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Resumo

Os naufragos do Medusa e os testemunhos de Auschwitz convergem numa “estética
da resisténcia”. Propoem uma espécie de julgamento da Historia, iluminando as forgas que a
impelem, ou recuperando acontecimentos que a hegemonia oficial quis esquecer. A realidade,
por mais mascarada, pode ser explicada ao minimo pormenor, escreve Weiss, enquanto a
“pilha repelente de corpos” celebriza Géricault, apesar da “afronta a autoridade, a negacao
da piedade oficial e do gosto popular, e em nada contribuir para o orgulho patrio” (Hagen
2003, 375).

Na pintura-documento — a queda de Napoledao Bonaparte reinstalou no poder a
dinastia dos Bourbons, na pessoa de Luis XVIII — ¢ no teatro-documento — a “aberracao
infeliz”, no discurso politico sobre o Holocausto, comegou a ser investigada na Alemanha
mais de uma década ap6s o final da II Guerra Mundial — pulsa “um senso de descoberta, a
procura de uma explicagao, e a natureza elusiva do significado e da verdade: muito mais a
ideia de um caminho a percorrer do que a de um ponto de chegada” (Favorini 2008, 79).

A precisao visual e obsessao histérica de Géricault e o teatro politico, nao-ficcional,
de Weiss, sio um desafio persistente a consciéncia individual e a cidadania coletiva.
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Abstract

The castaways of the royal frigate Medusa and the testimonies of Auschwitz converge
in an "aesthetics of resistance". They propose a sort of trial of history, by exposing the forces
behind it, or reinstating events that the official hegemony wanted to forget. The reality,
whatever the obscurity in which it masks itself, can be explained in minute detail, argues
Weiss, while the "repellent pile of corpses" celebrated Géricault but “flattered neither Crown
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nor cloth, represented an affront to authority, a denial of official piety and popular taste, and
did nothing to contribute to the nation’s honour " (Hagen 2003, 375)

In the painting-document — the fall of Napoleon Bonaparte reinstalled the Bourbon
dynasty, in the figure of Louis XVIII - and the theater-document — the "unhappy aberration"
in the political discourse on the Holocaust began to be investigated in Germany more of a
decade after the end of World War II - “throb a sense of discovery, of searching for and
attempting to fix a meaning, and of elusiveness of meaning and truth: a sense of journey
rather than of arrival” (Favorini 2008, 79) .

Géricault's visual precision and historical obsession, and Weiss's non-fictional
political theater, are a perpetual challenge to individual conscience and collective citizenship.

Keywords: painting-document; theatre-document; Théodore Géricault; Peter Weiss

“Da fome mais que a dor, pdde a agonia” '
Ha quase dois séculos que A Jangada do Medusa convoca o olhar do visitante do Museu do
Louvre, em Paris.

Exposto na sala 700 da ala Denon, contiguo a insondavel Mona Lisa, de Leonardo, e
de A Vitiria de Samotricia, que, imponente, encima a escadaria Mollien, o 6leo de Théodore
Géricault (1791-1824), exposto sem interrup¢ao desde 1824, impacta pelas dimensoes
monumentais — 4,91 x 7,16 metros — e pela dignidade conferida a uma “pilha repelente de
corpos”, na expressao acerba dos criticos presentes na inaugura¢ao do Salao de Paris de 1819,
onde foi aceite sob o mais in6cuo dos titulos, o de Cenas de um nanfrigio.

O quadro, icone do Romantismo — pintor e litdgrafo, Théodore Géricault “lutou para
imbuir a tradi¢ao da arte ocidental com a sensacdo de energia, a sopro do vento e o embate
das formas vivas contra a natureza — poderes capazes de abalar as simetrias inertes do livro
de regras neoclassico” (Christiansen 2002: 6), documenta um momento unico de esperanga
na saga da fragata real Medusa, que partiu do porto francés de Rochefort, em 17 de junho de
1816, com destino a Saint-Louis, no Senegal.

Descrito como o mais rapido e moderno navio do seu tempo, levava por missao
reaver dos ingleses parte da coldonia africana do Senegal, cedida a Franca pelo Tratado de
Paris de 1814. A bordo seguiam 400 pessoas, a maioria colonos e soldados, bem como o

futuro governador do Senegal, o coronel Julien-Désirée Schmaltz.

! Dante, Divina Comédia | Inferno, canto XXXIII, 46-75
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Ao leme da frota real, composta também pelo navio mercante Lozre, a corveta Echo e
o bergantim Argus, o comandante Hugues Du Roy de Chaumiers. Com Napoledo caido em
desgraca e a monarquia reinstalada no poder, a lealdade aos Bourbons fora desse modo
recompensada, relegando para plano secundario o saber e a experiéncia das artes de marear.

Mar calmo e boa visibilidade ndo evitaram a tragédia. Encalhado num banco de areia
na bafa de Arguin, entre as ilhas Canarias e Cabo Verde, frustradas as tentativas para po-lo
de novo a flutuar, de Chaumiers ordenou a evacuagao do Medusa e o recurso aos seis botes
salva-vidas.

Para os 147 que ndo tiveram lugar foi improvisada uma jangada de 20 por sete metros,
feita de tabuas, partes do mastro e cordame. Junto veio a promessa de reboque até a costa,
mas seria Sol de pouca dura. Horas depois, por motivos inexplicados, as cordas foram
cortadas e a jangada deixada a deriva. No livro em que narram a luta pela sobrevivéncia,
Henri Savigny, médico cirurgiao e Alexander Corréard, engenheiro naval, confessam o
espanto que causou o abandono, interiorizado apenas “quando perdemos os barcos de vista;
nessa altura, a nossa consternagao foi extrema”.

Com o0s poucos mantimentos esgotados e os barris de agua perdidos no mar, a luta
pela sobrevivéncia nao teve quartel. Na tese doutoral que mais tarde elaborou, titulada “Os
efeitos da fome e da sede nos sobreviventes de naufragios” (1818), o mesmo Savigny,
reportando-se ao Medusa, detalha as alucinagoes e o delirio, o motim a bordo e as cenas de

canibalismo, vividas logo a partir do terceiro dia de desespero:

Vorazes, aqueles a quem a morte poupou atiraram-se aos cadaveres que cobriam a jangada e
cortaram-nos em pedacos, que no mesmo instante devoraram. Muitos de nds recusaram, de
inicio, tocar naquela horrivel comida; mas, cedendo a uma necessidade mais premente do

que a da humanidade, vimos neste repugnante repasto o inico meio de prolongar a existéncia
(citado em Hagen 2003, 377).

Ao sétimo dia, dos 27 sobreviventes, 12 haviam ensandecido ou estavam gravemente
teridos e, ao 15° dia, quando por fim foram resgatados pelo navio Argus, apenas 10 puderam
agradecer a Providéncia.

Quando, em setembro de 1816, o relatério oficial que Savigny enviara ao Ministro
apareceu publicado na imprensa — primeiro no Journal des Débats e, quatro dias depois, em
traducdo, no britanico The Times - o escandalo publico rebentou, for¢ando a demissao do

governante ¢ de duas centenas de oficiais da Marinha.
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Ao contrario do derrube de Napoledo, que pouco ou nenhum impacto tera tido em
Géricault, o drama dos naufragos do Medusa, como descrito por Savigny e Corréard,
mobilizou o pintor, que nele anteviu a possibilidade de, aos 27 anos de idade, conquistar o
reconhecimento de que se julgava merecedor.

Para tanto, segundo o bidgrafo Charles Clément (1868), Géricault compilou “um
verdadeiro dossier sobre o naufrigio, repleto de provas e documentos auténticos”
(Christiansen 2002). Obcecado com a precisao e o detalhe histéricos, o artista entrevistou os
sobreviventes, fez construir um modelo a escala da jangada — para o que se transferiu para
um atelier mais espagoso — viajou pelo Havre para experienciar as tempestades e os
maremotos, observou o movimento das ondas no canal da Mancha, fez visitas frequentes a
morgue do hospital Beujon, para melhor constatar a tonalidade muscular dos cadaveres, e
chegou a pedir de empréstimo, a um manicomio, a cabe¢a de um morto, para reproduzir
com fidelidade a sua expressao.

Ao fim de 18 meses de gestacao, A jangada do Medusa ficou concluida. Em lugar das
cenas de canibalismo, do motim violento ou da exaltagdo no resgate, Géricault preferiu
figurar o momento de esperanca que o avistamento do Argus despoletou. Ainda que muito
ao longe e quase a dissolver-se na linha do horizonte, a esperanca e otimismo que despoletou
nos sobreviventes — no vértice da piramide em que os corpos se agrupam, um negro, de
costas nuas, agita o que sobra da camisa esfarrapada — contrastam com o desespero e a morte
dos que nio conseguiram resistir.

Com mais figuras retratadas do que as que seriam resgatadas, o quadro de Géricault
incorpora uma paleta contrastante de emogdes, da loucura e do desespero —no plano inferior
do quadro, quase ao centro, um dos cantos da jangada como que entra pelos olhos dentro,
incitando-nos a saltar para bordo — a ansiedade e expetativa do salvamento.

Original e inovador, poderoso e desconcertante, A Jangada do Medusa nao trouxe a

Géricault o aplauso que ansiava. Nas palavras de Lorenz Eitner, na obra seminal que lhe

dedicou em 1972,

rodeado de pegas de altar e palidas historias, a representacdo de um martirio viola todas as
regras...¢ uma afronta a autoridade, a rejeicdo da piedade oficial e do gosto popular, e em
nada contribui para o orgulho patrio. Nem cristdo, nem classico. Nem edificante, nem
elegante. Para a maioria dos visitantes do Saldo de Paris, a Jangada do Medusa impressiona
a0 mesmo tempo que repele e, quanto aos criticos, ndo sabem o que fazer dela, (Christiansen
2002, 16),
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confusos como ficaram com o seu auténtico significado: obra de realismo historico

ou alegoria politica?

Memoria e Crueldade
“O estudo da pele morta”, que durante um ano e meio obcecou Géricault, foi intuido por
Peter Weiss (1916-1982) como vontade em “intervir no sistema de eliminacao e destruiciao”.
Para W.G. Sebald (2014, 101), a visaio do pintor-cineasta-novelista e dramaturgo
alemao, explicitada no segundo volume de A Estética da Resisténcia — uma década de escrita,
quase mil paginas, agrupadas em trés volumes, publicados em 1975, 1978 € 1981 * — entra
em “contradicdo com as motivagdes que, em ultima analise, determinam o efeito que uma
obra de arte provoca: o facto de a fisicalidade ser muito esculpida e a sua “natureza”
percetivel sobretudo na fronteira indistinta da transcendéncia”.
Em Disseccdo, um dos quadros de Weiss em que a anatomia humana é tema’, a

afinidade com os mortos é

Estimulada por um desejo de conhecimento, mas implicando também uma ocupacio
libidinosa do objeto dissecado, leva a suspeitar que o tratamento pictorico, num caso como
o de Géricault, exemplo de pritica extremista da arte que também Weiss subscreve, é em
ultima analise equivalente a uma tentativa de o individuo, horrotizado com a vida humana,
se livrar de si proprio, mediante sucessivos atos de destrui¢ao. Desse ponto de vista, a massa
negra da obra de Théodore Géricault, para o qual a primeira pessoa narradora de Aesthetik
des Widerstands se transfere, porque lhe parece representar todos os nfveis em que ‘a
efemeridade da vida tem as suas rafzes’ (vol. II: 31), corresponderia ao texto da propria
Aesthetik, esse romance genuinamente catastréfico no qual, com um dilacerante sentido
sistematico, Peter Weiss destruiu o que sabia ser a pouca vida que lhe restava” (idem 2014,
102).

Para o ensaista e critico literario, toda a obra de Weiss ¢ pensada como uma visita aos
mortos. Em “O coracio contrito. Sobre 2 memoria e crueldade na obra de Peter Weiss” #, o

autorretrato pintado em 1940 — “O Vendedor Ambulante” (Der Hausierer) — permite-lhe

2 . . . L . o
Peter Weiss faleceu seis meses ap6s a publica¢do do terceiro e dltimo volume.

7 Ao contririo de Rembrandt — “a disseccdao de um corpo enforcado no interesse de ideais mais altos” — no
“quadro anatémico de Weiss nao se tem a certeza se o pintor se imaginou submetido ao processo que mostra,
ou se, como Descartes...pensou poder descobrir o segredo da maquina humana...assunto a que volta uma e
outra vez” (Sebald 2014, 101).

* Traduzido do inglés em Histdria Natural da Destruigao, mas republicado pela editora Quetzal em “Corpo Santo”,
com traduc¢io de Telma Costa, a partir do alemao.
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fundar a “necessidade do artista em entrar na morada daqueles que ja nao vivem a luz do
dia”, a comegar pelos seus “proprios mortos™: a irma “que morreu tao tristemente jovem e
lhe assombrava o espirito”; Uli Rothe, o amigo-de-peito “cujo cadaver deu a costa nas praias
da Dinamarca”; os seus pais, “de quem nunca chegou a despedir-se”; e “todas as outras
vitimas da Histéria que se tornaram poé e cinzas” (idem 2014, 97).

A “luta contra a arte de esquecer” — expressao reiterada por Weiss nos seus livros de
notas (Notigbucher 1960-1971) — que se traduz “na transferéncia constante da memoria para
caracteres escritos”, é, assim, uma marca indelével de todo o processo de escrita, tornando
patente que “a memoria abstrata dos mortos de pouco serve contra a atragao da amnésia,
sendo exprimir também simpatia, para além da mera compaixio, no estudo e reconstitui¢ao
do momento concreto da dor”.

Ainda com Sebald, ‘0 eu artistico envolve-se também pessoalmente nessa
reconstru¢ao, empenhando-se como quer Weiss em erguer um memorial, e é a natureza
dolorosa deste processo que garante, pressupde-se, a continuidade da memoria” (idem 2014,
97).

A tarefa de memorizagao, vide contra “os esquecimentos da Histéria e, em particular,
contra a Historia oficial que tende a esquecer os vencidos” ¢, também, reconhecida por Inez
Hedges (2006, 69) como uma das trés linhas de forca de A Estética da Resisténcia, a par da
reflexdo sobre 0 modo como as artes visuais e a literatura podem divergir de “configuracoes
politicas e culturais hegemonicas, fomentando em ultima analise a resisténcia”, e do
“crescimento interior do her6i” (cujo nome nunca ¢ mencionado), que ¢ a tinica personagem
ticcional do Bildungsroman.

Tecida através de conversas informais com familiares, amigos, colegas ou camaradas-
de-armas, a historia e acao da Esquerda europeia entre 1918 e 1945 (de Marx a Engels e ao
poOs-guerra, em geografias distintas como a Alemanha e Suécia, a Unido Soviética, a Franca e
a Espanha) surge, na escrita “a Saramago” de Weiss — paragrafos longos, sem pontuagao,
intercalando narradores e periodos historicos diversos, resultando numa mescla de passado
e presente, de discurso direto e fluir descritivo — como fator da memorizagdo necessaria a
reconstru¢ao de um mundo pods-fascista, que enfim “ponha termo a opressao da classe
operaria” (idems).

Vista como o culminar do esfor¢o em articular a relagao entre sociedade, politica e
arte, a luz das experiéncias historicas e culturais mais marcantes do século XX — por um lado,

o fascismo, a guerra civil de Espanha, a revolucao de outubro, os movimentos de libertacao
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do Terceiro Mundo, a guerra do Vietname; por outro, o dadaismo, o surrealismo e o
expressionismo, a arquitetura de Gaudji, a literatura de Katka e Mayakovski e o teatro de
Piscator e Brecht (“arte degenerada”, diziam os nazis!) — sem esquecer as fascinantes
reflexGes sobre Cervantes, Heine ou Holderlin, Thomas Mann ou Rimbaud, Bruegel, Picasso
ou Van Gogh e, claro, Dante e a Divina Comiédia, a prosa visualmente evocativa de Peter Weiss
recupera para a atualidade a memoria do passado, “incitando o leitor a proceder de igual
modo sempre que reflete sobre o (seu) presente”.

Na verdade, o passado importa aos combates do presente.

Alemanha, 22 de setembro de 1937. Hitler é chanceler do Reich. Meses antes, a
Luftwaffe bombardeia Guernica.

Frente ao friso, em baixo-relevo, do altar de Pérgamo, que documenta a mitica
batalha entre os Deuses do Olimpo (os vencedores) e os gigantes, filhos de Gaia, que se
rebelaram contra Zeus em defesa dos seus irmaos os Titas (os vencidos), os trés amigos que
protagonizam o inicio do romance — o narrador (operario), Coppi (membro do partido
comunista ilegalizado) e Heilmann (o mais novo, ainda aluno de liceu), ativos e empenhados
na resisténcia antifascista — observam “a expressao neutra dos Deuses vitoriosos,
contrastante com a dor e o sofrimento das caras dos rebeldes derrotados”, e bem assim a
presenca/auséncia de Hércules que, ap6s ter ajudado os Deuses na vitoria, desceu a terra
para cumprir os “doze perigosissimos trabalhos” e assim se redimir do horrendo crime
cometido, o assassinato dos seus proprios filhos.

Da constatagao feita, nao sé o friso se revela aos seus olhos como exemplo de uma
estética da resisténcia — e ato intencional de criagdo “na representacio do sofrimento da
populacdo oprimida em obra escultorica comissionada pela elite” — como Hércules encarna
a figura do libertador, exemplo a adotar para quem, como eles, se acham comprometidos na

resisténcia antifascista.

A circunstancia de quase nenhum tragco do heréi-libertador ter sobrevivido — apenas uma
pata de ledo, na parte este do friso, vizinha a Zeus, aponta para a possivel figuracio de
Hércules — ¢ assumida pelos trés amigos como sinal de que devem ser eles a preencher o
lugar (Hedges 20006, 71).

Anos mais tarde, na Berlim do pés-guerra, o narrador de A Estética da Resisténcia
revisita o friso do altar de Pérgamon. Hércules permanece “desparecido” e nenhum Messias
veio ocupar o seu lugar. E ao préprio narrador, e a outros como ele, que agora cabe a
obrigacao de lutar pela libertagao.
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Aprender a ver com novos olhos

Em A Investigacdo quase nada acontece. De pé ou sentados, os atores limitam-se a descrever
o que viveram ou presenciaram. O drama advém do confronto entre testemunhas e réus, e
da permanente entrada e saida de palco das vitimas. Ouve-se mal o que dizem, o esfor¢o
para compreender cansa ou frustra-nos, mas o ir-e-vir parece infindavel. A peca dura quatro
horas. E insuportavel. Ndo pode ser outra coisa senio insuportavel.

O sentimento incita Paul Gray (1960) a questionar o dramaturgo, na entrevista que
lhe faz no Outono de 1966: a sua intencdo foi punir os espetadores? Nao, reage Weiss. “Se
quero alguma coisa é que os espetadores ougam com cuidado, mantenham-se acordados, nao
hipnotizados, vivos e despertos, para dar resposta as questoes que a pega coloca”.

Peter Weiss visitou Auschwitz apenas em dezembro de 1964. Tinha 48 anos. No
ensaio Mein Ortschaft (O meu lugar) * reflete sobre a sua identificagio com as vitimas, a nogao
de pertenca e o lugar que lhe cabe no mundo, ele que desde sempre viveu e se sentiu exilado
6

Nascido durante a primeira Grande Guerra, em Nowawes, hoje Potsdam, filho de
pai judeu e mae cristd (quando atriz, chegou a trabalhar com Max Reinhardt), Peter Ulrich
Weiss comecou por ser cidadao austro-hungaro, como o seu pai, para em seguida ser-lhe
atribuida a nacionalidade checa, um pafs que lhe era totalmente desconhecido, cuja lingua
nao falava e onde viveria muito mais tarde por curto periodo de tempo.

Passou a infancia em Bremen (1919-1929) e a adolescéncia em Berlim (1929-1935),
onde, por ser um estrangeiro, nunca foi for¢ado a fazer a saudagao nazi. Em 1935 emigrou
com os pais para Inglaterra, primeiro para Chislehurst e depois para Londres, para estudar
pintura. Dois anos mais tarde encontra-se em Varnsdorf, no norte da Boémia, perto da
fronteira com a Alemanha. E ali que inicia a correspondéncia com o escritor Herman Hesse,
que ira visitar, no Verao de 1937, a Montagnola, no Ticino sui¢o. O encorajamento de Hesse

foi determinante da carreira literaria de Weiss.

> Inserido em Rapporte, coletanea de textos de Peter Weiss, editado em 1991 pela Suhrkamp Verlag e, em lingua
inglesa, em 1967, com tradugao de Christopher Middleton.

6 Escrito apos a estreia de Marat-Sade no Schiller Theater (29 de abril) e o inicio dos julgamentos de Frankfurt,
cujas atas dardo corpo a Inmvestigagio. A “procura de retiddo moral e certeza ideoldgica” adquire ainda maior
nitidez na intervenc¢io que faz, em abril de 1966, no encontro do “Grupo 47 na Universidade de Princeton,
nos E.U.A. e na polémica sobre o Terceiro Mundo, que trava com Magnus Enzensberger nas paginas da edi¢ao
de julho desse mesmo ano do jornal cultural Kursbuch, porta-voz dos movimentos de protesto da década de 60
na Alemanha.
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Em outubro de 1938 os nazis ocupam a Checoslovaquia, meses ap6s terem invadido
a Austria. De novo em fuga, os pais refugiam-se na Suécia, para onde Peter Weiss ruma em
janeiro de 1939. Em 1946 adquire a nacionalidade sueca, fala e escreve na lingua de adogao
e ali permanece até ao fim dos seus dias, filiando-se no partido comunista (1946) e
envolvendo-se com os movimentos independentistas em Angola, Affica do Sul e América
Central ¢ com a luta de libertacio do povo vietnamita. F também na Suécia que casa, tem
filhos, expoe e ganha crédito como artista plastico, e onde elabora parte significativa dos seus
artigos, ensaios, romances ¢ pegas de teatro.

Todos estes lugares foram, porém, “lugares de transito...cidades onde morei, em
cujas casas vivi, ruas por onde andei, habitantes com quem falei, mas todos sem contornos
particulares — fundiram-se uns nos outros, formam parte de um unico e mutante mundo
exterior...E sé este lugar, que ha muito conhecia, mas que s6 muito mais tarde visitei, é

diferente e especial para mim” (Weiss1965). Um lugar...

a que estava destinado, mas a que consegui furtar-me a viver. Um lugar com que nio tinha
relagdo alguma, exceto que o meu nome estava na lista de pessoas que era suposto enviar
para aqui, para sempre.... Estou aqui de minha livre vontade. Nao fui descarregado de um
comboio. Nio fui espancado neste lugar. Cheguei vinte anos mais tarde. ... Foi por aqui que
eles caminharam, com passo lento, chegados de todas as partes da Europa, foi este o
horizonte que viram, estes os dlamos, estas as torres de vigia, com o sol a refletir-se nos
vidros das janelas, esta a porta, por onde entraram para os quartos banhados de uma luz
ofuscante, e onde ndo havia chuveiros, apenas colunas quadradas de metal, estas as paredes
entre as quais morriam em subita escuriddo, com o gas injetado por buracos. E estas palavras,
este conhecimento, nada diz, nada explica.... Agora ele estd apenas sentado num mundo
desparecido. Nada mais hd a fazer. Por instantes, o siléncio prevalece. Entdo, sabe que ainda

ndo acabou... (White 1999, 98).

O exterminio em massa levado a cabo pelos nazis em Auschwitz-Birkenau, como
nos demais campos de concentracao, “persegue’” Weiss por mais de duas décadas, ndo tendo
o “lugar diferente e especial”’, que “descobre” ao vivo, pela primeira vez, em 1964, sido o
bastante para tornar nitida, como ansiava, “o sentimento de pertenca a um mundo que nao
fora o seu”, uma experiéncia histérica para ele irrecuperavel. Nas palavras de Nicolas John
White (1999, 99), “enquanto as injusticas do passado ficaram sem punic¢ao, as injusticas do
presente interpelavam a consciéncia”, que ird encontrar na empatia com o sofrimento
universal, onde quer que ele esteja, na solidariedade com todos os oprimidos pelo

capitalismo, o alimento ideoldgico que A Investigacao privilegiara.
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Tal como em Brecht, para quem o “embrulho” literario do holocausto seria
inaceitavel, também Weiss rejeita a mistificacao da histéria e a possibilidade de figurar em
palco o campo de concentragao ou o julgamento do “Processo-crime contra Mulka e demais”
(Strafsache gegen Mulka und andere), que decorreu em Frankfurt, entre dezembro de 1963 a
agosto de 1965 .

Em seu lugar, Weiss quis uma investiga¢ao cientifica sobre a realidade de Auschwitz,
“para mostrar aos espetadores, com o maximo detalhe, o que aconteceu exatamente”. E

explica...

A imensa quantidade de material que reuni em Frankfurt foi agrupada em 11 blocos,
apresentados uns a seguir aos outros. Cada bloco é uma unidade fechada. Ha esculturas
modernas que nao sdo abstratas nem figurativas.... Ha esculturas que sdo apenas um
conjunto de tubos, arrumados num espaco, sem significado especial. Parte de Auschwitz é,
para mim, a mesma coisa, algo de muito pesado, que aconteceu e que nao se consegue
compreender. Quando deparamos com as ruinas das cimaras de gas, vemos que sao pesados
blocos de cimento ou de ferro ou de ago, revestidos ja de ervas daninhas. Quase nio se
conseguem ver, mas sao pedacos da nossa realidade. Quis relembrar esta sensagio por ser
impossivel por em palco acontecimentos como estes, de pedir a atores para “representarem’
o campo de concentracio. Trabalhei tdo s6 com as palavras, as palavras das vitimas, para que

ecoem em nos e as possamos investigar (entrevista a Gray 1966)

Escrito entre 1964 e 1965, A Investigacao, oratirio em 11 cantos — cada canto é
subdividido em trés partes, como na Divina Comédia, de Dante — questiona “a fragilidade e
possibilidade da verdade...acentuando e problematizando a justaposi¢ao entre uma forma
tradicional de arte e a documentacao substanciada da violéncia” (Berwald 2003, 23).

Com a adjetivagao reduzida ao minimo e uma descri¢do muito pormenorizada dos
fatos, Weiss condensa e alterna, em prosa ritmada, os testemunhos das vitimas e os
comentarios apologéticos, quando nao cinicos, dos acusados, sobre as experiéncias médicas,
a tortura e os assassinatos em massa cometidos durante anos em Auschwitz. Ler a pega, ou

veé-la em palco, é “emocionalmente exigente”, uma vez que o leitor ou o espetador “¢é

b
confrontado com um drama que recusa teatralizar uma intriga ou oferecer um tipo de
satisfacao moral, a maneira de Hollywood” (idenz: 24)

Num artigo sobre “O cémico e a violéncia. A Autoridade da vitima”, Anténio Sousa

Ribeiro (2017, 454) constata em A Investigagao que “quem 1i sao os acusados, que contam,

7 A relutincia em perseguir judicialmente os responsaveis nazis deu lastro a um dos maiores escandalos do pés-
guerra na Alemanha e na Austria. Apenas em 1958, com mais de uma década decorrida sobre o final da 1T
Guerra, foi possivel iniciar as investigacGes sobre a “aberracao infeliz”, ‘como o Holocausto era designado
pelos circulos politicos oficiais alemaes.
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uns aos outros, anedotas sobre os sobreviventes, e nao as testemunhas, cujas declaragoes se
processam estritamente no registo da seriedade profunda da recordacio da violéncia sofrida”.
Neste caso, conclui, “o humor ¢ utilizado como instrumento de caracteriza¢ao da abjecao
moral dos criminosos”.

Estreada em 19 de outubro de 1965, em 17 palcos da Alemanha Ocidental e de Leste
—um mes depois, em carta aberta, Weiss saird em defesa publica do cantautor Wolf Bierman,
censurado e perseguido de forma violenta na RDA — A Investigacao teve encenagao de Erwin
Piscator e musica de Luigi Nono, titulada Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz, uma obra para

voz e fita magnética.

Arte como Memodria e Autoconsciéncia

A ideia lukacsiana de arte como memoria e autoconsciéncia da Humanidade é perfilhada por
Weiss em A Estética da Resisténcia. As personagens do romance, que a edi¢aio em Portugal
teima em esquecer, intuem a necessidade de (re)interpretar o presente através de obras de
arte do passado.

Para o materializar, as palavras revelam-se, todavia, mais poderosas que as imagens.
Ao agradecer o prémio Lessing com que foi distinguido pela cidade de Hamburgo, em 1965,
Weiss argumenta que “as imagens resignam-se a dor; as palavras vao a procura da razio da
dor”.

Titulado “Laokoon oder Uber die Grenzen des Sprache’, (Laocoon ou os limites da
linguagem), o discurso elabora sobre a escultura “Laokoon e os filhos” — o icone prototipico
da agonia humana na arte ocidental — mas encaminha-nos, também, mesmo se de modo
indireto, para O Sacrificio de Ifigénia, de Timantes de Sicido (século IV a. c.), uma obra em que
o pintor escolhe figurar “a dor no seu grau mais alto, mas precisamente sem a revelar, pois a
cabe¢a de Agamenon, o pai desesperado, foi coberta por um pano” (Buch 2008, 245).

Entre a pintura-documento de Géricault e Timantes, ¢ o teatro-documento de A4
Investigagio, ha um caminho percortido ®, que Piscator iniciou em 1925, com a pega de agit-
prop “Trotz aledem” (Apesar de tudo), “a primeira vez que um texto e uma encenagao
assentaram unicamente em documentos politicos” (Jensen 2012; Irmer 2000).

Piscator “colou” discursos, artigos, recortes de jornal, panfletos, fotografias,

sequencias de filmes da I Grande Guerra e da Revolugao de Outubro e cenas e personagens

¥ “A ideia, revolucionaria, do teatro contribuir para a mudanga social, e de se organizar como plataforma politica
(fazendo uso de estudos sociolégicos), é associada a0 movimento da Nova Esquerda, na década de 60, mas
encontra rafzes na tradi¢ao do teatro alemao, interrompida pelo Terceiro Reich” (Irmer 2006, 18)
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histéricas, e misturou tudo com musica, um elenco vasto e um palco rotativo, para dar corpo
a um grande espetaculo multimédia. Em “Teatro Politico” (1980), o encenador clarificou o
proposito: “quis mostrar a ligacao entre os acontecimentos em palco e as forgas da histéria.
Nio ¢ por acaso que a substancia dos fatos adquire proeminéncia em cada peca. E dos fatos,
e apenas deles, que os constrangimentos e os mecanismos que determinam a vida emergem,
dando um significado mais profundo aos nossos medos intimos”.

Olhar para a historia recente e por em cena fatos, politicamente moldados, capazes
de interferir na consciéncia sociopolitica dos espetadores, eis, em sintese, a inten¢ao ultima
de Piscator, a que Weiss da continuidade, vide a partir do momento em que abandona a
“vocacao” de cineasta e artista plastico, para se devotar ao teatro-documento, um teatro que
“rejeita a invencdo”, que “relata fatos...sem alterar o seu conteido, mas estruturando a
forma” (Weiss 1995,139).

Das “14 propostas para um teatro-documento”, formuladas por Weiss no rescaldo
do sucesso internacional obtido pela A Investigacao, Kathryn Morris (2014) destaca as 10 que

mais influéncia continuam a ter na dramaturgia alema p6s-milénio, a saber:

I. O teatro-documento assenta em descricoes fatuais, e afasta a inventiva,

II.  Seleciona o seu material segundo um determinado tema politico ou social;

III. A qualidade provém da abordagem e do trabalho de edi¢ao dos documentos;

IV. E mais que reportagem jornalistica, pois vai para 12 da camuflagem montada pelas
fontes de informacio oficiais;

V. Comporta-se como observador e submete os fatos a contraprova,

VI. Caricatura personagens e simplifica as situagdes de forma drastica, para potenciar o
seu impacto; recorre a varios dispositivos, como cangdes, coros, pantomima,
madscaras, musica, efeitos sonoros e comentatios;

VII. Toma partido...;

VIII.Para maior eficacia, deve atuar fora do quadro teatral tradicional, demasiado
submetido a controlo oficial, e entrar nas fabricas, escolas, recintos desportivos e
espacos publicos;

IX. E viavel, apenas, no contexto de um grupo de trabalho com sélida formagao politica
e sociologica;

X. Opbe-se a ideia de absurdo. Para o teatro-documento, a realidade, por mais
mascarada que se apresenta, pode sempre ser explicada nos mais infimos detalhes.

Levadas a palco, as funcdes / intenc¢oes do teatro-documento “convidam” os atotes
a contengdo gestual, a inflexdo neutra, a objetividade da acdo, tudo para que a integridade

documental fique preservada e o espetador foque a atengao na re-apresentagao dos fatos, em
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lugar de, a maneira naturalista, tornar crivel a composicao, pelos atores, dos acontecimentos
ou personagens da Historia.

Trajos de uso corrente, transicao de cenas com recurso a um narrador, ou a objetos
muito simples, sobriedade nos aderegos, alternancia de papéis por um mesmo atof,
pontuacao das falas por sons e musica interpretada ao vivo em cena, e flexibilidade na
construcdo cenografica, para facil adequagao a tipologia dos espagos cénicos, sao recursos
técnicos a potenciar, como recomendados por Weiss, no seu outro “canto”, o do “Papao
Lusitano” que, no Portugal pré e pds-abril, foi primeiro censurado, para em seguida ser
aclamado.

Num mundo onde o spin e as fake news instilam suspeicdo e desconfianga no mais
incauto otimista, onde a descoberta da verdade sogobra tantas vezes perante a sofisticagao
da mentira, o ressurgimento do teatro-documento, que floresce na dramaturgia e em palcos
um pouco por todo o mundo, parece satisfazer a premeéncia sentida em “entender e ir ao
fundo, saber mais e melhor, relembrar, interpretar o sentido e reagir ao momento histérico”
(Dawson 1999:17)

Sem prejuizo da natural evolucdo da férmula, a integridade e autenticidade do teatro-
documento assenta sobretudo no processo editorial, na coleta e selegdo do material, na
objetividade e isen¢ao dos critérios que lhe subjazem. Sem esquecer que no devir dos
acontecimentos histéricos se encontram sempre seres humanos.

Como lembra Hammarlund (2009), quando reflete sobre fronteiras e identidade em
A Estética da Resisténcia, de Weiss, podemos concentrar-nos no contexto e reconstrui-lo com
recurso a fontes confiaveis e provadas ou, com base nas mesmas fontes, recompor as agoes
praticadas no passado. S6 que “os humanos nio agem de modo aleatério, nem como
marionetes, que reagem quando os fios sao puxados”

Os seres humanos podem atuar de forma nio intencional, ou ap6s decisao estudada,
mas “descrever, ou analisar comportamentos humanos sem ter em linha de conta a
consciéncia, resulta, na pratica, numa historia cheia de lacunas”.

O quadro de Géricault e as pecas-documento de Weiss, reunidos numa estética da

resisténcia, sao, assim, um desafio permanente a consciéncia individual e a cidadania coletiva.
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