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Resumo

Ao longo do século XX a Kodak foi uma forca econémica impulsionadora das praticas da
fotografia amadora, influenciando ativamente a fotografia de familia e pessoal sob o conceito de
'momento Kodak’. No petiodo do pés-guerra, a sua concorrente Polaroid emergiu com a ideia de
fotografia instantanea, elemento central em festas, sexo e arte. Mas no inicio dos anos 2000,
ambas as companhias enfrentaram a bancarrota, justamente no momento em que as redes sociais
digitais como o Facebook e o Google procuravam moldar as praticas da fotografia pessoal e de
familia. Neste artigo, a autora compara as forcas impulsionadoras destas redes sociais com as da
fotografia de familia e de snapshot, sublinhando a viragem de uma fun¢ao de memoria para uma de
partilha.
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Abstract

Since the eatly 20th Century, Kodak was a crucial force in shaping the practices of amateur
photography, actively inspiring the practices of family and personal photography with its concept
of the «IKodak moment». In the postwar period, its counterpart Polaroid emerged to sell the idea
of photography as instant, key to parties, sex, and art. Yet, in the early 2000s, both companies
went bankrupt, right at the moment when social media such as Facebook and Google aim to
shape the practices of personal and family photography. In this article, the author will analyze the
paralleling driving forces of both analogical instant and snapshot photography (with Kodak and
Polaroid) and the photography social networks such as Facebook and Instagram, pointing out the
turn from a memory function to a sharing one.

Keywords: Kodak; Facebook; social network; memory; self-documentation

Em 2011, a Google produziu um anuincio sob o titulo Querida Sophie', como parte da sua
vasta campanha cujo objetivo era posicionar o Google Chrome como derradeiro portal para todas as
atividades em linha. No contexto de uma campanha global, o objetivo era duplo — otimizar um
produto (o web browser) que é extremamente usado, embora pouco reconhecido pela maioria dos
seus utilizadores, e fazer com que o mesmo surgisse como indispensavel para a vida afetiva dos

seus utilizadores, mas também instaura-lo como ferramenta de auto-emancipagao e construgao

1O filme pode set visionado em https:/ /www.youtube.com/watch?v=R4vkVHijdQk.
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do ex e da identidade familiar®. O antncio Querida Sophie procurava alcangar e legitimar a fungio
particular da tecnologia nas praticas modernas de auto-documentagio e mediatiza¢do da coesiao
familiar.

O Querida Sophie mantém, de uma forma inteligente, o ponto de vista do utilizador que
olha para o ecrda do computador (o pai da Sophie baseado num utilizador atual), enquanto este
cria uma conta gmai/ através da qual informa a sua filha recém-nascida Sophie Lee sobre a sua
existéncia, produzindo depois (durante muitos anos) um diario ininterrupto (via e-zail) com fotos,
videos e mapas do Google Earth. O utilizador assume o olhar do pai de Sophie, Daniel Lee,
enquanto este escreve, efetivamente, os e-mails a futura Sophie com quem intenta partilhar, um
dia, estas mesmas memorias. A Google clond tornar-se-a nio s6 o repositorio para o futuro de
Sophie, mas assegura também, de forma eficaz, simbolicamente, a existéncia da sua futura
imagem (incluindo o seu enderego gmail), com a qual o seu pai se pode corresponder. O antuncio
mostra como a Googgle e o seu poderoso parceiro tecnoldgico contemporianeo Facebook
empreenderam o projeto de repositério da histéria da familia e de um trabalho afetivo do eu, que
foram antes a esfera de acdo da fotografia e, em particular, da Kodak desde o seu inicio. Neste
artigo, procuro olhar para essa histéria em que a Kodak nio se estabelece apenas como marca
dominante mas institui, eficazmente, durante o século XX, um conjunto de praticas tecnologicas
que serdao seguidas pela empresa Polaroid com objetivos diferentes (a foto instantanea, integrada
num evento), ainda que com idéntico dominio e respetiva influéncia no mercado. Quando se
verifica o colapso destas duas empresas no inicio dos anos 2000, os média sociais comegam a
desempenhar essas fungdes tecnoldgicas e socio-afetivas.

E importante situar a histéria da fotografia pessoal ¢ de familia no contexto das histérias
econémicas do negocio da fotografia. Neste caso ha dois principios comerciais que enquadram o
debate mais vasto da producio cultural e do consumo da fotografia amadora. O primeiro é que a
histéria do negécio no século vinte tem mostrado que o dominio do mercado pode levar a
estagnacao e a falta de inovagao — as historias da Kodak e da Polaroid sio ambas exemplos disso,
embora com diferentes formas. A segunda é a questao, como ¢é que aquela que é conhecida por
estratégia de «ugor bladey’ afetou o modo como algumas tecnologias se desenvolveram e

valorizaram comercialmente, bem como a implicagdo desse processo para a era digital. A

2 Muitos dos anincios subsequentes, incluindo o conhecido anuncio It Gets Better, que explicava aos utilizadores
como ¢ que a internet pode ser usada na acgdo politica, e para chegar aos jovens adolescentes homossexuais; e o
anuncio da Lady Gaga sobre como uma estrela rock pode inspirar a criacio e a producdo amadora, procuram
correlacionar o Google com o «empoderamento» social.

3 Nota de traducio: A estratégia «razor blade» estd na base de construgdo de uma matca que tem como objetivo o
fortalecimento e, consequentemente, a valorizagdo da empresa. A estratégia inclui a distribuicdo gratuita do produto.
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estratégia «razor blade» |que convoca ideia da gilete ou lamina de barbear descartavel] reenvia para
os modos como as corporagoes vendem aos consumidores dispositivos de baixo custo
(oferecendo-os, até), o que permite a essas mesmas empresas vender, posteriormente, produtos
inflacionados que sao necessarios para o uso continuado dos primeiros. Deste modo, a gilete ¢
relativamente barata, mas as recargas sao dispendiosas e podem constituir uma vasta percentagem
dos ganhos da empresa, de formas relativamente imperceptiveis pelos consumidores.

A Kodak e a Polaroid foram, durante décadas, duas das primeiras beneficiarias do modelo
comercial «razor blade». Vendiam aos consumidores camaras baratas, para depois usufrufrem de
maiores lucros com o filme (no caso da Kodak) e com a revelacio do filme. O proveito disto foi
verdadeiramente extraordinario durante o século vinte. Mas quando emergiu o digital, eliminando
efetivamente o custo do filme e tornando-o “gratuito”, este modelo deixou de ser sustentavel. A
estratégia «uzor» pode parecer singular, mas provou ter um certo tipo de continuidade na era
digital. O negdcio estratégico «ruzor blade» pode ser visto como a base do lucro para produtos
contemporaneos, tais como impressoras digitais (relativamente baratas ou mesmo gratuitas, com
tinteiros a pregos proibitivos) ou telemoéveis (telefones baratos com tarifarios dispendiosos), ou
ainda consolas de video jogos (consolas baratas, jogos caros).

Atualmente, os servigos «gratuitos» dos média sociais como o Facebook, ou a plataforma
Google, com o Guoogle Chrome e o Gmail, levam a estratégia «ragor blader muito mais longe,
redefinindo-a nao como valor do produto «secundarion, que ¢ vendido aos consumidores que
querem manter ativos os seus dispositivos (e.g. o filme), mas como valor da «entrega» dos
utilizadores, e respetivos dados, as empresas de marketing e corporagoes. O servigo é «gratuitow,
com o pre¢o unico da perda de privacidade e a concordancia em ficar sob o olhar dos
comerciantes, constantemente disponiveis para os consumidores de mensagens. Assim, pode
dizer-se que a gilete, a Kodak Instamatic e a camara Polaroid SX-70, o Facebook e a platatorma Google
sao produtos-portal, cujo objetivo ¢ envolver os consumidores numa relagao continuada com a
marca e criar a ligacdo que depois ira fixar os consumidores numa relagio sentimental e afetiva
com um produto ou marca. A diferenca relativamente aos média sociais ¢ que ha uma deslocagao
do valor do filme necessirio ao funcionamento da camara, para o valor de integracio de
mensagens da marca na vida mediatica e social dos seus utilizadores. Passamos de laminas de

barbear para informacao do consumidor.

Kodak
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Kodak. O proprio nome ¢é sinénimo de multiplos aspetos de uma histéria muito
particular da fotografia: um nome moderno, criado para a marca; a empresa fundadora; a cidade
originaria (Rochester, NY); uma marca de tal forma dominante que deu origem a um conjunto de
praticas, bem como a um numero significativo de slgans familiares que rapidamente se
transformaram em palavras de ordem: com a Kodak, basta um clique, nés fazemos o resto;
momentos Kodak, etc. Talvez a melhor forma de compreender o significado da Kodak seja
observar o seu melhor anuncio publicitario na TV — Turn Around — que pode ser claramente
considerado uma antecipagio do anuncio da Querida Sophie’. O referido antincio, produzido pela
Kodak em 1963, ¢ hoje considerado um classico na histéria da publicidade televisiva. A sua
mensagem ¢é o tragado da infancia de uma jovem rapariga, através de um album fotografico
imaginado — e cujo nome, Judy, se encontra gravado em relevo, na capa. O album regista o
percurso do seu crescimento, as passagens para a adolescéncia e a idade adulta, até ao momento
em que ela prépria é mae. No final do anuncio, fica a sugestio ao espetador, «vocé também pode
criar a sua estoria, tudo o que precisa é filme Kodak, uma cimara e alguma atencio» (E
importante sublinhar aqui a aplicagio da estratégia «razor blade», ja que o que esta a ser
publicitado €, aparentemente, nio a cAmara Kodak, mas o filme Kodak.)’. Tum Around obtém o
seu lugar na histéria da televisio, em parte devido a capacidade do referido anuncio para
representar os lagos emocionais e familiares, estabelecendo, por isso mesmo, o objetivo principal
da marca em preservar esses mesmos lacos. Deste modo, o andncio é particularmente bem
sucedido ao afirmar que a Kodak é o meio pelo qual os lagos familiares e as respetivas memorias
sao mantidas.

O aparecimento da primeira camara Kodak, em 1888, marca o momento original do
comércio massivo da fotografia. Desde entdo, a histéria da Kodak cumpre um ciclo de cerca de
123 anos até a declaracio da sua faléncia em Janeiro de 2012. Até 1976, a Kodak foi lider de
mercado nos EUA, tendo atingido a liderancga respetivamente com 90 por cento das vendas de
camaras e 85 por cento do comércio de filme.” Ha estorias corporativas para contar (as tltimas
décadas do declinio da Kodak sao exemplo de dificuldades burocraticas, mas praticas de gestao,
estratégias de condescendéncia negocial, reducao brutal do nimero de efetivos da empresa e falta
de inovagao); estorias de filosofia de negdcios (o modelo razor blade baseado na crenga de que o

filme continuaria a ser um produto decisivo de consumo); estorias pessoais (George Eastman,

*Pode ser visto em https:/ /www.youtube.com/watch?v=gBWVWjdNWCO0.

5 Judy ¢, na verdade, uma pessoa cuja existéncia ¢ real; Judy Ellis Glickman, filha de Irving Ellis, médico e fotégrafo,
cujas fotografias figuram nos anuncios impressos da Kodak. Cf. Susan Danly, Chris Thompson, Judy Glickman, and
Irving Ellis, For the Love of It! The Photographs of Irving Bennet Ellis (Ellis Press, 2008).

6 Cf. «The Last Kodak Moment?». in The Economist, January 14, 2012.
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fundador da Kodak, inventor excéntrico e detentor da patente, suicidou-se em 1932 de forma
estranha e meticulosa; prevendo um futuro como invalido, na sequéncia de uma patologia na
coluna vertebral, Eastman deu um tiro no coracdo, deixando a famosa nota de suicidio: «Aos
Meus Amigos: o meu trabalho esta concluido. Porqué esperar?»); e estorias de tecnologia (o
desenvolvimento de cada nova versao da camara Kodak, desde a Brownie até a Instamatic, pode
ser visto como determinacio das caracteristicas das estruturas dos sentimentos de cada era’.

Ao introduzir o conceito de fotografia instantanea — num contexto dos valores
emergentes da modernidade —, as campanhas iniciais da Kodak dirigem-se aos consumidores do
final do século XIX e principios do século XX, enquanto cidadiaos versateis com tempo livre.
Face aos modernos trabalhadores, conscientes desta nova categoria do 6cio, e a uma crescente e
jovem populagao feminina que labora nos centros urbanos, a Kodak promove a ideia de
fotografia como liberdade e emocao, através de gigantescos outdoors e respetivos modelos Kodak
Gilmore que povoam as suas campanhas iniciais. No seu inteligente livro Kodak and the Lens of
Nostalgia, Nancy Martha West deixa bem clara a ideia de «Kodakery»; ze., a ideia que demorou
algum tempo a instalar-se, de que a Kodak era um instrumento de documentagdo pessoal e
familiar (West, 2000)". A Kodak comecara com skgans que invocavam os momentos de 6cio
(Kodak as You Go, Take a Kodak with You, All Outdoors Invites Your Kodak), para se centrar, logo
apos, em slogans sobre a uniao familiar (Lez the Children Kodak, The Brownie Family, 1.et Kodak Keep
the Story). A emergéncia do lazer foi um predecessor crucial para a fungao da Kodak no processo
de definicdo da individuagdo moderna, mas a sua influéncia no estabelecimento da fotografia de
familia ajudou a configurar, também, as praticas de consumo. Para Nancy West, o sucesso da
Kodak adveio do seu monopodlio no mercado, mas também da sua confianca no publico cuja
imaginacdo contribuiu quer para uma defini¢ao das praticas de fotografia amadora, quer para as
proptias priticas efetivas de recordacio e nostalgia.

A Kodak providenciou ainda um sentido radical de abundancia. No final de 1880, a
Kodak deu inicio a produgao de filme com 100 exposi¢Oes (negativos) que, segundo West, «era,
provavelmente, dez vezes superior ao numero médio de fotografias possuidas por uma familia

Americana de classe média, nessa altura» (West, 2000, p. 2). Este desenvolvimento tecnolégico

7 Ao contrario da Kodak, a Fujifilm conseguiu sobreviver a transicdo para o digital, tornando-se mais flexivel e
diversificada, utilizando os conhecimentos sobre quimicos foto-sensiveis na producio de cosméticos e imagética
médica; a marca mantém, ainda, uma percentagem significante do negécio de quiosques de fotografia digital. Cf.
KN.C. (Schumpeter), «Sharper Focus: How Fujifilm Survived». The Economist (January 18, 2012).
http:/ /www.economist.com/blogs/schumpeter/2012/01/how-fujifilm-survived.

8 Nancy Martha West, Kodak and the Lens of Nostalgia (Chatlottesville: University of Virginia Press, 2000).
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transformou as praticas da fotografia amadora, tirando vantagem da «expectativa dominante na
cultura Americana, desde o inicio do século dezanove: a abundancia sem esforco» (West, idem).
A Kodak dominava de tal modo o mercado e o discurso do fotégrafo amador que a sua
influéncia na emergéncia de um conjunto de praticas de consumo de fotografia foi consideravel.
A empresa centrou, entdo, toda a atengdao na promogao da produgao de fotografias de familia, e
respetivas infancias dos seus membros, e tudo numa atrativa atmosfera de nostalgia. Deste modo,
a fotografia amadora passou a ser, gradualmente, a fotografia doméstica; sindénimo de
aniversarios, festas infantis, unidade familiar e rituais que poderiam constituir a base para a
nostalgia, ie., momentos Kodak — e ja nao a fotografia das raparigas livres passeando-se com
camaras em Coney Island. A cultura da fotografia iniciada pela Kodak foi, deste modo, o
resultado de uma capacidade da camara para produzir imagens em abundancia, mas releva
também da implicagdo geral do conceito de «Momento Kodak» — a organiza¢ao da vida de modo
a criar momentos fotografaveis e, por acréscimo, a defini¢io de momentos dificeis como os niao-
fotografados, os insignificantes. E aqui, na origem, que se pode ver a interdependéncia entre
fotografia e memoria. O momento fotografavel (Kodak) é ensombrado pelo momento nao
fotografado (esquecido). Como refere West (2000, p. 183), a Kodakery produziu uma visao do que
a fotografia instantanea deve ser — «assegurou a forma¢io do verdadeiro centro da cultura
fotografica, constituido pela familia nuclear e os eventos que a mantém — nascimentos,

casamentos, férias, tempos livres —, e que ¢é, na verdade, a cultura como um todo». A Kodak

bl
vendeu conveniéncia e simplicidade, mas também ajudou os consumidores a estruturarem
efetivamente as suas vidas com os «momentos Kodak», preservados em antecipagao a reflexdao

nostalgica. Estes momentos foram definidos na cultura Kodak como momentos de potencial

nostalgia, afastando a dificuldade, a profunda tristeza, a ansiedade.

Polaroid

Se a Kodak definiu a fungao da fotografia doméstica no contexto do mercado da
fotografia amadora, a Polaroid foi a sua concorrente na moda. A Polaroid foi fundada em 1937 e
encerrou apds declaracOes sucessivas de bancarrota entre 2001 e 2009, ano em que cessou
definitivamente a produgio de filme. Enquanto o dominio da marca Kodak era o da fotografia de

familia, a Polaroid celebrizou-se pela instantaneidade e, mais tarde, pela arte. Ja nao era o dominio
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do doméstico, mas tratava-se agora da fotografia de comemoragdes, cultura «swingingy, sexo e
«hipstersy’.

A camara fotografica instantanea foi inventada em 1948, pelo lendario fundador da
Polaroid, Edwin (Din) Land, sendo o principal conceito associado a expressao «um clic» (Buse,
2010). Nas primeiras camaras Polaroid, a fotografia resultava de um processo de associagdao de
quimicos de revela¢do e filme num unico pacote.

O cilindro da camara comprimia o filme exposto, pondo-o em contacto com os quimicos
de revelacdo, e processando-o ao mesmo tempo que o expelia para o exterior. Em breves
segundos o consumidor retirava a folha quimica, procedendo a revelagao final. Apesar da
inconveniéncia do modelo Polaroid — quimicos desagradaveis; associagdo de componentes
necessarios na camara para a resolu¢ao de ambos os processos, captura da imagem e fotografia;
excesso de lixo produzido, etc. —, tudo chama a atencdo para a relevancia da invengdo em varios
aspetos: trata-se de uma extrema e engenhosa instantaneidade (apesar da tecnologia e nio por
causa dela), e ndo da facilidade instantanea da imagem digital. Inicialmente, a camara instantanea
era publicitada como solugido ideal para aperfeicoar o processo — «melhore as suas fotografias
enquanto fotografal» — mas o conceito chave de «emogao forte» cedo se sobrepds como imagem
de marca — «ndo ha nada que supere a emocgao de ver as suas fotografias 60 segundos depois de
as ter fotografado.».

A emocdo associada a0 uso da camara instantanea foi sem duvida alinhada com a
emergéncia da cultura bip dos anos 1960. Nunca o objetivo e o desejo de moda da Polaroid foi
tao claro como durante a campanha dos anos 1960 (lan¢ada em 1965), adequadamente designada
por Polaroid Swinger, e que apresentava a camara fotografica como uma espécie de acessorio de
moda — um modelo de plastico branco cujo visor ostentava a palavra «sim», illuminada sempre
que havia luz suficiente para a fotografia —, e que nao tratava apenas de tirar fotografias, mas era
ela prépria um dispositivo gerador de interacio social — o lirismo da promessa rimada «F mais do
que uma camara. Possui vida! E custa apenas 19 ddlares e noventa e cinco céntimos». O anuncio
televisivo da Swinger (tal como muitos outros anuncios desta época) era dirigido aos jovens
despreocupados e que se divertem, neste caso fotografando e vendo fotografias'’. A fotografia
instantanea fol entao comercializada como um produto para a juventude, e mais associada ao
dinamismo que a camara produzia do que as imagens que captava (as fotografias da Swinger eram

muito pequenas e de fraca qualidade) (Bonanos, 2012).

9 Nota Tradugdo: O termo designa individuos com formas de vida e manifestacdes culturais semelhantes as dos
beatniks e igualmente pertencentes a designada Beat Generation.
10O anuncio pode set visto em www.youtube.com/watch?v=e9lvcFIUBxM.
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A Polaroid alcancou o sucesso rapidamente. Nos anos 1960 cerca de metade dos lares
Americanos possufa uma camara Polaroid (Vogel, 2010). A SX-70, que teve sucesso imediato no
mercado consumista em 1972-73, tornou-se o produto que mais personificava o espirito e a
influéncia da Polaroid. As margens brancas das imagens da SX-70 emolduram a fotografia
instantanea de uma forma que lhe confere uma certa qualidade estética, e contribui para a sua
atividade enquanto instrumento essencial para os artistas. A imagem da SX-70 revela-se durante
alguns minutos, perante o olhar do observador, criando assim uma experiéncia de suspense
durante o processo (esta caracteristica também permite aos artistas manipular a imagem e
desenhar nas provas, durante a revelagao, de forma a criar efeitos estéticos).

Deste modo, a Polaroid transformou o processo de revelagdo (um contratempo habitual
para os consumidores — os consumidores da Kodak entregavam o filme para revelacio e
esperavam dias ou semanas pelo seu retorno) em algo divertido, potencialmente coletivo, e até
mesmo excitante. «Tire e mostre as suas fotografias da festa durante a festa», proclamavam os
primeiros anuncios da Polaroid. A relagdo da fotografia Polaroid com as festas, celebragoes,
encontros de jovens e olhar coletivo, foi, simultaneamente, uma consequéncia desejada e nio
projetada do seu design tecnolégico — como veremos mais a frente, ambas sdao cruciais para
compreender a sua funcio como predecessora da funcao desempenhada pelas imagens digitais
nos média sociais. A revelacao esta entao nas maos dos consumidores — na realidade como
antecessora da cultura DIY". Comparemos estas duas imagens: a imagem de um encontro de
jovens em que as pessoas observam a revelagdo de uma fotografia SX-70, e a imagem de um
concerto ao ar livre com maos segurando e elevando bem alto os teleméveis, e publiquemos estas
imagens via Facebook e Instagram para visionamento coletivo.

Tal como George Eastman, Edwin Land foi um inventor excéntrico; ele foi também um
inventor-lider que tinha uma obsessao pela perfeicio dos produtos ao nivel técnico e uma aptidao
para iniciar projetos, o que fez dele o exemplo para Steve Jobs da Apple. Land apresentou a SX-
70 numa reuniao de acionistas em Abril de 1972, usando um filme de 10 minutos criado pelos
conhecidos designers Charles e Ray Eames'”. A dada altura, o filme refere que o «desejo» da SX-
70 era «transformar a pessoa que fotografa, de uma condi¢do ansiosa de observador nio-
participante, para a de alguém que participa naturalmente do acontecimento...». Para Land, a SX-
70 foi o culminar da experiéncia da fotografia instantanea, a mesma que teve a potencialidade
para reunir pessoas em novas relagdes — uma espécie de tecno-optimismo que atravessou a

cultura happening dos anos 1960-70. Num pequeno opusculo datado que escreveu em 1974, Land

11 Nota de tradugio: “Do-it-yourself”, i.e., «faga vocé mesmon.
12 O filme pode set visionado em https://www.youtube.com/watch?v=>5jaiq_ZZ_eM.
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afirma, a SX-70 faz nascer um novo tipo de relacionamento humano em agrupamentos de
pessoas, quando os elementos do grupo se fotografam e se deixam fotografar, partilhando as
fotografias: revela o que estava oculto em nés — Deus sabe quantas camadas Freudianas e
Calvinistas —, ha um interesse mutuo latente; ha ternura, curiosidade, excitacdo, afeicio,
companheirismo e humor...(Bonanos, 2012, p. 105).

Apesar da nobreza da linguagem, a imagem da Polaroid identifica-se mais com a cultura
hip do que com uma transformacio espiritual. A fotografia instantanea nao reflete apenas o
movimento hip, mas é também sobre sexo. F uma imagem mais intima; nio é preciso enviar para
o laboratorio fotografico aquelas imagens potencialmente embaragosas, elas podem permanecer
no seio familiar (ou do grupo). A equagiao da Polaroid relativamente as imagens instantaneas de
sexo e nudez foi encorajada, embora de forma velada, pela empresa, através do uso de linguagem
codificada, como ¢ o caso da palavra «intimidade» (Bonanos, 2012, p. 71).

Enquanto objeto erético, a Polaroid foi explorada por muitos artistas, e pode ser vista
como fator de emergéncia da mesma como objeto artistico. Robert Mapplethorpe foi um dos
primeiros utilizadores da camara Polaroid na exploragao da sexualidade e do homoerotismo, e
muitos artistas comegaram a usar multiplas imagens SX-70 na criacio de colagens, fazendo
experiéncias com imagens instantaneas (Andy Warhol, David Hockney, Chuck Close), incluindo
o seu uso em capas dos albuns de musicos rock como é o caso do Grupo The Talking Heads.

A Polaroid comecou muito cedo a adquirir cole¢oes de fotografias, com Land a colaborar
com o fotégrafo Ansel Adams na escolha dos trabalhos, e durante anos a empresa providenciou
gratuitamente filme aos fotégrafos, em troca de uma parte das suas obras.

A colec¢ao foi apresentada num Livro Taschen, em 2004 (Crist, 2004). A Polaroid
desenvolveria depois, em 1974, o formato 20x24 e, com o trabalho dos artistas, estas camaras
tornar-se-iam lendarias, pelas suas qualidades distintivas de materialidade e resolugao. Cinco das
camaras de grande-formato foram distribuidas para os grandes centros urbanos em todo o
mundo, como é o caso de Nova lorque, Praga e Sao Francisco, com o objetivo de criar
laboratérios onde os artistas iriam produzir as imagens, que por sua vez iriam constituir o nicleo
da colec¢ao da Polaroid (Crist, 2004, p. 79).

E importante compreendermos que o modo como a Polaroid se focou no instante nio
foi necessariamente parte de uma trajetéria linear na histéria da tecnologia fotografica. Peter Buse
escreve que ¢ crucial perceber como a popularidade da SX-70 se deve a sua singularidade — a
camara ¢ o filme foram bem sucedidos na eliminacao do processo de revelacio, o que era

formidavel, mas a0 mesmo tempo era uma aberragdo, no sentido em que cada imagem era unica
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e ndo podia ser copiada; uma caracteristica essencial da fotografia analdgica era, na verdade, o
facto de se poder imprimir um nimero infinito de copias a partir de um unico negativo. A SX-70
nao tinha negativo e, como tal, produzia um positivo singular e unico. Tal como Buse refere, «Se
tomarmos a “perversidade” como ponto de desvio de qualquer norma aceite, e concordarmos
que em meados do século 20, e certamente em 1972, a norma era a fotografia baseada no
negativo, entio a fotografia Polaroid é tecnologicamente e fotograficamente perversa.» (Buse,
2013).

Deste modo, quando a Polaroid decide, em 1973, anexar uma impressao SX-70 a cada um
dos seus 40 000 relatérios dos acionistas, isto significou que os seus trabalhadores tiveram de
produzir 40 000 imagens (a maior parte provavelmente ndo a partir da mesma matriz), em vez de
usarem a fotografia contemporanea e os processos de impressao.

A Polaroid — tal como a Kodak —, foi incapaz de flexibilizar suficientemente a empresa,
de modo a sobreviver a extingdo do negdcio do filme fotografico; numa conferéncia proferida em
2008 na Yale School of Management o seu primeiro diretor geral, Gary T. DiCamillo, ficou célebre
pela afirmacgao: «N6s sabfamos o que precisavamos para mudar a correia da ventoinha, mas niao
conseguimos parar a maquina. E a razao porque nao pudemos parar a maquina foi porque o
filme instantaneo era o amago do modelo financeiro desta companhia. E, como tal, condicionou
toda o seu sistema econémico.» (Bilton, 2012). A Polaroid esta agora duplamente falida, em 2001
e 2008.

Que ambas as marcas, a Kodak e a Polaroid, tenham ido a faléncia em apenas 10 anos é
profundamente irénico. A Kodak fora um parafso corporativo, confiante e sem riscos,
amplamente baseado na detencao de patentes de enorme valor e propriedade intelectual, e esta a
tentar reinventar-se enquanto pequena empresa cientifica (a sua propriedade intelectual
permanece consideravel, nao obstante ultrapassada, ¢ vendeu 1,100 patentes em 2013 por 527
milhGes de ddlares). Apesar disso, o seu desaparecimento efetivo ¢é irrevogavel (Hardy, 2015).

Depois da sua primeira bancarrota, e sempre fora do quadro corporativo, a Polaroid
associou-se a Lady Gaga na criacio de uma linha de produtos, incluindo impressoras instantaneas
moévels e um sartphone (com sucesso duvidoso). Na altura da sua segunda faléncia, o bem mais
valioso da Polaroid era a sua cole¢iao de mais de 10 000 imagens. Dessas fotografias, 1000 foram
vendidas pela Sotheby em 2010 por ordem do tribunal, por um preco base de 12,5 milhdes de
ddlares, e muitas mais se seguiram, desde entdo. De certo modo, isto diz-nos muito sobre a
entidade Polaroid, e o seu legado para a histéria da fotografia. Mais importante ainda, a Polaroid

reproduziu a cultura do colecionador DIY para o seu filme, com a nostalgia peculiar da cultura
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pela imagem instantanea na forma da SX-70 emoldurada pela margem branca. Na Holanda, um
projeto liderado por antigos empregados da Polaroid, «The Impossible Project», revitalizou o
filme analégico instantaneo e criou uma espécie de subcultura de produtores de imagens
Polaroid.

Ali, é possivel comprar filme Polaroid recentemente fabricado e participar numa subcultura
similar a dos fotégrafos Polaroid. Uma das interessantes particularidades deste «Projeto
Impossivel» é a comercializagdo de um dispositivo que converte as imagens digitais em imagens
analdgicas instantaneas (coloca-se o telemoével no dispositivo e este copia a imagem digital para

uma SX-70) transformando, assim, o digital numa estética do analdgico.

Facebook e Google

A Polaroid ¢é sinénimo de cultura »swingy [i.e. contracultura], «hipsterismon, arte, capital
cultural e sexo, enquanto a Kodak significa familia, memorias, afinidades, ligagoes, e albuns de
fotografias. No dominio da familia e da documenta¢io privada, ambas as vertentes sdo
necessarias. A estratégia comercial da «lamina de barbear» tem sido transformada na plataforma.
Enquanto a camara fotografica amadora foi a tribuna que germinou o consumidor de filme da
Kodak e da Polaroid, agora a Facebook e a Google (entre outras empresas) tém como objetivo
estabelecer-se como meios primeiros através dos quais os utilizadores-consumidores se auto-
documentam e partilham imagens (sendo, assim, a cole¢io de informagio e as mensagens do
consumidor).

Muitos comentadores da industria tecnologica tém sublinhado que poucos meses depois
de a Kodak ter declarado faléncia em Janeiro de 2012, a Facebook pagou 1 bilido de délares pela
Instagram, uma aplicagdo de partilha de fotografias, que era entdo, em Abril de 2012, uma
»startupy. Ao convocar a Kodak Instamatic (num irénico modo pés-moderno) o nome,
Instagram, estabelece muito conscientemente, o seu espirito quanto ao legado da Polaroid. De
facto, o seu logbtipo é uma imagem fac-similada da camara Rainbow SX-70 OneStep Land de
1978. A Instagram determina inicialmente que o seu principal objetivo, enquanto aplicag¢ao para
teleméveis, é contrabalancar a fraca qualidade da maior parte das fotografias dos smartphones,
usando filtros que as melhoram e facilitando aos utilizadores a partilha das suas imagens em
multiplas plataformas. Desde a disponibiliza¢ao da aplicagao, a Instagram conquistou milhoes de

utilizadores (200 milhdes em 2014) e a sua marca estilistica ¢ uma imagem sepia desbotada
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(chamada 1977) com uma moldura branca SX-70. A Hipstamatic, sua concorrente, vende-se
através do slogan »a fotografia digital nunca pareceu tio analdgicar.

Nao ¢é surpresa que esta nova aplicagao para fotografia tenha produzido uma cultura da
nostalgia, pela qual uma imensidade de imagens digitais, que parecem fotografias instantaneas,
circula através de meios sociais. Num certo sentido, para muitas geragoes, a cor esbatida das
fotografias de décadas anteriores, ou as tonalidades sépia das imagens a preto e branco, suscitam
uma sensa¢ao imediata de perda, e desejo de regresso ao passado. O estilo nostalgico imediato
permitido pela Instagram, por exemplo, transforma até mesmo imagens banais em algo
imediatamente significante, evocativo e ressonante. Estas imagens envolvem o presente no
passado, de um modo particular, a semelhanca da fun¢iao de uma reliquia — o album, a imagem da
preservagao. Tal como escreveu Nathan Jurgenson, »a falsa fotografia vinfage ¢ uma tentativa de
criar uma espécie de “nostalgia do presente”, uma inten¢ao de fazer com que as nossas
fotografias paregam mais importantes, substanciais e reais. Queremos atribuir as nossas vidas
presentes, os mesmos fortes sentimentos associados a nostalgia.» (Jurgenson, 2011).

A transformacdo da fotografia do eu é um fator crucial nas mudangas forjadas pelos
média sociais nas praticas da fotografia. De algum modo, a transformacao dos média num medium
dominantemente fotografico comeca com o desenvolvimento da Timeline Facebook, em 2011,
um formato através do qual a Facebook for¢ava os seus utilizadores a moldarem as suas estorias
em histérias de vida organizadas, desde o nascimento até ao presente, tal como nos albuns de
fotografia. A Facebook vendeu esta ideia aos seus utilizadores como uma espécie de auto-
narrativa multimédia de uma «histéria de vida». O langamento publico da Timeline foi
considerado pela imprensa dedicada a tecnologia como uma reclamagao do terreno da memoria
fotografica e do album de familia, pelo Facebook. «Goste-se ou nao, o Facebook é a nova
Kodak», escreve K. Kelleher. «Para muitos utilizadores Facebook, o Facebook estd a
transformar-se no album do século 21.» (Kelleher, 2012).

De facto, a demonstragao da Timeline para o Facebook parece-se imenso com o anincio
da Kodak Twurn Around, no qual, neste caso, Andy Sparks nasce, cresce, conhece uma rapariga,
casa e tem uma filha”. Deste modo é possivel ver o legado da Kodak no modo como ambas,
Facebook e Google Chrome, se instituem elas proprias como as plataformas originais através das
quais os cidadaos modernos-utilizadores-consumidores constroem as suas historias de vida.

Quais sao entdo as implicagdes da transferéncia de um conjunto de praticas fotograficas

da fotografia analdgica, ndo apenas para a imagética digital, mas também para os média sociais e

13 O anuncio pode set visionado em https://www.youtube.com/watch?v=mR8x_xp4zhU.
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os smartphones? Podemos, certamente, argumentar que as camaras dos teleméveis mudaram
drasticamente os processos fotograficos, e estao a contribuir para a obsolescéncia das camaras
digitais. A camara do telemével opera esta transformagao através de duas funcionalidades:
primeiro, os utilizadores tendem a transporti-los sempre, aumentando dramaticamente a
disponibilidade da camara, o que tem, depois, impacto imediato no aumento do numero de
fotografias captadas; segundo, o sistema de articulagio dos teleméveis com a Instagram, a
Facebook, os blogues, e os eventos dos média sociais significa que as imagens capturadas pelos
teleméveis sao habitualmente e instantaneamente partilhadas. Neste contexto, o conceito do
«momento Kodak» torna-se rapidamente obsoleto, ja que as camaras dos telemodveis encorajam
um constante fotografar, em vez da apologia da foto especial do momento tnico. O Momento
Kodak foi planeado e orquestrado para a camara como um meio de produzir memorias
ritualizadas destinadas aos albuns fotograficos. A imagem do telemdvel é, por contraste, a
imagem do instante que é partilhada num processo de vasta acumulagio de imagens que tende a
aumentar sempre. Nao se pretende guardar estas imagens em albuns, nem mesmo revisita-las;
elas servem essencialmente para ativar redes de conectividade.

A «abundancia sem esfor¢o» iniciada pela Kodak ¢é elevada a outros niveis. Tal como
escreveu Alexis Madrigal: «o que poderia descrever melhor o nosso mundo corrente da fotografia
digital partilhavel do que a ideia de abundancia facil?» (Madrigal, 2012). A facilidade com que
cada vez mais imagens podem ser produzidas e disponibilizadas on-line (se nio mesmo
instantaneamente «curadorizadas»), com um esfor¢o minimo, criou um contexto no qual a
procura de auto-documentacio tem sido reformulada para constituir um processo muito mais
exigente e que requer mais tempo e atencio — pede-se que se fotografe todo os dias, que se
partilhem imagens constantemente, que se «atualize» regularmente, e que se administrem as
informagdes dos proprios momentos mundanos para os amigos (e para os «amigos» do
Facebook). Dai, a tendéncia dos fluxos dos webblogs, Facebook walls, e Instagram, em torno das
atividades quotidianas que sao ritualisticamente fotografadas (tal como o ato de documentar as
refei¢coes, etc.). Muito importante, entdo, a abundancia facil de fotografias domésticas do século
dezanove ¢é aqui transformada numa vasta produc¢ao de imagens banais. Isto ndo é simplesmente
uma mudanga que corresponde a mais imagens, é uma alteragao que estd a redefinir a pratica da
auto-documentacao, e o modo como modelamos as nossas identidades. A memoéria nao é a
questdao destas imagens, a questdo é a conetividade, ou o que Mimi Ito (2007) designa por co-

presenca. Estas imagens funcionam nos média sociais para ligar as pessoas no presente.
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Uma nova ordem do tempo em relagiao a fotografia, parece estar em curso. Tal como a
fotografia usada para evocar a mortalidade (uma morte futura) e a continuidade (os espetadores
futuros das imagens), as praticas de auto-documentagao dos média sociais, asseguram aos
utilizadores que eles tém um futuro, o qual estdo a documentar. A nog¢ao do ex é, deste modo,
relacionado com os «dados do eu». Tal como escreve Rob Horning, a informagao pessoal «surge
depois de produzida uma quantidade suficiente de informagdo processavel e registavel...»
(Horning, 2012; 2012a). Deste modo, a identidade é unicamente obtida através da documentagio
e de uma abundante atualizacdo de mensagens e imagens. Um jovem utilizador tipico do
Facebook (por exemplo um estudante do Ensino Secundario) tem muitos milhares de imagens na
sua Timeline do Facebook. O incitamento a atualizacdo constante pode ser rasteado na medida
em que hia uma mudanca continua, e as praticas digitais reclamam vigilancia e atividade
constantes. Como escreveu Susan Murray (2013), isto quer dizer que fotografia digital significa
transitoriedade, muito mais do que a imagem fotografica, que foi desde sempre, entendida como
perda. Segundo a autora, «ha um reconhecimento implicito da incapacidade da fotografia para
reter determinados momentos. Mas, mais do que interpretar isto como uma espécie de morte, a
exibicao da fotografia digital nas redes sociais (e nos sitios de photoblogging) pressupde ja a
transitoriedade de um sentido publico de si em toda a vida.». O eu nao pode ser comprovado nos
rituais dos momentos Kodak, esta sempre em movimento e muta¢do, sempre a exigir uma
confirmacio através da atualizacdo. A atualizacao é o seu modo de ser primario.

Esta inevitabilidade leva-nos a complexa questio da se/fie, que emergiu como primeiro
género fotografico dos média sociais, da Instagram, da curadoria pessoal, e da cultura das
celebridades. B facil considerar a mediocridade e o desinteresse da selfie, uma vez que ela
personifica o narcisismo e a apatia politica da cultura contemporanea, mas o modelo de Ito sobre
a co-presenca oferece um enquadramento da questio mais interessante. A imagem se/fie trata de
situar e administrar o eu — providenciando o contexto para uma imagem do eu e estabelecendo o
lugar onde o eu se encontra — como elemento da experiéncia em rede.

Este sentido da transitoriedade do eu (o eu que exige uma constante atualiza¢ao) nao
pode ser visto como uma forma de repeticio do album fotografico, mas como importante
conceito de partilha das nogoes do eu. Deste modo, o eu nio existe por si s6, mas apenas através
da partilha. E importante referir que enquanto os albuns fotograficos sdo frequentemente
considerados os objetos familiares mais preciosos, o primeiro item da casa a agarrar em
momentos de desastre, a maior parte dos estudos revela que as pessoas raramente os folheiam.

Tal como escreveu Don Slater, o album de familia «<num sentido concreto ou metaférico — é
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hiper-valorizado, contudo tem um papel irrelevante na vida quotidiana... precisamos de saber que
eles [os albuns| estdo 1a (e num sentido de existéncia permanente) mas eles nao fazem parte das
nossas praticas quotidianas que envolvem imagens.» (Slater, 1995,p.139). Temos apenas de refletir
sobre o esteréotipo comum que, tanto para 0s amigos como para os membros da familia, o
aparecimento do album de familia ou s/de show é frequentemente recebido com temor do futuro.
Por conseguinte, a ideia de partilhar o album de familia no dia a dia parece ser muito pouco
valorizada.

Até agora, partilhar é a esséncia dos média sociais. Podiamos até dizer que o Facebook e
outras aplicacbes para fotos, nestes média, estdao a seguir o legado da Polaroid (nao da Kodak) e a
ideia que a fotografia instantanea é um aspeto essencial do préprio evento. A festa dos anos 1970,
em que uma atividade essencial do grupo é observar a revelagdo de uma imagem SX-70, ¢, deste
modo, a predecessora da fotografia como ferramenta social de relacionamento em rede. Em
ultima analise, a equagdo da fotografia como memoria foi substituida pelo valor de partilha da
fotografia. E ¢é precisamente esta partilha que reclama a auto-documentagao, o trabalho de
curadoria, a constante atualizacdo, a exigéncia de estar sempre presente para a imagem. Estas sao
praticas dos utilizadores, mas elas sao igualmente determinadas pelas entidades corporativas e
empresariais. A fotografia na sua esséncia nao mudou com o digital, o que mudou foi o modo
como a usamos para moldar a identidade.

Finalmente, se olharmos para estas historias empresariais e praticas fotograficas no seu
conjunto, podemos ver que talvez haja muitas razoes para recear o futuro dos nossos albuns de
fotografia digital. O Facebook mantém o dominio na esfera dos média sociais, apresentando-se
como a plataforma, o primeiro portal, para todas as interagdes sociais, o meio pelo qual os
utilizadores se ligam as suas redes, partilham imagens, e constroem as suas identidades. Além
disso, um olhar para as historias dos negécios da Kodak e da Polaroid deveria lembrar-nos que as
empresas nao conseguem dominar os mercados durante muito tempo, e que as caracteristicas de
dominio do mercado tornam dificil as empresas ver para além dos seus contextos — deste modo,
a Kodak e a Polaroid nio podiam ver para fora da sua esfera de dependéncia do mercado do
filme, e o Facebook nio pode ver um mundo no qual ela nio é a dominante ou a unica
plataforma. Mas a histéria diz-nos que o mundo do Facebook e do Google ¢, também ele,

transitorio, pelo que o seu modelo para a fotografia esta, inevitavelmente, sujeito a mudanca.

Tradugdo de Maria Irene Aparicio
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