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Resumen 
 

En el castillo de los duques, separado de Sancho que ha ido a gobernar la isla Barataria, don Quijote 
se retira a sus aposentos negándose a ser atendido por las doncellas que en vano la duquesa le 
ofrece una y otra vez. La lealtad hacia Dulcinea conlleva el pudor y el caballero recatado no permite 
que ninguna mujer se le acerque para desnudarlo. Sin embargo, de puertas adentro el decoro del 
caballero, tan bien guardado por lo que atañe a la virtud moral, peligra por una evidencia de orden 
material, es decir el estado lamentable de su ropa. En particular es una media rota, que don Quijote 
lamenta no poder remendar por falta de “un adarme de seda verde”, la prenda de vestir que 
posibilita el enfoque de las vicisitudes caballerescas desde el detalle. Siguiendo el trayecto crítico de 
Roland Barthes y Daniel Arasse – entre otros–, trabajar sobre el detalle implica un desvío 
hermenéutico acerca de un episodio que la estrategia enunciativa de Cervantes, entre sarcástica y 
compasiva, deja en la mayor incertidumbre. La recepción del texto se hace aún más compleja 
cuando ese detalle es elegido e ilustrado por un artista como Gustave Doré, abriendo una dinámica 
intermedial que a lo largo del tiempo ha ido cambiando según las ediciones del libro, pues varía la 
colocación original de la imagen en el interior del capítulo y por consiguiente la competencia 
verbo/visual de quien lee y a la vez mira, con las consecuencias que el acto icónico depara.  

Palabras clave: ropa; detalle; acto icónico 

Abstract 
 

In the castle of the dukes, separated from Sancho who has gone to govern the island of Barataria, 
Don Quixote retires to his apartments refusing to be looked after by the maidens that in vain the 
duchess offers again and again. The loyalty towards Dulcinea entails modesty and the modest 
gentleman does not allow any woman to approach him to undress him. However, from the inside, 
the gentleman's decorum, so well guarded as it pertains to moral virtue, is in danger from an 
evidence of material order, that is, the lamentable state of his clothing. In particular, it is a broken 
media, which Don Quixote regrets not being able to mend for lack of "a green silk adarme", the 
garment that allows the approach of chivalrous vicissitudes from the detail. Following the critical 
path of Roland Barthes and Daniel Arasse - among others-, working on the detail implies a 
hermeneutic detour about an episode that Cervantes's enunciative strategy, between sarcastic and 
compassionate, leaves in the greatest uncertainty. The reception of the text becomes even more 
complex when that detail is chosen and illustrated by an artist like Gustave Doré, opening an 
intermediary dynamic that has changed over time according to the editions of the book, since the 
original placement of the image varies inside the chapter and therefore the verbal / visual 
competence of the person who reads and at the same time looks, with the consequences held by 
that the iconic act. 
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1. LA ROPA Y LA RISA 

Un sintagma vibrante, un color reiterado, una enunciación apodíctica: pocas líneas 

del Quijote tantas veces leído a lo largo de mi vida se me impusieron de repente como si las 

notara por primera vez. A partir de la paronomasia «un adarme de seda verde» se había 

abierto una grieta —elijo esta metáfora entre las muchas que tratan el fenómeno del 

detalle— en el conjunto de una interpretación de la novela que creía más o menos 

asentada, aun sabiendo que releer suele deparar sorpresas siempre. Esa grieta, que me ha 

obligado a escrutar de cerca lo que no había tomado en consideración hasta entonces, atañe 

al capítulo 44 de la segunda parte del Quijote, encabezado por una de las recurrentes mises en 

abîme de la novela. En el íncipit, el narrador/editor o segundo autor retoma con recelo las 

versiones del historiador árabe y de su traductor morisco: 

Dicen que en el propio original desta historia se lee que llegando Cide Hamete a escribir este 
capítulo no le tradujo su intérprete como él le había escrito, que fue un modo de queja que tuvo el moro de sí 
mismo por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como esta de don Quijote, por 
parecerle que siempre había que hablar dél y de Sancho, sin osar estenderse a otras digresiones y episodios 
más graves y más entretenidos; […]. (Quijote, 2015, II 44: 1069-1070)  
 

No hago hincapié en el nudo de la veridicción, excepto para subrayar la mayor 

competencia axiológica y retórica que este narrador reivindica con respecto a sus 

predecesores. Él conoce los fallos de la historia «tan seca y tan limitada» que va 

pergeñando. Él sabe que haría falta contarla con «digresiones y episodios más graves y más 

entretenidos». El canon literario que guía su juicio es áulico. Voy a detenerme sobre los 

atributos de las digresiones y los episodios de los que carece la historia. Lo grave y lo 

entretenido forman parte del paradigma axiológico de la aristocracia del siglo XVII 

español. La gravedad implica la circunspección, la compostura y el decoro que se 

relacionan con el estatus de la persona, su honor y su honra. No cabe la espontaneidad en 

el rígido estamento de la nobleza, la cual no se concibe sin la riqueza. El binomio es 

incuestionable: cuanto más noble es un individuo, tanto más rico tiene que ser. Vivir 

rodeado de la pompa y exhibirla es una garantía del bienestar social (Rodríguez Bernis, 

2005: 28-29). Entre las declinaciones del lujo, el sistema de la moda es uno de los más 

importantes.  

 

Junto con la gravedad, el otro elemento de la axiología aristocrática es el 

entretenimiento, el cual implica varias formas de actividad: del torneo ecuestre a la caza, del 

baile al banquete, de la justa literaria al espectáculo teatral, incluyendo un extenso 
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repertorio de bromas y chanzas. Para la nobleza el ocio era una práctica absorbente y 

reglamentada. Baste pensar en lo que pasa en el castillo de los duques, donde don Quijote 

es invitado con su escudero. La estancia de ambos brinda muchas oportunidades de 

entretenimiento burlesco que provoca una generalizada risa de exclusión. Ni don Quijote ni 

Sancho se dan cuenta de las maquinaciones, porque desconocen los códigos de un grupo 

social tan elevado. Prevenidos por el duque, todos los habitantes del castillo tienen que 

secundar a don Quijote, quien cree encontrar por fin el reconocimiento que tantas veces le 

ha sido denegado a lo largo de sus andanzas. Retrocedamos al capítulo 31 de la segunda 

parte, cuando el caballero andante y su escudero llegan al castillo: 
Cuenta pues la historia que, antes que a la casa de placer o castillo llegasen, se adelantó el duque y 

dio orden a todos sus criados del modo que habían de tratar a don Quijote; el cual como llegó con la duquesa 
a las puertas del castillo, al instante salieron dél dos lacayos o palafreneros vestidos hasta en pies de unas 
ropas que llaman de levantar, de finísimo raso carmesí (…). (Quijote, 2015, II 31: 961) 
 

Desde el primer momento el disfraz del vestido como medio para engañar a estos 

extraños invitados incluye al servicio. Todo el personal ha recibido instrucciones precisas: 

«al entrar en un gran patio llegaron dos hermosas doncellas y echaron sobre los hombros a 

don Quijote un gran mantón de finísima escarlata» (Quijote, 2015, II 31: 961). Ha empezado 

la broma palaciega cuyo guion está sacado de los mismos libros de caballería tan caros a 

don Quijote. Esa prenda de vestir estaba destinada a las ceremonias solemnes. En la 

jerarquía simbólica de los colores, el rojo intenso del mantón remite al grado más alto del 

poder político. Afirma Carmen Bernis que los duques 
no le dan a Don Quijote tan lujoso manto para dignificarle, sino con la malévola intención de 

ridiculizarle, pues no podían haber encontrado otra prenda que más pudiera contrastar con las poco lucidas 
ropas que él llevaba. La escarlata, de uso muy restringido, era una de las telas más preciadas.  (Bernis, 2001: 
350, 352). 
 

Por su saber libresco, Don Quijote reconoce en seguida la importancia de aquella 

acogida. La acompañan unas palabras de bienvenida deferentes y la exquisitez de rociarle el 

cuerpo con aguas perfumadas. De pronto el ideal de Quijote parece concretarse, pues 

«aquél fue el primer día que de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante 

verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del mismo modo que él había leído se trataban 

los tales caballeros en los pasados siglos» (Quijote, 2015, II 31: 962). Este trato halagüeño 

confirma lo que Quijote le había contado al canónigo, en el capítulo 50 de la primera parte 

de la novela. Allí había anticipado la etiqueta vigente en el castillo de los duques por lo que 

concierne el recibimiento de los caballeros (Quijote, 2015, I 50: 623-625). Sin embargo, 

cuando se trata de convertir el sueño en realidad es el propio don Quijote quien incurre en 
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varias infracciones. La primera deriva de su ropa que no se ajusta ni de lejos a la vestimenta 

de sus modelos, tanto imaginarios como reales. Bajo la armadura el que se cree un caballero 

viste prendas más bien modestas. Cuenta el narrador que  
entraron a don Quijote en una sala adornada de telas riquísimas de oro y de brocado; seis doncellas 

le desarmaron y sirvieron de pajes, todas industriadas y advertidas del duque y de la duquesa de lo que habían 
de hacer y de cómo había de tratar a don Quijote para que imaginase y viese que le trataban como caballero 
andante. Quedó don Quijote, después de desarmado, en sus estrechos greguescos y en su jubón de camuza, 
seco, alto, tendido, con las quijadas que por dentro se besaba la una con la otra: figura, que a no tener cuenta 
las doncellas que le servían con disimular la risa (que fue una de las precisas órdenes que sus señores les 
habían dado), reventaran riendo. (Quijote, 2015, II 31: 964).  
 

Carmen Bernis ha reconstruido y comentado cómo se viste don Quijote (Bernis, 

2001: 347-349). Llamo la atención sobre los «estrechos greguescos», que son los pantalones 

típicos de los soldados: «el origen de los gregüescos era campesino. La vía de introducción 

en la indumentaria cortesana fue la milicia» (Herrero García, 2014: 49). Esa prenda no la 

lleva una figura socialmente distinguida y don Quijote lo sabe, como se comprueba varios 

capítulos después. Sucede a propósito de la burla de la isla Barataria, cuando don Quijote le 

da a Sancho los consejos indispensables para que esté a la altura de su flamante cargo de 

gobernador. Uno de ellos se refiere a la indumentaria relacionada con la autoridad: «Tu 

vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco más largo; greguescos, ni por 

pienso, que no les están bien ni a los caballeros ni a los gobernadores» (Quijote, 2015, II 43: 

1065). Pero esos pantalones son justamente los que él lleva, más propios de quien es en 

realidad, un hidalgo pobre (Abreu, 2015: 411-434). Los greguescos ajustados y el jubón de 

camuza son los signos visibles de que no es un caballero.  

 

El otro elemento que lo delata está relacionado con otra prenda de vestir. Cuando 

don Quijote se alegra por el mantón escarlata que las doncellas le echan sobre los hombros, 

no recuerda haber contado que esa prenda es la última que le ofrecen al caballero errante 

de los libros, una vez que su cuerpo esté limpio. En el diálogo con el canónigo don Quijote 

se refiere a las numerosas doncellas, ricamente vestidas y silenciosas, que cuidan a ese 

caballero errante parado en un rico castillo. Ellas lo desnudan, ellas lo bañan, ellas lo untan 

con ungüentos olorosos y le ponen «una camisa de cendal delgadísimo, toda olorosa y 

perfumada» (Quijote, 2015, I 50: 624). Es esta la pieza que lleva todo el mundo, la que está 

en contacto directo con la carne. 

 

Prescindiendo de baños, masajes y perfumes, en el castillo de los duques una camisa 

limpia es la que le ofrecen las doncellas a don Quijote en cuanto lo libran de la armadura y 
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se disponen a desnudarle, ya que esa es su tarea. La moda cortesana era entonces tan 

complicada que ningún miembro de la nobleza —hombre o mujer— hubiera podido 

vestirse y desvestirse a solas. Una de las funciones de esa moda era dificultar los 

movimientos «para dar a la figura sosiego, rigidez y empaque» (Escribano, 2005: 203). Este 

no es el caso de don Quijote, cuyo vestido de viaje era muy sencillo. Pero él no deja que los 

desvistan por un sentido del pudor impropio de la sociedad palaciega. Con respecto a la 

sexualidad, nivela erróneamente todo el género femenino (señoras y criadas) y se retira a 

una habitación solo con su escudero: 

Pidiéronle que se dejase desnudar para vestirle una camisa, pero nunca lo consintió, diciendo que la 
honestidad parecía tan bien en los caballeros andantes como la valentía. Con todo, dijo que diesen la camisa a 
Sancho, y, encerrándose con él en una cuadra donde estaba un rico lecho, se desnudó y vistió la camisa. 
(Quijote, 2015, II 31: 965).  

 

En cambio don Quijote no protesta, aunque sí se sorprende, cuando al final del 

banquete le enjabonan la barba con un carísimo jabón napolitano, haciéndole creer que ese 

es el rito que reemplaza el lavado de manos que se hacía antes de levantar los manteles 

(Rodríguez Bernis, 2005: 28). Ignorando que mesarle la barba a un caballero es un agravio, 

don Quijote deja que las doncellas toquen esa parte del rostro que está a la vista, encajando 

sin saberlo otra broma hilarante (Quijote, 2015, II 32: 975-976). Solo rechaza con firmeza el 

segundo intento de que lo vean desnudo, en cuanto Sancho se despide para ir a gobernar 

su isla imaginaria. Don Quijote se queda ensimismado y la duquesa se le acerca con esta 

propuesta, que refiere el narrador: «Conoció la duquesa su melancolía y preguntóle que de 

qué estaba triste, que si era por la ausencia de Sancho, que escuderos, dueñas y doncellas 

había en su casa que le servirían muy a satisfacción su deseo» (Quijote, 2015, II 44: 982). La 

duquesa piensa que el rol de Sancho puede ser reemplazado con creces. Pero don Quijote, 

aún admitiendo que le afecta la ausencia de su escudero, aclara que «no es ésa la causa que 

me hace parecer que estoy triste» ( Quijote, 2015, II 44: 1072-73). No dirá más a este 

propósito, ni lo hará en su lugar el narrador que ahora les cede la palabra a los dos 

personajes.  

 

El pivote del diálogo es el cuerpo desnudo de don Quijote, alrededor del cual el 

juego dialéctico llega a extremos imprevistos. Contestándole a la duquesa con un registro 

alto, don Quijote declina la oferta rogándole que «dentro de mi aposento consienta y 

permita que yo solo sea el que me sirva» (Quijote, 2015, II 44: 1073). Pero la duquesa no 
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tolera que su invitado esquive aquella otra posibilidad de burla e insiste arrojándole un 

anzuelo malicioso. No le ofrece el servicio de un escudero, ni el de cualquier criada, sino el 

de las doncellas que la atienden a ella. Esta es la trampa disfrazada de privilegio: «En verdad 

—dijo la duquesa—, señor don Quijote, que no ha de ser así, que le han de servir cuatro 

doncellas de las mías, hermosas como unas flores» (Quijote, 2015, II 44: 982). La duquesa 

insinúa el motivo de la seducción erótica conectada con el voyerismo y el fetichismo. 

Además de ser jóvenes y bellas, esas criadas que verían y tocarían el cuerpo de don Quijote 

son las mismas que ven y tocan a diario su propio cuerpo. Don Quijote capta el 

sobrentendido carnal de la propuesta y su rechazo es tan vehemente que roza el desaire: 

«Para mí —respondió don Quijote— no serán ellas como flores, sino como espinas que 

me puncen el alma. Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo parezca, como volar» 

(Quijote, 2015, II 44: 982). 

 

Por un momento Don Quijote ha perdido los modales, actuación impropia de un 

caballero cuyo continente y cuyo lenguaje tienen que ser sosegados. Pero con tal de 

conseguir su fin, recupera el registro palaciego y así argumenta su rechazo: 

Si es que vuestra grandeza quiere llevar adelante el hacerme merced sin yo merecerla, déjeme que yo 
me las haya conmigo y que yo me sirva de mis puertas adentro, que yo pongo una muralla en medio de mis 
deseos y de mi honestidad y no quiero perder esta costumbre por la liberalidad que vuestra alteza quiere 
mostrar conmigo. Y, en resolución, antes dormiré vestido que consentir que nadie me desnude. (Quijote, 2015, 
II 44: 1073) 

 

Si solo está en juego la fidelidad a Dulcinea y la moral caballeresca no es dado 

saber. El narrador no interviene. Pero la duquesa, al constatar que no puede salir con las 

suyas, tiene una reacción vengativa y menciona las posibles necesidades corporales de don 

Quijote. No es la primera vez que en la novela se usa la escatología para demoler su ideal 

caballeresco. Lo llamativo es que sea la duquesa quien pierde el ademán mesurado que le 

corresponde por linaje y le espete a su huésped esta ordinariez: «Desnúdese vuesa merced y 

vístase a sus solas y a su modo como y cuando quisiere, que no habrá quien lo impida, pues 

dentro de su aposento hallará los vasos necesarios al menester del que duerme a puerta 

cerrada, porque ninguna natural necesidad le obligue a que la abra» (Quijote, 2015, II 44: 

983). 

 

Acto seguido la duquesa recupera el lenguaje señoril con el que refuerza una 

agresión irónica disfrazada de pleitesía. Menciona a Dulcinea para asociarla a otra grosería, 
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es decir a los 3.300 azotes que Sancho tiene que darse en sus posaderas para librarla del 

encantamiento que la convirtió en campesina. Así se dispara nuevamente la locura de don 

Quijote, quien toma las acometidas verbales de la duquesa por otros tantos elogios de su 

condición de caballero. Tratándose de un diálogo, es imposible saber si don Quijote 

disimula cuando niega, por ejemplo, estar molido tras haber montado Clavileño. Quitarle 

hierro a los infortunios físicos es propio de la índole caballeresca y el narrador deja que don 

Quijote siga aferrado a sus ilusiones para encarecer el desengaño que le espera a la hora de 

acostarse. Puesto que en el aposento no hay testigos, es el narrador quien se encarga de 

contar lo que le pasa a don Quijote puesto en ridículo por la duquesa y ahora también por 

él, ya que en el paso de la mímesis a la diégesis mantiene una distancia irónica parecida:  
De nuevo nuevas gracias dio Don Quijote a la duquesa, y en cenando don Quijote se retiró en su 

aposento solo, sin consentir que nadie entrase con él a servirle: tanto se temía de encontrar ocasiones que le 
moviesen o forzasen a perder el honesto decoro que a su señora Dulcinea guardaba, siempre puesta en la 
imaginación la bondad de Amadís, flor y espejo de los andantes caballeros. (Quijote, 2015, II 44: 1074) 
 

De pronto el narrador imprime a su discurso un viraje abrupto, tanto estilístico 

como referencial. El escarnio reemplaza la ironía. Con un zeugma que incluye nuevamente 

la alusión escatológica, el narrador realza el desgaste accidental de una pequeña prenda de 

vestir de don Quijote: «Cerró tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de cera se desnudó, y 

al descalzarse, ¡oh desgracia indigna de tal persona!, se le soltaron, no suspiros ni otra cosa 

que desacreditasen la limpieza de su policía, sino hasta dos docenas de puntos de una 

media, que quedó hecha celosía» (Quijote, 2015, II 44: 1074-1075). El narrador despacha 

con un sintético «se desnudó» la operación de quitarse don Quijote la ropa, que ni enumera 

ni dice dónde la deja. Se fija en seguida en la media destrozada con una metáfora cruel, ya 

que la celosía es el enrejado que se pone en las ventanas para que el habitante de la casa vea 

sin ser visto. A don Quijote, que ha conseguido encerrarse en su aposento sin que nadie lo 

vea, le toca contemplar con sus propios ojos aquella desgracia que perjudica su honra. 

Recordemos que, recién llegado al castillo de los duques, le había recomendado a Sancho 

que no delatase su origen campesino, aclarándole lo siguiente: «hemos llegado a parte 

donde con el favor de Dios y el valor de mi brazo hemos de salir mejorados en tercio y 

quinto en fama y en hacienda» (Quijote, 2015, II 31: 965).  

 

Don Quijote está pendiente de «la imagen de su estatuto socio-económico», ya que 

tiene «consciencia de su condición desaventajada» (Abreu, 2015: 426). Sin embargo, en 

contra de sus expectativas, ha empeorado en ambos sentidos —fama y hacienda— no solo 
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porque lleva semejante media, sino también por cómo piensa arreglarla. Lo cuenta el 

narrador, quien resuelve rápidamente el abatimiento y la reacción del personaje, añadiendo 

en primera persona un desabrido comentario autoral: «Afligióse en extremo el buen señor, 

y diera él por tener allí un adarme de seda verde una onza de plata (digo seda verde porque 

las medias eran verdes)» (Quijote, 2015, II 44: 1075). He aquí el detalle que ha alterado mi 

visión de conjunto y me ha llevado a analizar con más detenimiento el juego enunciativo 

del narrador.  

 

El adarme era originariamente una unidad de peso que no llegaba a los 2 gramos. 

De ahí que, según el diccionario de la Real Academia Española, haya pasado a significar 

una «cantidad o porción mínima de algo». Es de suponer que don Quijote estaría dispuesto 

a pagar un dinero considerable para conseguir la seda con la que zurcir la media rota, ya 

que no tiene otra de repuesto. Sabemos desde el comienzo que don Quijote es hábil con el 

bricolaje, ya que se había confeccionado su armadura con lo que guardaba en casa. Pero 

aquí el narrador no explicita las intenciones de don Quijote, lo acalla hasta por lo que atañe 

al color de la seda.  

 

2. LO QUE ALCANZA UN COLOR 
En efecto es el narrador quien ostenta la competencia en cuestión de medias y 

remiendos: « (digo seda verde porque las medias eran verdes) ». Detalle en el detalle, el 

color verde de las medias enlaza con el color verde de la montera que las doncellas le 

habían ofrecido a don Quijote para que acudiese al banquete de los duques. La montera era 

un tocado de la gente de campo y también de los locos (Redondo, 1978: 54-55). Don 

Quijote la lleva con el mantón color escarlata y con la espada que cuelga del tahalí (Quijote, 

2015, II 31: 966). El verde es, con diferencia, el color más empleado por Cervantes en 

varias circunstancias de la novela, especialmente en la segunda parte. Piénsese en don 

Diego de Miranda, el Caballero del Verde Gabán a cuyo aspecto Giuseppe di Stefano le 

dedica un largo comentario, hasta llegar a la conclusión de que su vestimenta 
aparenta ser compensatoria de una neurosis. Reveladoras quieren ser propiamente las espuelas, 

invadidas ellas también por el color verde y que merecen por esto más de dos renglones del narrador; un 
narrador que como nadie cultiva y exhibe el arte nunca casual de abundar o ser tacaño en los detalles: a 
ninguna otra parte del atuendo se dedica tanto espacio. (Di Stefano, 2000: 398). 
 

Afectado por un desmesurado racionalismo, el caballero que tiene tanta 

predilección por el color verde es un «cuerdo de atar» (Márquez Villanueva, 1975: 206) o un 
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«posible doble» de don Quijote (Di Stefano, 2000: 400). El valor semiótico de este color se 

deduce por la indumentaria que en aquella época llevaban locos y bufones (Redondo, 1978: 

55; Márquez Villanueva, 1995: 33-40). Pero es un color que se lleva también en la corte de 

los duques, «donde tan altos señores pretenden hacer grotescos juguetes del andante y del 

escudero» (Márquez Villanueva, 1995: 36). Recordemos entonces cómo le aparece la 

duquesa a don Quijote la primera vez:  
tendió don Quijote la vista por un verde prado, y en lo último dél vio gente y, llegándose cerca, 

conoció que eran cazadores de altanería. Llegose más, y entre ellos vio una gallarda señora sobre un palafrén 
o hacanea blanquísima adornada de guarniciones verdes y con un sillón de plata. Venía asimismo vestida de 
verde, tan bizarra y ricamente, que la misma bizarría venía transformada en ella. (Quijote,  2015, II 30: 956).  
 

Por tratarse de un vestido de caza, el color no debería sorprender. Pero con el 

antecedente del Caballero del Verde Gabán, es lícito sospechar que a esa bizarría de la 

duquesa tal vez deba añadirse algún trastorno en el comportamiento. Entre los especialistas 

que han estudiado el simbolismo cromático del Quijote, Helena Percas de Ponseti le atribuye 

al uso del verde una función aún más específica. Lo prueba con una amplia lista de loci 

textuales, deduciendo que «Cervantes se aparta del simbolismo tradicional del verde desde 

la antigüedad. En vez de ser para él símbolo del amor con sus variantes de sensualidad, 

concupiscencia, erotismo o esperanza, el verde es símbolo de todo género de decepciones y 

falsedades en el terreno de lo humano» (Percas de Ponseti, 1975: 386). Cada vez que 

aparece ese color hay que estar sobre aviso, pues forma una constelación de presagios 

disfóricos. El hecho de que la media rota sea verde y que el narrador lo subraye tanto con 

una paronomasia impactante parece confirmarlo. El accidente remite a una debilitación de 

la identidad de don Quijote, ya que el color verde las medias «corresponde aquí a su auto-

engaño» (Percas de Ponseti, 1975: 393). 

 

Este detalle abre otro desvío e impone una retrospectiva. Hay un enlace intertextual 

con otro detalle que aparece al comienzo de la segunda parte, cuando a don Quijote lo 

vigilan en su propia casa para que no vuelva a salir por tercera vez. Procurando que no le 

oigan el cura y el barbero, el que sigue creyéndose un caballero andante le pregunta a 

Sancho qué se piensa de él en el mundo. Este lo informa que el vulgo lo considera un 

«grandísimo loco» (Quijote, 2015, II 2: 701), los hidalgos un advenedizo y los caballeros un 

usurpador. El mal estado de la ropa es lo primero que delata el abuso social por parte de 

quien quiere medrar sin tener los requisitos morales y materiales: «Dicen los caballeros que 

no querrían que los hidalgos se opusieran a ellos, especialmente aquellos hidalgos 
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escuderiles que dan humo a los zapatos y toman los puntos de las medias negras con seda 

verde» (Quijote, 2015, II 2: 701). Ahumar los zapatos para ocultar su desgaste y coser las 

medias con un hilo de otro color son pruebas de una vergonzosa falta de recursos. Pero el 

presunto caballero andante que medita su tercera salida, contesta con orgullo: «–Eso —dijo 

don Quijote— no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien vestido, y jamás 

remendado: roto bien podría ser, y el roto, más de las armas que del tiempo» (Quijote, 2015, 

II 2: 701).  

 

En el castillo de los duques la media verde lo desmiente. Y el narrador, que en este 

punto del relato es tan avaro de palabras para con don Quijote, de repente le otorga el 

discurso directo al autor árabe, quien —como se subraya al empezar el capítulo 44— no es 

de fiar. Sabiendo esto, le atribuye la retumbante y larga invectiva contra la pobreza, 

renunciando maliciosamente a su propio discurso. Bien informado sobre la moda del 

tiempo, Benengeli tiene lástima de los hidalgos mal vestidos por falta de medios. Zapatos 

ahumados, botones dispares, cuellos escarolados en lugar de cuellos que se abrían con 

molde. Y encima el hambre. Como ha notado la crítica, la referencia al tratado III del 

Lazarillo es indudable. Monique Joly considera este discurso «una delicada variación sobre 

el tema de la pobreza vergonzosa de los hidalgos escuderiles, que encierra en particular un 

homenaje al Lazarillo» (Joly, 2015: 226). En realidad, me parece que la operación 

intertextual encubra aquí una intención cáustica. Mientras la actitud del pícaro que relata en 

primera persona la pobreza del escudero es irónica pero comprensiva, la del narrador que 

hace recaer sobre Benengeli el papel piadoso es sarcástica. Además hay otra diferencia 

fundamental: en el Lazarillo el escudero que sale a la calle viste de manera impecable y así 

salva de momento la honra. Por el contrario don Quijote está dispuesto a hacer con su 

media rota transacciones que lo envilecen. No es casual que el narrador las relate 

inmediatamente después de la recriminación ampulosa e hipócrita de su fuente árabe:  
Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de sus puntos, pero consolose con ver que 

Sancho le había dejado unas botas de camino que pensó ponerse otro día. Finalmente, él se recostó pensativo 
y pesaroso, así de la falta que Sancho le hacía como de la inreparable desgracia de sus medias, a quien tomara 
los puntos aunque fuera con seda de otra color, que es una de las mayores señales de miseria que un hidalgo 
puede dar en el discurso de su prolija estrecheza. (Quijote, 2015, II 44: 1076) 
 

Es evidente que del castillo de los duques don Quijote no saldrá con más «fama» ni 

más «hacienda» como creía a su llegada. Ahora, si estuviese en sus manos, estaría dispuesto 

a zurcir su media verde hasta con una seda de otro color. Ir remendado merma la honra, 

don Quijote lo sabe. Y sin embargo ahora haría el remiendo él mismo. Solo pensar en 
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llevar a cabo esta humilde labor manual, doméstica y femenina, abre una distancia 

infranqueable tanto con el modelo ideal de Amadís de Gaula como con el modelo de carne 

y hueso de los duques. Don Quijote ni siquiera llega a parecerse a esos pobres hidalgos que, 

según decían los displicentes caballeros, «toman los puntos de las medias negras con seda 

verde» (Quijote, 2015, II 2: 701). Su media verde quedará rota y para ocultarla la mañana 

siguiente él se pondrá las botas de camino de su escudero, un calzado que no se lleva en el 

interior del castillo. Pero él se lo pondrá junto con su lujoso mantón escarlata y la montera 

verde (Quijote, 2015, II 46: 1091): un conjunto estrafalario que chirría cada vez más en el 

ambiente palaciego. La ocultación de la verdad vulnera de manera irremediable la moral 

junto con el decoro. Don Quijote no concebía ir por el mundo con remiendos y ahora 

acepta asomar la piel por el roto de una media. Al taparla con las botas de camino de 

Sancho, don Quijote se degrada y acelera su expulsión del estatus caballeresco.  

 

Al final, este detalle confirma algo que ya sabíamos acerca del personaje, es decir su 

pretensión vana de encarnar un caballero andante siendo tan solo Alonso Quijano que 

gastaba su escasa hacienda en libros. Tampoco es nueva su propensión pragmática a pactar 

con lo real ante los pequeños contratiempos de la vida cotidiana. Lo que evidencia el 

«adarme de seda verde» es la inclemente estrategia discursiva del narrador, que apunta a 

descalificar al personaje. Este episodio intersticial ha modificado la idea de conjunto que yo 

tenía de la novela, deudora sobre todo de Erich Auerbach, quien atribuye al choque entre 

lo ilusorio y lo real la doble índole de don Quijote, tan difícil de encasillar: «¿qué decir de 

un loco que, al mismo tiempo, es cuerdo y prudente, de una cordura y una prudencia que, 

por ser precisamente las del hombre juicioso, parecen las más incompatibles con el estado 

de locura?» (Auerbach, 1996: 329).  

 

Lo que posibilitó esta interpretación viene de lejos, por lo menos a partir del 

enfoque de los románticos alemanes —los hermanos Schlegel, Schelling, Richeter, Tieck— 

quienes invirtieron la recepción dominante de la novela, que era de tipo paródico. Ellos 

realzaron la humanidad de don Quijote al convertirlo en el héroe moralmente superior que 

encarna la colisión entre lo real y lo ideal, sucumbiendo en aras del absoluto  (Close, 2005: 

55-71). Si bien con matices a veces indulgentes, el punto de vista neoclásico reafirmaba la 

lectura cómica originaria, ya que desde el siglo XVII en adelante el caballero don Quijote se 

había tomado por el loco fanático que hacía reír con sus desmanes.  
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3. DE LA PALABRA AL DIBUJO 

Las ediciones ilustradas de la novela confirman esta interpretación. Sus 

traducciones intersemióticas seleccionan las situaciones que ridiculizan sistemáticamente al 

personaje. En la actualidad las cosas han cambiado profundamente. Reconociendo tener el 

anacrónico punto de vista de nuestro tiempo, José Luis Giménez Frontín afronta la 

cuestión en estos términos:  
la caracterización insistente de la figura de Don Quijote, en las primeras ilustraciones, como un ser 

forzudo, arrebatado, violento, iracundo, incluso temible, absolutamente fuera de la realidad e intratable, lo 
que en lenguaje popular llamaríamos «un loco de atar», pese al rechazo que pueda causarnos desde una 
sensibilidad contemporánea, es decir, postromántica, fue una caracterización obligada para resaltar no sólo la 
comicidad de un personaje condenado, pese a su fuerza física, a estrellarse sistemáticamente contra la 
realidad, sino también para moralizar el nulo atractivo de la pérdida de sentido de la realidad, es decir, sobre la 
desgracia de la locura. Incluso en fecha relativamente tardía, ya entrado el siglo XVIII, el Quijote de Charles-
Antoine Coypel (1694-1752), uno de los artistas que han abordado el tema cervantino con mayor éxito y 
popularidad entre sus contemporáneos, puede ser cualquier cosa menos un personaje entrañable o que invite 
a un mínimo de empatía. (Giménez Frontín, [2005]: 5-6) 
 

A principios del siglo XIX, cuando la interpretación romántica de don Quijote 

como arquetipo del caballero idealista se extiende también a Inglaterra y Francia, y con 

notable retraso a España (Close, 2005: 71-89), cambiaron también la ediciones ilustradas 

del texto. La historia iconográfica de la novela es riquísima. Me limito a citar la edición 

ilustrada por John Vanderbank (Quijote, 1738) como ejemplo del cambio de actitud con 

respecto a la edición ilustrada por Charles-Antoine Coypel (Quijote, 1725). Observa Rafael 

Ramos que con Vanderbank «no se cargaron las tintas en los episodios cómicos ni en los 

meros entretenimientos cortesanos. Las composiciones, así, reflejaban un aire de 

cotidianeidad ausente en las ilustraciones anteriores» (Ramos, 2015: 1228). Las ilustraciones 

que crean para el lector «a second narrative embedded within the textual narrative» 

(Schmidt, 1999: 11) ahora transmiten una interpretación novedosa. A raíz de las teorías y 

los análisis de los Visual Studies, huelga decir hasta qué punto las imágenes interpelan a 

quiénes las contemplen y cómo condicionan la lectura del texto que ilustran. Es un doble 

cruce de fronteras, un ir y venir cargado de consecuencias. En palabras de Louis Marin  

 
l’image traverse les textes et les change; traversés par elle, les textes la transforment. Change, 

transformation, méta-morphose et peut être mieux encore détournement: pouvoirs de l’image saisis par 
transit, et dans le transitus, par quelques textes: à travers eux, interroger l’être de l’image et son efficace. (Marin, 
1993: 9-10). 
 

Es a partir de la primera revolución industrial, con la expansión de la cultura 

burguesa y el aprecio de la vida cotidiana, como cambia profundamente la atención de 

algunos ilustradores del Quijote, en Inglaterra antes que en cualquier otro país. La clase 
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media descubre en la novela una comicidad conciliadora que va reemplazando la sátira 

displicente de la aristocracia. Involucrado en transformaciones axiológicas cruciales, don 

Quijote llega a encarnar un virtuoso hombre sentimental, cuya locura bufa remite 

miméticamente a la vida misma (Schmidt, 1999: 89-125). Es pues la declinación subjetiva 

de la cultura del siglo XIX, tan volcada en la esfera doméstica, la que me ha llevado a 

investigar si el detalle que nos ocupa había suscitado la atención de algún ilustrador de 

aquella época. Y efectivamente es así. La quiebra abierta inicialmente por el detalle leído se 

ha ensanchado, muestra un trayecto imprevisto en el ámbito intermedial. La premisa es que 

la ortodoxia iconográfica de las ediciones ilustradas del Quijote, que solían privilegiar el 

dinamismo extravagante de la historia, sufre un cambio. Mostrar a don Quijote en un 

interior, solo y lastimado a causa de una media gastada, constituye una ruptura de la 

tradición. Aparece literalmente lo nunca visto. 

Por lo que me consta, el primero en ilustrar el detalle que nos ocupa fue el inglés 

Robert Smirke (Quijote, 1818, II 44: 106). Eligió la viñeta, un tipo de imagen más escueta y 

marginal que el dibujo (v. imagen n.1).  

Imagen n. 1. Robert Smirke, 1818, Biblioteca Nacional de España 

 
 

Sin embargo, lo llamativo es el lugar donde Smirke la coloca, es decir encabezando 
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el capítulo 44 en el cual no insertará ninguna otra ilustración. Así el lector/espectador 

dispone únicamente de esta orientación icónica mucho antes de llegar al enunciado relativo, 

tan breve. Llevado al ámbito visual, el detalle ahora es una imagen que «tiene lugar, o más 

bien que tiene su lugar en el espacio mimético» (Didi-Huberman, 2010: 338). Anticipando 

una situación que aún no ha sido narrada, desde el margen superior de la página la viñeta 

abre una perspectiva que enlaza con el título del capítulo que viene a continuación: «How 

Sancho Panza was conducted to his government, and of the strange adventure which befel 

don Quixote in the castle» (Quijote, 1818, II 44: 106). Por su posición y unicidad en el 

ámbito del capítulo, la viñeta se presenta como la traducción intersemiótica de la extraña 

aventura que el título anuncia, confirmando hasta qué punto el detalle pueda operar con 

autonomía, sin atender a la totalidad de la que procede y que sigue implicándolo. Como 

aclara Omar Calabrese, es una práctica que se propone cambiar la interpretación consabida: 
Cuando se «lee» un entero cualquiera por medio de detalles está claro que el objetivo es el de una especie de 

«mirar más» dentro del «todo» analizado, hasta el punto de descubrir caracteres del entero no observados «a 

primera vista». La función específica del detalle, por tanto, es la de reconstituir el sistema al que pertenece el 

detalle, descubriendo sus leyes o detalles que precedentemente no han resultado pertinentes a su descripción. 

(Calabrese, 1999: 88) 

 

Ya que un detalle ilustrado contiene a su vez detalles icónicos, remito a la 

reproducción más clara de esta viñeta minúscula, archivada en el QBI (Quijote Banco de 

Imágenes: http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/). Por lo que atañe a la relación 

intermedial, entre todo lo que pasa en el capítulo 44, volvamos al pasaje que Smirke 

convierte en una mímesis visual: «Cerró tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de cera se 

desnudó, y al descalzarse, ¡oh desgracia indigna de tal persona!, se le soltaron, no suspiros 

ni otra cosa que desacreditasen la limpieza de su policía, sino hasta dos docenas de puntos 

de una media, que quedó hecha celosía» (Quijote, 2015, II 44: 1074-1075). En la 

configuración iconográfica interviene una competencia que rebasa los límites del 

enunciado. Mostrando lo que el narrador aquí calla, pero que cuenta en otros puntos de la 

historia, Smirke opta por mostrar a don Quijote sentado en una cama sobria y actualizada. 

Con un anacronismo deliberado, el estilo del mueble es neoclásico, parecido al de la mesita 

de noche donde están apoyados el escudo y la espada, mientras el resto de la armadura yace 

en el suelo: las señas de identidad de don Quijote que el narrador no menciona y que al 

dibujante le parece conveniente reiterar. El decorado mínimo desprende holgura y orden, 

sin pompas palaciegas. Allí sentado y aún perfectamente vestido con una indumentaria 

estilizada y pulcra —el decoro caballeresco a salvo: otra diferencia notable con respecto al 
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texto verbal—, el don Quijote de Smirke tiene una expresión digna y triste. Nada en su 

figura indica deterioro o penuria o insania. Ignorando la afrentosa alusión escatológica del 

narrador, destinada a suscitar la risa, así el dibujante interpreta la pasión y el anhelo 

expresados lacónicamente en discurso indirecto: «Afligióse en extremo el buen señor, y 

diera él por tener allí un adarme de seda verde una onza de plata (…)»  (Quijote, 2015, II 44: 

1075).  

 

Apartándose del texto verbal, donde quedan sobrentendidos tanto el acto de mirar 

como cualquier otro gesto de don Quijote, la viñeta configura el descubrimiento 

desdichado añadiendo varios elementos. Con una perspectiva frontal y el punto de fuga 

situado en el infinito, el plano medio de la escena mantiene al espectador suficientemente 

alejado para que la inscripción de su mirada —la que lleva a la autoafirmación del sujeto y a 

la manifestación de su cultura (Belting, 2010: 252) — sea conforme a la razón sin dejar de 

ser entrañable. Con una postura del cuerpo distinguida a pesar de la pierna descalza, el don 

Quijote de Smirke muestra mesura en su aflicción. Está contemplando la media rota que 

mantiene extendida entre las manos, en toda su longitud: un detalle icónico que no 

relaciona la pobreza con la honra y elimina de raíz la intención paródica de la fuente 

cervantina. Observa Daniel Arasse que «un détail peut devenir comme le principal du 

tableau et ce type de construction peut susciter une articulation paradoxale de l’image» 

(Arasse, 1996 : 270). La traducción intersemiótica de Robert Smirke, discrepante y atrevida, 

pone circulación un conjunto de signos icónicos ajenos a la red de signos originarios y los 

hace trabajar por su cuenta (Deleuze, 2014: 174). 

 

Más libre todavía es la versión iconográfica del francés Tony Johannot, quien 

intensifica el trayecto sentimental emprendido por Robert Smirke, expandiendo el detalle 

hasta formar una breve constelación. Según Rachel Schmidt, las viñetas innovadoras del 

dibujante francés vuelven visibles más los giros idiomáticos y los malabarismos 

enunciativos del texto que la acción de los personajes, con resultados humorísticos 

inéditos: «Many of the chuckles elicited by Johannot’s vignettes arose, then, from these 

visual puns and their ironic attention to the ambiguities of the text rather than from don 

Quixote’s misadventures. The humour remained, but had been recast into a new mold» 

(Schmidt, 1999: 172). Su ilustración de la media rota va a contracorriente, inaugura otro 

modo de concretar la mímesis (v. imagen n. 2).  
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Imagen n. 2  . Tony Johannot, 1837, Biblioteca Nacional de España 

 
 

Tanto la característica iconográfica de la viñeta como su colocación en el interior de 

la página impresa entablan una relación intermedial más estrecha. Con respecto al texto 

verbal, en la construcción sintáctica de la imagen las diferencias y las semejanzas quedan 

más destacadas.  

El don Quijote de Johannot aparece sentado en un gran sillón, otro mueble 

inventado pero más acorde con el estilo barroco, coevo de la novela. Difuminado el 

entorno arquitectónico, el personaje se presenta al lector/espectador en primer plano, 

involucra de cerca su saber y su sentir pormenorizando lo que el narrador sintetiza o calla. 

Viste una camisa larga convertida en camisón, la sola prenda que protege su desnudez y 

que en el todo el capítulo 44 no se menciona. Sin embargo, por obvias razones de recato el 

ilustrador da por descontado que don Quijote la lleve, fijando su imagen en el acto de 

empezar a quitarse una de las medias. Es lo último que le queda por hacer antes de 

acostarse. El resto de su atuendo está tirado en el suelo, otro añadido visible con respecto 

al enunciado elíptico de la novela. Pero en la viñeta de Johannot don Quijote descubre que 

la media está rota antes de terminar de quitársela. Así el dibujante ilustra el desconsuelo del 

personaje y su inmediato deseo de hacerse con un «adarme de seda verde». De hecho la 
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imagen está colocada justo en el medio de estas líneas: «Cet accident affligea le bon 

seigneur au fond de l'âme et il aurait donné une once d'argent pour avoir là un demi-gros 

de soie verte, je dis de soie verte parce que les bas étaient verts» (Quijote, 1837, II 44: 456). 

La iconografía del personaje, con su cuerpo alto y enjuto, se aproxima a la descripción del 

texto cervantino mucho más que la de Robert  Smirke. También la competencia de 

Johannot excede los límites del capítulo 44, pues dibuja a don Quijote según lo que ha leído 

previamente en la novela. Un detalle icónico interesante, que diverge del detalle verbal, 

atañe a la expresión del rostro, más desconcertada que afligida. Las dos manchas negras 

que dibujan los ojos no explicitan la reacción emotiva del personaje.  

Unida al aspecto adusto de la figura encarnada, esta reticencia da pie a una posible 

risa de inclusión, acogedora y benévola. Se deduce por la insistencia con la cual Johannot 

retrata a don Quijote de puertas adentro, reproduciéndolo más veces sin señalizar 

visualmente su condición de caballero. Es singular el hecho de que haya una segunda viñeta 

que vuelve a mostrar a don Quijote descalzo, con camisón y bonete: una figura 

monumentalizada. Está de pie y mira por una ventana sin asomarse. Los pesados cortinajes 

que enmarcan la ventana con su hoja abierta, si bien esbozados, ahora contextualizan la 

acción en el aposento del castillo (v. imagen n. 3).  
 

Imagen n. 3. Tony Johannot, 1837, Biblioteca Nacional de España 
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Volvamos a la novela para comprobar qué tipo de traducción intersemiótica ha 

realizado Johannot. Habíamos dejado a don Quijtote acostado en la cama mientras pacta 

entristecido con su condición indigente, ya que ha decidido ponerse las botas de camino de 

Sancho para ocultar la rotura de la media. Pero como no puede dormir por el calor, se 

levanta en seguida y justo cuando abre la ventana oye en el jardín las voces de dos doncellas 

de la duquesa. La adolescente Altisidora, tras confesarle a Emerencia que se ha enamorado 

de don Quijote, se dispone a cantarle un romance amoroso, tocando el harpa. El ingenuo 

destinatario del romance paródico, que ignora ser el blanco de otra burla, da rienda suelta a 

la nostalgia:  
Y en esto se sintió tocar un harpa suavísimamente. Oyendo lo cual quedó don Quijote pasmado, 

porque en aquel instante se le vinieron a la memoria las infinitas aventuras semejantes a aquella, de ventanas, 
rejas y jardines, músicas, requiebros y desvanecimientos que en sus desvanecidos libros de caballería había 
leído. (Quijote, 2015, II 44: 1077).   
 

Invocando a Dulcinea don Quijote decide escuchar la serenata, estremecido por los 

recuerdos. Aquí el narrador no se mofa de los sentimientos del personaje, si bien menciona 

maliciosamente las lecturas que lo habían vuelto loco. Johannot, en cambio, obra otra 

diferencia y muestra a un don Quijote impasible, nada impresionado en la postura y en el 

rostro. En esta viñeta tampoco incluye sus armas. La obsesión caballeresca, tan burlada por 

el narrador, es desatendida por lo que atañe a los signos icónico que tendrían que remitir a 

la locura. Fijémonos en el tamaño y en el la colocación de la figura de don Quijote. De 

cuerpo entero, ocupa casi toda la página quedando enmarcado por una línea de texto en la 

parte superior y tres líneas en la parte inferior. Es interesante el hecho de que la línea final 

introduzca justo el romance de Altisidora, el cual ocupa a continuación página y media y 

queda sellado por la imagen de la doncella (v. imagen n. 4).  
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Imagen n 4. Tony Johannot, 1937, Biblioteca Nacional de España 

 
Esta viñeta es minúscula: una figurilla colocada en medio de la página, mirando 

hacia arriba con expectación y tocando un laúd en lugar del harpa. Nada en ella representa 

a la joven astuta que finge mal de amores en un intento de seducción farsesca —la letra del 

romance es descabellada— que no por azar acontece en el jardín, el lugar simbólico del 

goce sensual. Iconográficamente Johannot le resta muchísima importancia a este personaje, 

mientras agiganta a don Quijote que mantiene la compostura y permanece fiel a su 

Dulcinea imaginada e imaginaria. La intersección comparativa de las dos viñetas revela lo 

mucho que difiere la axiología del dibujante romántico con respecto a la del narrador 

cervantino. El salto de escala de sus ilustraciones tiene un peso semiótico considerable. 

Incongruente con respecto a la finalidad irrisoria del texto verbal y ajena a la tradición 

iconográfica vigente, la secuencia de las viñetas desprende solidaridad hacia el caballero 

desafortunado, involuntariamente cómico por ser virtuoso y crédulo.  

 

La viñeta que cierra el capítulo ocupa la mitad inferior de la página y confirma el 

singular apego de Johannot a representar a don Quijote en privado. Se demora en un 

aspecto del personaje que no tiene tanta cabida en la novela. El trato bondadoso del 
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dibujante se aleja considerablemente del trato satírico del narrador. Por tercera vez 

Johannot representa a don Quijote en el acto de acostarse después de haber cerrado de 

golpe la ventana: una conducta descortés hacia la intrigante Altisidora (v. imagen n. 5).  

 

Imagen n. 5. Tony Johannot, 1837, Biblioteca Nonal de España 

 
El enfoque de la viñeta sigue siendo frontal pero el plano ahora es medio y por 

consiguiente aumenta el tamaño del campo y la toma de distancia visual y emotiva. En la 

gran cama con dosel y cortinajes la figura de don Quijote queda reducida, si bien casi 

idéntica en el aspecto, con el mismo camisón y el mismo bonete. Lo novedoso aquí es el 

detalle del rostro, cuya mirada torva ahora se acerca considerablemente al enfoque del texto 

cervantino, allí donde el narrador dice de don Quijote que «despechado y pesaroso como si 

le hubiera acontecido alguna gran desgracia, se acostó en su lecho» (Quijote, 2015, II 44: 

1081).  

 

Huelga decir que este mueble carece de cualquier descripción en el capítulo 44. 

Partiendo del detalle de la media, al igual que Smirke también Johannot inventa las 

cualidades icónicas de la cama que contribuyen a formar un montaje de imágenes que 

toman posición (Didi-Huberman, 2008: 76-79): cuestionan la tesitura narrativa adyacente y 
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a veces la contradicen, otras la secundan y la integran. Hacia finales del siglo XIX esta 

realización iconográfica se juzgó extravagante. Declinada la interpretación sentimental de la 

novela, Henry Edward Watts, que había vuelto a traducir el Quijote en 1888, considera las 

ilustraciones de Robert Smirke «strikinly unlike anything in the texts» (Ashbee, 1895: 59), 

del mismo modo que las de Tony Johannot le parecían «very spirited, but very un-Spanish» 

(Ashbee, 1895: 84). Muy otro es el juicio contemporáneo de Julio Ramos, que incluye datos 

técnicos:  
Desde la óptica del romanticismo, Tony Johannot (1803-1853) consiguió reflejar la dualidad en que 

vive Don Quijote, escindido entre su mundo de fantasías caballerescas y la dura realidad que le rodea. La 
nueva técnica de la xilografía, además, le permitió incluir ilustraciones no sólo en hojas intercaladas en el libro 
(como había sido habitual hasta entonces), sino en cualquier lugar de las páginas del texto. Fue el ilustrador 
más reproducido en siglo XIX hasta que se vio superado por el éxito de Doré (Ramos, 2015: 1229). 
 

La edición celebérrima de Gustave Doré ilustra con más intensidad la empatía 

romántica (Quijote, 1863). Excluido el planteamiento paródico, ensalza el idealismo 

caballeresco de don Quijote, que aparece con su armadura la mayoría de las veces. La 

mirada benévola de Doré contrasta con la ridiculización del personaje que volvían a 

proponer otras ediciones ilustradas: «Only with Doré the tears drown the laughter, for 

subsequent illustrators reincorporated burlesque and satirical elements in tension with the 

sentimental» (Schmidt, 1999: 172). También Doré se fija en el detalle de la media rota, pero 

dentro de una labor iconográfica tan rica y vasta que no tiene iguales, como subraya Julio 

Ramos: 
Nadie como Gustave Doré (1832-1833) supo reflejar los sueños de Don Quijote, la realidad que le 

rodeaba y el contraste entre ambas en composiciones grandilocuentes y rotundas, que transmitían a la 
perfección su deseo de gloria, su desánimo, su sufrimiento o la profundidad de su melancolía. Estas estampas 
han sido, sin duda, las más populares (como muestra el hecho de que la imagen arquetípica de los 
protagonistas sea, para la mayoría de los lectores, la que realizó este autor), y aún se siguen reproduciendo con 
éxito (Ramos, 2015: 1230). 
 

La imagen de don Quijote que contempla su media rota, inaugurada por Smirke y 

enfatizada por Johannot, en la edición suntuosa de Doré cobra ella misma el valor del 

detalle visual. Es una viñeta que ocupa un lugar marginal con respecto a otras ilustraciones 

del capítulo 44, puesto que lo cierra (v. imagen n. 6). 
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Imagen n. 6. Gustave Doré, 1863, Biblioteca Nacional de España 

 
Precede esta imagen la plancha sumamente elaborada que protagoniza Altisidora. A 

diferencia de Johannot, Doré hace especial hincapié en la burla amorosa de la doncella, a la 

que enmarca de espaldas y en el centro de un plano conjunto que abarca un jardín 

frondoso, con árboles altísimos y una imponente fachada gótica en estilo plateresco. Frente 

a un gran portal cerrado, Altisidora canta el romance amoroso también tocando una 

vihuela en lugar del harpa mencionada por el narrador. A su lado, en la sombra, Emerencia 

la espera. En lo alto don Quijote enseña solo la cara en escorzo, asomada con recelo a una 

de las dos ventanas. La toma exterior de Doré, opuesta a la de Johannot, valora 

grandemente el ambiente palaciego, componiendo con una profusión de elementos visuales 

una situación que el narrador no expresa. Además, siguiendo la costumbre editorial de las 

ediciones lujosas, la plancha dedicada a Altisidora ocupa una página entera justo al lado del 

romance que ilustra, avalando icónicamente la relevancia de la burla.  

 

Ovalada y sin márgenes, la viñeta que ilustra el detalle de la media cumple con una 

función secundaria por varias razones. Al sellar el capítulo 44, es la huella icónica de la 

vivencia penosa de don Quijote y, a la vez, el cierre de su jornada. El encuadre frontal y el 

plano medio de la imagen permiten ilustrar la opulencia barroca del mobiliario decorado, 
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junto al cual vuelven a aparecer la espada, el escudo y un fragmento de la armadura de don 

Quijote. Comparando las imágenes relativas, se ve que tanto la postura del cuerpo como la 

expresión del rostro funden la lección iconográfica de Smirke y la de Johannot. El don 

Quijote de Doré, tan cercano al de Johannot por el aspecto físico, no aparece descalzo, en 

camisón y con bonete, sino perfectamente vestido. En este caso sus prendas se ajustan 

miméticamente a los «estrechos greguescos» y al «jubón de camuza» descritos por el 

narrador (Quijote, II, 31, 2015: 964). Aparte el estilo, el hecho de que don Quijote lleve 

puesta la ropa tiene una función análoga a la de la viñeta de Smirke. En ambas destaca el 

decoro de la persona y también la expresión abatida del rostro en el momento de descubrir 

la media hecha celosía. Nada en estas imágenes apunta a la sátira, todo lo contrario: remiten 

a los percances de la vida, a la fragilidad de la condición humana.  

 

Dado el éxito perdurable de la edición de Doré, la imagen de este detalle sigue 

circulando hoy en día, ya acorde con la canonización contemporánea del Quijote. En su 

momento, darle cabida visual constituyó una osadía hermenéutica y una ruptura 

iconográfica que pone en tela de juicio el detalle con su imperfecta integración llena de 

consecuencias impredecibles. A este propósito Enrico Castelli Gattinara se pregunta por 

qué el detalle «possa disporre della forza per rompere quadri concettuali, singolarizzarsi in 

eventi, aprire razionalità differenti, pluralizzare le conoscenze e incrinare le nostre certezze» 

(Castelli Gattinara, 2017: 141). Lo cierto es que ninguna de las conocidas ediciones 

ilustradas del Quijote de los siglos XX y XXI ha retomado este acontecimiento mínimo. Lo 

que llamó la atención en el diecinueve ha vuelto a ser descuidado después, pero sigue 

existiendo. Expuesto entre las líneas de la novela inagotable, el «adarme de seda verde» 

queda a disposición de otro estupor, de otra mirada.  
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