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O livro “Teatro de um Homem (L)ido ...” apresenta a singularidade de nos dar a ler pegas
de teatro de Ernesto de Melo e Castro (1932 -), escritor nunca conhecido como dramaturgo e cuja
obra teatral nunca foi levada a cena no periodo historico da sua criagao, devido a censura aos
espetaculos existente durante o regime do Estado Novo em Portugal.

Neste livro publicado, em 20006, pela Sociedade Portuguesa de Autores sob proposta e
convite de Luiz Francisco Rebello, Melo e Castro analisa de forma retrospectiva e critica estas
pecas escritas em 1954. Esta analise produz um meta-discurso ou, nas palavras do autor, uma
“metafic¢do critica e teatral” em que se contextualizam historicamente estas pecas num periodo
inibidor da criagao artistica e da liberdade de expressao. Este livro permite assim acesso nao so a
um conjunto de pe¢as desconhecidas do meio teatral portugués durante cerca de 50 anos como, e
independentemente do seu valor dramaturgico, nos faz um retrato do drama social vivido pelos
criadores portugueses sob o jugo da censura e da repressao na criagao teatral.

O livro inicia-se com uma “apresentaciao’” onde nos ¢ revelado quer o “retrato do jovem
autor”, sob a forma de um pseudénimo: “Luiz de Castro”, um “primo afastado” de Melo e Castro
que lhe deixou por heranca estas pegas; quer as “circunstancias histéricas” da sua nio realizacao
como dramaturgo. Estas condicionantes levam mesmo Melo e Castro na sua analise a propor um
outro hipotético subtitulo para este livro: “O Conluio de Beckett, Ionesco e Salazar contra o jovem
Autor”. Este conluio teve impactos reais no proprio percurso profissional de Melo e Castro que
assim “desviou” a sua vontade de fazer teatro para “areas artisticas menos expostas a censura,
como era o caso da poesia experimental ou mesmo do happening e da performance”".

Esta “apresentacao” ¢é seguida de cinco capitulos que recuperam os termos enunciados
neste hipotético subtitulo: os dois primeiros capitulos sao dedicados a obra de Beckett e Ionesco,
a recepcao das suas pegas em Portugal e ao impacto inibidor que estes “grandes” dramaturgos
tiveram sobre o jovem autor; o terceiro capitulo é dedicado a Salazar e a sua censura ao teatro; o

quarto capitulo trata das condicionantes historicas que levam um jovem autor a desistir da sua

! Entrevista a Melo e Castro 15/11/2017.
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vontade criadora; por fim, o quinto capitulo apresenta-nos um monologo de Luiz de Castro que
traduz uma conclusao sobre o absurdo de um tempo histérico em que a criagao foi rasurada e
silenciada.

Os factores apontados pelas pegas desse jovem autor terem ficado “fechadas na gaveta” e
pot, ap6s 1958, a apeténcia do autor pelo teatro se ter “evaporado” devem-se: em primeiro lugar,
ao estrondoso sucesso do “teatro do absurdo” de Beckett e Ionesco no panorama internacional,
linhagem genealégica a que o teatro de Luiz de Castro se filiou; em segundo lugar, a politica
repressiva e “absurda” que o regime de Salazar impunha ao teatro — “e em particular ao teatro
escrito ou produzido e encenado por jovens, nio permitindo que pecas nao previamente
censuradas e aprovadas fossem sequer ensaiadas no palco” (p. 12).

A nao destruicio destas pecas ¢ justificada para Melo e Castro por uma vontade de
transmissao futura, uma necessidade “de comunicac¢ao com alguém que supostamente poderia ler
e entender o seu teatro e, por que nio, talvez até o publicasse .... como documento, um tanto
arqueologico, de um tempo cinzento e de muita frustracao” (p. 12). A sua publicagao, em 2000,
inscreve-se entdo num novo contexto onde o “teatro do absurdo” ja nao aparece tao “absurdo”,
mas a0 mesmo tempo onde a ampla liberdade de expressio nao faz diminuir uma “absurdidade
complacente dos factos e ambientes politicos, sociais, econémicos, culturais e informativos que
caracterizam a nossa vida actual” (p. 12). Tanto as pe¢as como a analise apresentam como tema
recorrente a censura politico-artistica existente durante o Estado Novo e o silenciamento dos
efeitos da mesma no periodo democratico postetior.

O capitulo sobre Beckett come¢a com um depoimento de Luiz de Castro sobre a estreia
da peca a “Espera de Godot” de Samuel Beckett, no Teatro da Trindade, em 1961, com encenacio
de Francisco Ribeiro (Ribeirinho). Assistir a essa pega foi para o jovem autor uma experiéncia
extasiante e levou-o a reler a sua peca “A Semana” onde identificou perturbadoras semelhangas,
existindo mesmo “falas praticamente iguais”. Face a isso “Luiz de Castro” vai-se questionar sobre

a preservagao da pega:

O que fazer entao? Rasgar a pega ou conserva-la para a reapreciagao critica da gavetar Mas,
seriam estas diferencgas facilmente apreciaveis pela critica e pelo publico, caso a pega fosse
encenada ou s6 publicada? Ou seria pura e simplesmente descartada como uma imitagao
de Beckett, quando de facto tal nao ¢ absolutamente o caso? Por outro lado como
conseguirei eu levar a cena esta ou outras pegas minhas, furando a implacavel censura do
Salazar?, eu que ja sei como elas doem, ap6s a terrivel experiéncia de ha dois anos quando
quis encenar, com alguns jovens actores desconhecidos, uma pe¢a em um acto do Régio e
outra minha ... Sera que vale a pena voltar a tentar? (p. 17)
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Ernesto de Melo e Castro que teve ele proprio uma experiéncia falhada de encenagao numa
escola onde deu aulas, devido 2 intervencio da PIDE?, que relata neste livro como se fosse Luiz
de Castro, comenta entao que Beckett e Salazar encontrando-se em campos politicos e humanos
opostos acabaram por contribuir para “rasurar’” um jovem dramaturgo portugués da Historia. Na
revisdio que faz da peca no contexto do novo milénio vai relativizar estas semelhancas
considerando que estas se devem substancialmente a uma construgao teatral de estilo “absurdo”
que ¢ inerente a uma ideia de “suspensao do tempo” presente em ambas as pegas. A peca “A
Semana” trata de uma revolta sempre adiada, de uma espera de mudanca, de um tempo suspenso:
“Resta a mentira de uma outra impossivel semana. Resta dormir e aceitar a espera. Continuar é o
segredo” (p. 62). Neste capitulo, ¢ referido ainda um outro episédio que ampliou o sentimento de
auto-omissao de Luiz de Castro em relagdo a Beckett, quando encontra numa livraria a peca
“Ultima gravacio” de Beckett que, novamente, apresenta estranhas semelhancas com a sua peca
“O Escriba”. A ideia de gravagao sonora esta presente em ambas as pegas, fruto do advento
tecnologico deste media, mas enquanto que Beckett assenta a sua peca nas questoes inerentes a
construcao de varias camadas de memoria, Luiz de Castro constréi uma narrativa onde a maquina
da a ouvir nao o que foi dito e gravado, mas outra coisa, talvez os pensamentos nao-ditos do
“autor”: “eu nao ditei nada disto ... esta maquina ¢ infernal” (p. 28), mais a frente sublinhard o
medo da censura “nao posso dizer nada a ninguém sendo a censura apreende-me a maquina e
prende-me talvez até me torturem por conspiracao electrénica” (p. 29). Apercebe-se entio
que o gravador regista “banalidades” e disserta sobre a compulsao de se gravar tudo: “Para quem
¢ que havemos de gravar tudo o que dizemos? Para quem se a fala se dirige ao esquecimento e
mesmo gravada num gravador é sempre outra coisar (Olba para o gravador e vé gue esta parado, nao estd
a gravar.) Esta frase ¢ que tu nao me roubaste ...”, liga de novo o gravador deixando-o a “falar
sozinho e sai”. Antes do gravador deixar de funcionar através de um curto-circuito da a ouvir um

ultimo discurso sobre a tensao entre efémero e registo:

Porque [...] dizemos coisas que esquecemos logo a seguir? Fixar um poema ou até um poeta
¢ colocar barreiras ... sabotar a estrada ... a linha do comboio ... secar a agua do mar ...
roubar o ar ao passaro ou ao avido ... obstruir a circula¢io dos cometas ... mas, por outro
lado, a tarefa deve ser fabricar objectos que resistem ... que nao vao dar no lixo [...](p. 33).

O capitulo seguinte faz uma relagao entre as pecas de Ionesco, que Luiz de Castro terd
assistido em Maio de 1959, no Teatro da Trindade, e algumas “pegas sintéticas”, a que também

chama de “ac¢des teatrais” anotadas pelo autor como “prilogos ou entreactos, levando a nogao de

2 Peca que no testemunho do autor se perdeu.
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representacdo até alguns limites ultimos, como a auséncia de palavras [...]”, sendo “como que

>
premonicoes daquilo a que muitos anos mais tarde se viria a chamar de performance” (p. 64). Dara
por titulo a estas pegas “O inventor do teatro e as suas sete pegas’, a que acrescentara uma espécie
de manifesto performativo que conclui dando pistas sobre as suas pegas que refere serem

situacionais:

os personagens sao, na sua maioria, indiferenciados. Tanto podem ser estes como outros
(e vice-versa). Os novos podem ser velhos (e vice-versa). Os homens podem ser mulheres
(e vice-versa). O fim pode ser o principio (e vice-versa). O publico pode estar no palco (e
vice-versa). Eu posso calar-se e todos falarem (e vice-versa). E ninguém ouvir nada (e vice-

versa). Que o teatro ¢ situagoes (e vice-versa) (p. 68).

Neste capitulo sao ainda apresentadas quatro pequenas pegas. “Surpresa’” trata de uma vida
que passa a uma rapidez impossivel, inicia-se com duas criangas que de repente sao adultos e pais
e cujo filho passa de crianca a velho, morrendo. “Demonstragao’” acontece num estudio de cinema
onde o realizador continuadamente grita “Corta, corta, corta que ‘a cena esta suspensal”. Um
corpo cai estrondosamente de grande altura no estudio e entram de seguida dois vagabundos meio
surdos que soletram todas as palavras num exercicio préximo aos designios da poesia
experimental. A peca seguinte faz a sintese entre as duas anteriores: ha uma VOZ OFF de locutor

de radio que friamente afirma:

Continuamos agora com a ‘Nota do dia’. Segundo fontes autorizadas uma grave avaria
inesperada desacelerou o processo pelo qual até hoje nos temos mantido e assegurado o
nosso desenvolvimento. Estamos fazendo tentativas para recuperar tao precioso material.
Contamos com a ajuda individual de toda a coletividade. Os responsaveis serdo
oportunamente responsabilizados. Os puniveis serdo punidos, os amados serao amados,

0S Parvos serao parvos ... 1sso é que € justica ...” (p. 97).

A dltima peca denomina-se “A Nova Arma” onde os personagens identificados apenas
pela ordem de 1°, 2°, 3° e 4° sao convocados para uma reuniao. Um deles comega a falar sobre a
forma como em crianga juntava as letras do alfabeto em familias, classes sociais e mais tarde por
“lacos de amor: umas atrafam-se outras repeliam-se. Eram violéncias de sons nunca antes ouvidos
ou vistos”, isso leva-o num discurso onde questionara se o acaso ¢ uma arma. Nesta pe¢a uma vez
mais se desenvolve um discurso absurdo em torno de no¢des vagas como defesa, ataque, objectos
estranhos a servirem de arma, como o cartao de convite para o encontro que leva ali os varios

personagens. Procuram-se novas de armas de resisténcia:
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Neste caso ¢ urgente recorremos a todas as armas, principalmente as totais, e as totalmente
novas!

- As que temos e s que néo temos ...

- Principalmente as que nao temos porque sio muito mais totalmente eficazes.

- Das nossas resolugdes dependem as nossas vidas. Por isso estamos aqui reunidos ...

- Principalmente para nao ficarmos la fora, na rua, ao frio.... (p. 112).

Com este fecho passa-se para o terceiro capitulo intitulado “Salazar e o Medo do Teatro”
onde se apresentam alguns episédios da intervenc¢ao da censura no espago teatral portugucs. Este
capitulo comeca por nos dar uma visao sobre os ditos e equivocos em torno da criagao literaria e
teatral em Portugal: “Logo a seguir ao 25 de Abril (1974) uma ‘boca’ se espalhou pelo pais: ‘Afinal

”77

os escritores nao tinham nada na gavetal” (p. 113), rumor que, para Melo e Castro, tinha o
proposito de insinuar que afinal “a censura nao existira, ou que nao tinha actuado como devia, ou
que os escritores se tinham servido da censura como desculpa para nio escreverem .... € agora,
com toda a liberdade por que sempre clamaram, nao tinham nada para mostrar ...” (p. 113). Neste

capitulo apresenta-nos também Luiz de Castro como uma vitima do regime:

Na gaveta de Luiz de Castro nao havia nada porque Luiz de Castro nem tinha podido
chegar a ser um autor teatral, com direito a tal metaférica gaveta, durante a vigéncia do
Estado Novo! Nao tinha podido existir nem para o regime, nem para o publico em geral,
porque esse mesmo regime o tinha rasurado do mapa cultural da épocal (114).

Em sintese afirma e questiona Melo e Castro:

Que alguém tenha passado alguns anos da sua vida a escrever teatro, sendo
sistematicamente impedido de o levar a cena por varias ac¢Oes rasurantes, equivale politica
e culturalmente a nao ter existido! E, como Luiz de Castro, quantos e quantos escritores,
poetas, dramaturgos, filésofos, jornalistas foram condenados a nao existéncia salazarentar
Nunca exactamente saberemos (p. 114).

Concluindo que “nestas circunstancias, ¢ obvio que nio restava espago para a literatura de
invencao” (p. 115).

Depois de nos descrever o contexto da “nio existéncia” deste autor como dramaturgo
apresenta-nos a descricio dos seus habitos culturais. E-nos apresentado como amante de teatro,
frequentador do Parque Mayer, dos teatros de revista, do Teatro Nacional D. Maria II e
especialmente dos raros espectaculos de vanguarda e experimental, nos anos 50, no Teatro do
Salitre, na Casa da Comarca de Arganil e em outros lugares mais ou menos insolitos e efémeros.

Esta condi¢ao de amante de teatro leva-o também a uma tentativa falhada de encenagao, como ja
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referimos, de uma pega de José Régio e uma pega sua, em 1957, com um pequeno grupo de alunos
de uma Escola Industrial nos arredores de Lisboa e praticamente sem apoios financeiros que foi

interrompida pela intervencao da PIDE:

E que Luiz de Castro desconhecia que a peca de Régio estava proibida pela censura e
ignorou os ‘avisos’ que recebeu anonimamente pelo telefone. Quanto a sua prépria peca
que talvez se chamasse A conferéncia (...) nem lhe passava pela cabeca manda-la a
aprovagao oficial! [...] A sala ficou num lamentavel estado e Luiz de Castro teve de pagar
do seu bolso todas as reparagoes ... [...] (p. 116).

Esta situagdo inscrevia-se num contexto de temor pelo teatro disseminada pelo proprio

Salazar que:

nas poucas vezes que se deslocou aos teatros, foi para assistir escondido na sombra, a
fragmentos de ensaios, mas nunca a representagdes publicas. Fazia-o de uma forma austera
e severa, nao deixando de posteriormente manifestar as suas opinides reprovatorias aos
respectivos 6rgaos do Governo e da Censura, mas nunca por escrito (p. 120).

Esse temor advinha da capacidade do teatro de por em causa a propria natureza do poder:

para Salazar o pior que podia acontecer era ‘o poder cair a rua’ ... O teatro era e é, de certo
modo, a rua ... mesmo que seja intimista, intelectual, de vanguarda e elitista, esse ¢ o seu
paradoxo e a sua forga: o teatro é a rual (p. 121).

Estas atitudes de repressao ao teatro levaram assim Luiz de Castro a desistir de fazer teatro
porque para ele o “teatro tinha de fazer-se no palco; que o teatro, além de ser acontecimento de
texto, ¢ sobretudo um processo de comunicagao colectiva e em liberdade” (p. 116).

Este testemunho serve assim como uma analise de um duplo silenciamento da Histéria

portuguesa: o do vivido em ditadura e o vivido em democracia. Nas palavras deste autor:

resta fazer a historia das pessoas e do pensamento humano e criativo em Portugal, durante
os quarenta e tantos anos de opressio desse mesmo Estado Novo. E isso faz-se muito
mais com a memoria e com a imagina¢do do que com documentos, porque muitos
documentos ou foram destruidos ou desacreditados pelos continuadores silenciosos desse
mesmo Estado Novo e a coberto das liberdades ditas democraticas (p. 118).

Luiz de Castro escreve assim a pega Justial, Justica! em jeito de denuncia, uma peca passada
inteiramente na rua onde o BOBO ¢ o unico a dizer as verdades ao rei.
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O Capitulo IV abre com um hipotético titulo de jornal “JOVEM AUTOR DESCONHECIDO
BARBARAMENTE TRUCIDADO POR UM COMBOIO PUXADO POR TRES
PODEROSAS LOCOMOTIVAS! Sao elas Beckett, Ionesco e Salazar. Mas diz-nos Melo e Castro:
“nem isso aconteceu, nem podetia acontecer, porque este jovem autor nunca teve existéncia social,
nem a censura permitiria noticias de tal teor, nem os jornais se interessariam por um autor teatral
inexistente! Tal facto ndo era e nao ¢ noticia” (p. 148).

Neste capitulo encontramos ainda uma pe¢a dedicada ao flagelo da guerra colonial. A peca
denominada “O PACTO” trata sobre uma guerra onde nao se sabe qual ¢ o fim mas tal como nos
¢ apresentado na didascalia final “se ouvem varias rajadas de metralhadora e alguns corpos vém
ainda cair em cena” (p. 165).

O dultimo capitulo chama-se “Desconclusio (Apontamentos para um Mondlogo)” e
termina com a pe¢a “O Mal é a Alma” composto por um monologo com trés vozes: narrador,
autor e espectador. O “narrador” fala da censura a alma que leva a que alguns manuscritos tenham
por destino ficar na gaveta. O “autor” ¢ um desses manuscritos encontrado perdido numa gaveta
onde uma personagem chamada Abecedario sofre um atentado porque gosta de cantar. O
“espectador” levanta-se exaltado proferindo que “Isso ¢ um absurdo! A alma é uma ignorancia”
a0 que se juntam em coro outros espectadores.

Em suma, este livro da-nos a conhecer a partir de um testemunho na primeira pessoa, fragmentos
de cinquenta anos de uma dramaturgia da resisténcia e da (contra-)memoria historica face a

censura.
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