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Resumo 

O estreitamento das relações entre vida e arte no teatro contemporâneo oferece a 
oportunidade para o ator fazer da sua criação uma viagem para fora de si, descobrindo outros 
modos de agir no mundo. No entanto, dentro de um contexto ficcional, esse esforço será 
em vão sem a atualização das perspectivas de “personagem”, “corpo”, “ação” e “presença 
cênica”, formuladas pela tradição dramática. O artigo levanta essas questões através de 
comentários acerca de um experimento cênico chamado Partidas: para onde este bilhete me leva?, 
criado a partir de uma conferência de Mia Couto e integrante do espetáculo O Futuro por 
metade: variações cênicas sobre a mesma conferência (2012). Nele, as questões relacionadas à 
alteridade levantadas pelo escritor moçambicano se desdobraram num dispositivo que 
desafiou duas atrizes a encontrarem, numa mesma matriz ficcional, lógicas e sensibilidades 
sempre renovadas. Em última instância, o experimento era uma improvisação submetida a 
interferência de bilhetes que eram entregues às atrizes por um provocador externo. Os 
bilhetes continham tarefas precisas e inusitadas, que deveriam ser realizadas em cena sempre 
como resposta a uma ação da parceira ou a algum evento casual. Condicionar a realização de 
algo já estabelecido a algo ainda desconhecido desestabilizou a relação de controle entre o 
agente e o ato - marca de um sujeito logocentrado - o que gerou as condições para o 
surgimento de outros e insuspeitados modos de afetar e se afetar naquela situação. Verificou-
se que a “personagem”, naquele experimento, só era possível de ser compreendida enquanto 
possibilidades das atrizes a partir de um reconhecimento sempre renovado de si mesmas, da 
outra com quem contracenavam e da própria situação. Neste contexto, a “ação” foi abordada 
como efeito e agenciamento de um “corpo” que se constitui provisoriamente e que, por sua 
vez, se torna “presente” somente enquanto ausência de um sujeito fixamente identificado. 
Tal perspectiva de atuação exigiu mudanças, também, na qualidade perceptiva das atrizes, 
que permitiu o rompimento com padrões estabelecidos pela alta excitação de nosso dia a dia, 
que estreitam a existência humana a um conjunto de mecanismos comportamentais 
automatizados. Assim sendo, o experimento com os bilhetes aponta, também, caminhos para 
a elaboração de uma dimensão ética e política para a atuação na contemporaneidade. 
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Abstract 

The narrowing of the relationship between life and art in contemporary theater offers 
the opportunity for the actor to make his or her creation a journey in and of itself, discovering 
other ways of acting in the world. However, within a fictional context, this effort will be in 
vain without updating the perspectives of "character", "body", "action" and "scenic 
presence" formulated by the dramatic tradition. The article raises these questions through 
comments on a scenic experiment titled “Departures: where does this ticket lead me?”, 
created from a conference by Mia Couto and part of the performance “The Future by Half: 
Scenic Variations on the Same Conference” (2012). In it, the questions related to alterity 
raised by the Mozambican writer unfold in a device that challenged two actresses to find, in 
the same fictional matrix, always renewed logics and sensibilities. Ultimately, the experiment 
was an improvisation subject to ticket interference that was delivered to the actresses by an 
outside provocateur. The tickets contained precise and unusual tasks that should be 
performed on the scene, always in response to a partner's action or some casual event. 
Conditioning the achievement of something already established to something as yet 
unknown has destabilized the control relationship between the agent and the act - the mark 
of a logocentric subject - which created the conditions for the emergence of other and 
unsuspected ways of affecting and affect in that situation. It was verified that the "character" 
in that experiment, was only possible to be understood as the possibilities of the actress from 
an always renewed recognition of themselves, he other with whom they act, and the situation 
itself. In this context, “action” was approached as the effect and agency of a "body" that is 
provisionally constituted and which in turn becomes "present" only in the absence of a 
fixedly identified subject. This perspective of acting demanded changes, also, in the 
perceptive quality of the actresses, that allowed the break with the patterns established by 
the high excitement of our day to day, that narrow the human existence to a set of automated 
behavioral mechanisms. In this sense, the experiment with the tickets also points out ways 
for the elaboration of an ethical and political dimension for the actuation in the 
contemporaneity. 
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Parte do teatro contemporâneo vem explorando uma maior espessura dos limites entre 

realidade e ficção se compararmos àqueles que nos são sugeridos pela tradição dramática. 

Deste alargamento, surge a possibilidade do ator, ao agir a partir de uma circunstância 

ficcional, agir também e simultaneamente, sobre si mesmo e sobre aquele com quem 

contracena. Tal proposta está condicionada à recusa de noções sólidas e fechadas de 

identidade, tanto aquela referida à personagem ficcional, quanto àquela que o ator reconhece 

em “si mesmo”. A atuação, neste contexto, torna-se uma oportunidade de “indagação sobre 

diferentes modos de ser no mundo, sobre possíveis modos de subjetivação, uma indagação 

sobre esta gente de hoje que somos nós.” (Motta Lima 2009, 27-28) É a partir deste recorte 

que desejo discutir um experimento cênico chamado Partidas: para onde esse bilhete me leva? - 

integrante do espetáculo O futuro por metade: variações cênicas sobre uma mesma conferência 1 . 

Resumidamente, o experimento era uma improvisação em que bilhetes podiam ser entregues 

às atrizes por um provocador, com indicações de tarefas a serem realizadas durante o jogo. 

Ocorrências diversas geradas pela interferência dos bilhetes alimentam discussões em torno 

da alteridade na criação do ator e dos seus impactos na representação do sujeito, nas 

concepções de realidade, de corpo, de ação, indo ao encontro de perspectivas não apenas 

críticas e estéticas, mas também, políticas e éticas, para a atuação contemporânea.  

O referido espetáculo fez parte de um projeto inspirado na publicação Missa do Galo: 

variações sobre o mesmo tema (1977). Nela, Osman Lins convidou Antonio Callado, Autran 

Dourado, Julieta de Godoy Ladeira, Lygia Fagundes Telles e Nélida Piñon para se juntarem 

a ele na criação de novas versões do conto Missa do Galo, de Machado de Assis. Muitos 

anos depois, a releitura desse exercício literário me induziu a um exercício teatral. Convidei 

três encenadores - Alexandre Mello, André Paes Leme e Oscar Saraiva - e duas atrizes - 

Helena Varvaki e Julia Morales - para se juntarem a mim na criação de quatro trabalhos de 

curta duração a partir da mesma matriz: a palestra de Mia Couto proferida como parte da 

celebração do centenário da morte do escritor norueguês Henrik Ibsen. Esta palestra havia 

                                                
1 O espetáculo estreou no dia 14 de Setembro de 2012 no Espaço SESC - sala Multiuso, Rio de Janeiro, 
cumprindo temporada de quatro semanas. Em seguida, estreou no Teatro Ziembinski, na mesma cidade, no 
dia 02 de Novembro, para mais quatro semanas de apresentações. O trabalho era composto por quatro cenas 
criadas a partir da palestra de Mia Couto transcrita com o título O futuro por metade: (na ordem em que eram 
apresentadas) Cá entre nós, de Oscar Saraiva; Bulhufas, de André Paes Leme; Partidas: para onde este bilhete me leva?, 
orientada pelo autor deste artigo e O futuro é mulher, de Alexandre Mello. Além das atrizes Helena Varvaki e Julia 
Morales, que atuaram em todas as cenas, o trabalho contou com a assistência de direção de Anderson Aragon, 
espaço cênico e figurinos de Flávio Souza, iluminação de Renato Machado, reflexão crítica de Thereza Rocha 
e a produção executiva de Rogério Garcia. 
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sido transcrita e recém publicada no livro E se Obama fosse africano? (2011) com o título O 

Futuro por Metade. 

Nesta palestra, Mia Couto relata o episódio em que o General Sebastião Mabote2, ao 

comemorar com os estivadores do cais do porto de Maputo o Dia da Mulher Moçambicana, 

pediu que todos gritassem em alto e bom som: “Viva a Mulher!” O público, 

fundamentalmente masculino, respondeu ao pedido entusiasmadamente. Então, o General 

foi além. Pediu a todos que repetissem com ele: "Somos todos mulheres!" Dessa vez, o 

resultado não foi o mesmo. Poucos trabalhadores seguiram o líder e, ainda assim, o 

atenderam com um fiapo de voz. Conclui, então, Mia Couto: “É fácil (embora vá se tornando 

raro) ser-se solidário com os outros. Difícil é sermos os outros.” (2011, 134). O relato ilustra 

uma quase obsessão do autor: a inevitabilidade do multiculturalismo e da tolerância como a 

única forma possível de construção de identidades. Um futuro que exclui o outro é um futuro 

pela metade.  

A homenagem do General Mabote à mulher moçambicana aconteceu em 1975, 

quando o país dava seus primeiros passos como nação independente. Os estivadores, apesar 

de gozarem da atmosfera emancipatória daquele momento histórico (conhecido como 

“período de transição”), contraditoriamente, uma vez não reagindo ao pedido do general, 

revelaram uma resistência nada emancipadora. A recusa em gritar “somos todos mulheres!” 

não dizia respeito a uma dificuldade de “conversão mimética”, como o próprio autor destaca, 

mas a indisponibilidade para uma viagem na direção  

 

 (...) daquilo que entendemos como sendo a alma dos outros. A capacidade de visitarmos, 
em nós, aquilo que pode ser chamado de alma feminina mesmo que não saibamos 
exactamente o que isso é, mesmo que desconheçamos onde começa e acaba a fronteira entre 
o masculino e o feminino. (2011, 135)  

 

A viagem na obra de Mia Couto sugere um processo de deslocamento para fora de 

nós, de abandono de um si mesmo, de uma abertura na direção do Outro no sentido dado por 

Levinas: o que não se pode conhecer, o que jamais será idêntico. Segundo o filósofo sul 

coreano Byung Chul-Han, “O que em sentido enfático, constitui a experiência é a 

                                                
2 Sebastião Marcos Mabote foi combatente na luta pela independência moçambicana e se tornou uma figura de 
destaque na política local, ocupando cargos como Chefe de Estado Maior General das Forças Armadas, vice-
Ministro da Defesa e deputado da então Assembleia Popular de Moçambique. 
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negatividade do outro e da transformação” (2018, 11). Escrever seria essa experiência e a 

literatura um modo de resistir ao medo profundo que sentimos e que nos faz parar diante da 

possibilidade de nos reinventar. Portanto, os grandes escritores, para Mia Couto, seriam 

aqueles que constroem “universos para além da realidade” fazendo “sonhar os outros porque 

se sonharam eles mesmos para além dos limites do corpo e daquilo que se dizia ser a sua 

identidade”. (2011, 137).  

O Fora, conceito formulado por Blanchot e mais tarde recuperado por Foucault e 

Deleuze, oferece as condições para compreendermos, não só a literatura, mas a arte em geral, 

como experiência estética que nos lança em um mundo onde não é mais possível se 

reconhecer.  

O espaço literário é o exílio fora da terra prometida, onde erra o exilado. A errância 

é a característica de um espaço móvel, onde nada se fixa: o espaço da escrita. As palavras 

aqui estão sempre em suspenso, num tremor que não as deixa nunca no lugar. (...) 

Experimentar o fora é, pois, fazer-se um errante, um exilado que se deixa levar pelo 

imprevisível de um espaço sem lugar, pelo inesperado de uma palavra que não começou, de 

um livro que está ainda e sempre por vir.” (Levy 2011, 34-35). 

O real enquanto “aquilo que entendemos conhecer" precisaria ser negado para 

aflorar uma outra realidade desconhecida. Portanto, segundo Tatiana Salem Levy, "o 

engajamento do escritor consistiria menos em fazer a ponte entre literatura e realidade 

exterior do que em construir a própria realidade literária.” (2011, 19) Essa realidade, pelo seu 

aspecto inabitual, insólito, solicita um novo olhar, uma nova escuta, uma desterritorialização 

do sujeito e, portanto, uma experiência que, mesmo partindo de uma linguagem remissiva a 

uma realidade, oferece ao escritor  e ao leitor a possibilidade de uma experiência mais real do 

que a que se vive em muitos dos acontecimentos ditos reais.  

O importante aqui é deixar registrado o quanto a experiência do fora, ou os 

agenciamentos de experiências perceptivas e afetivas vêm oferecendo as condições de 

reconhecimento no ator de um descortinar de novas possibilidades de relação com o real. A 

mimese se torna um exercício de alteridade que se encontra na relação que o ator estabelece 

com os Outros da cena a partir dos quais ele cria a sua obra. Claro, isto nada tem a ver com a 

reprodução de aparências de pessoas e de coisas. Trata-se de um exercício de investigação 

do não-familiar que, por sua condição, não deve ser mantido à distância, como objeto de 

observação. O “não-familiar” deve ser foco de contaminação. É só quando o ator se deixa 
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invadir pelo “estranho”, ou seja, se deixa permear pelo Outro, que ele se disponibiliza para 

outras lógicas e sensibilidades, que não mais separam de forma estrita aquilo que geralmente 

chamamos de espaço ficcional e de espaço real.  

Voltamos, então, à conferência de Mia Couto. Pelo exposto acima, as tensões 

decorrentes do convite de um general a estivadores para um devir-mulher interessou menos 

como contorno temático e mais como um princípio de criação: foi então lançada às atrizes a 

proposta de criar uma dramaturgia a partir dos seus esforços para ser Outra. A estratégia 

inicial foram improvisações orientadas por uma circunstância ficcional: uma filha, Julia 

Morales, está se despedindo de sua mãe, Helena Varvaki. É o momento que antecede a 

partida da filha para uma viagem. Nada mais era estabelecido. Não se sabia para onde ela ia, 

por quanto tempo estaria fora, se havia uma data para o retorno, qual era o motivo da viagem, 

nada. A única regra, além desta circunstância, era “fazer a partir da outra”, ou seja, as atrizes 

deveriam se deixar levar pelas forças que partiam da outra no aqui e agora do encontro.  

Entendo por relação a interação em cena das forças que, em cena, agenciam corpos. 

Stanislávski, há mais de 100 anos, investigou a relação em elementos como raio, comunhão e 

adaptacão. Grotowski atualizou-as como contato. Em comum a todas elas, o desejo de afastar 

o ator de uma atuação ensimesmada, ou seja, de um modo de atuar que busca responder 

coerentemente aos estímulos a partir de um “si mesmo” com o qual ele se reconhece. Ao 

contrário, a relação, ao convocar o ator a investir a sua atenção no parceiro de cena (a 

encarnação do Outro) configura-se como uma estratégia fundamental de descentramento. 

Podemos aplicar à relação as mesmas palavras adotadas por Tatiana Motta Lima à noção de 

contato em Grotowski: um ator está em relação quando direciona, “inclusive espacialmente, 

pensamentos, ações, intenções e voz para um companheiro, imaginário ou não”, (2012, 193) 

enquanto o agente percebe o parceiro reagindo “intimamente de acordo com essa 

percepção”. (2012, 192) Ainda, segundo Motta Lima, Grotowski “criticava (...) a crença na 

existência de individualidades estáveis e separadas” quando em contato. Em relação, "o ‘eu’ 

continha/era o outro e o outro” (2012, 406) 

O corpo deste ator não pode mais ser concebido segundo a perspectiva ainda 

hegemônica de uma máquina formada por partes hierarquizadas que carrega uma identidade 

e uma função. É preciso atualizá-lo segundo o que propõe Deleuze a partir de Artaud e 

Espinoza: o corpo seria um complexo de partes extensas e intensas não hierarquizadas que 

se constitui na interação com outros corpos. Ou seja: o corpo encontra-se em permanente 
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renovação. Ele nada mais é do que potência para afetar e ser afetado, o que lhe atribui a 

condição de processo e, portanto, de inacabamento.  

Tal concepção de corpo implica na revisão de outra categoria tradicional e 

intimamente vinculada à figura do ator: a ação. O corpo relacional não age a partir do 

comando de um “eu” estável e conhecido, mas a partir das forças. A ação se torna, então, 

algo realizado por um agente que se constitui provisoriamente através dessa mesma ação. 

Nesse sentido, quando em relação, o corpo é criador e criatura da ação, simultaneamente. 

Nesta lógica, o agente que afeta só interessa se também se deixa afetar. O que estava em jogo 

neste experimento, portanto, era a proposta de criação de uma dramaturgia capaz de 

proporcionar às atrizes as condições para a exploração da atuação como processo de 

subjetivação a partir da outra. 
Neste contexto, seria um contrasenso qualquer ideia que fosse trazida de fora de uma 

circunstância relacional. Tudo deveria ser produzido pelas improvisações. Foram muitas, 

durante vários dias, tendo sempre como disparo a filha que se despede da mãe nos instantes 

que antecedem sua partida para uma viagem. Todos os acontecimentos interessantes, verbais 

e não verbais, eram registrados num caderno, memória daquilo que mais adiante poderia 

estruturar a dramaturgia. Pela complexidade da proposta, eram muitos os momentos em que 

nada acontecia. Com o passar dos dias, não era mais possível desconsiderar que as primeiras 

descobertas já estavam cristalizadas e poucas novidades haviam aparecido. A intensidade das 

primeiras tentativas foi dando lugar a uma estabilidade implicitamente e involuntariamente 

acordada entre as atrizes. O que estaria por trás desse arrefecimento? Um pragmatismo 

atento à necessidade objetiva de fechar a dramaturgia dentro do prazo que se dispunha? Uma 

dificuldade provocada pelos automatismos que resumem a ação humana a um repertório 

mais estreito do que o possível? Um impulso de autopreservação reagente ao desamparo 

exigido pela natureza da investigação? Seguramente, tudo isso e muito mais. 

O comedimento de uma das improvisações levou-me, como provocador, a destacar 

um pedaço de papel do caderno e nele escrever um bilhete que foi entregue a uma das atrizes 

sem que o jogo fosse interrompido. Nele, havia um pedido para que a atriz fizesse ou dissesse 

algo inusitado e que estava ali precisamente determinado. Ela tinha o tempo que fosse 

necessário para cumprir a tarefa sem abandonar a regra básica: fazer a partir da outra. O 

recurso alcançou o resultado desejado: a desestabilização de esquemas estratificados. Afinal, 

de um lado, a atriz que recebeu o bilhete não tinha outra saída que não lançar toda a sua 

atenção na outra, à espera daquilo que a faria reagir através da tarefa dada. De outro, a 
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parceira também se viu perdida diante de um comportamento insólito que exigia uma 

resposta impossível de ser encontrada no seu repertório. O interesse pelos bilhetes enquanto 

estratégia para a relação ganhou tamanho espaço, que a fixação de uma dramaturgia a partir 

das improvisações se tornou um esfoço obsoleto, sendo substituída pelo próprio exercício 

como desdobramento cênico da palestra de Mia Couto.  

Passo, então, a descrever o dispositivo criado e alguns exemplos dos seus resultados. 

Estabeleceu-se de início uma relação frontal com a plateia, decisão que já havia sido tomada 

com os demais encenadores. Na extrema direita, havia uma mala de viagem. Sobre essa mala, 

um casaco. Próximo dali, uma cadeira e um par de tênis. A iluminação era aberta e com um 

único movimento: o corte seco para o blackout que, abruptamente, encerrava a improvisação 

após os 15 minutos de seu início. Como referências para o jogo, havia as seguintes 

informações: manteve-se a proposta de Julia-filha estar se despedindo de Helena-mãe 

minutos antes da partida para uma viagem. Obrigatoriamente, Julia-filha começava a 

improvisação calçando seus tênis e vestindo o casaco que estava sobre a mala, o que, 

invariavelmente, era cumprido em poucos segundos. Era a última pendência naquela casa 

antes de sua partida. Enquanto Julia-filha se aprontava, Helena-mãe tinha que relatar o 

episódio no porto de Maputo no Dia da Mulher Moçambicana. A atriz relatava com as 

próprias palavras, mas era obrigada a terminar com o trecho literal extraído da conferência: 

“É fácil (embora se vá tornando raro) ser-se solidário com os outros. Difícil é sermos os 

outros.” Dito isso, nada mais estava estabelecido. 

A orientação para as atrizes era deixar essas primeiras ações acontecerem a partir dos 

estados em que os seus corpos encontravam-se, herança afetiva da cena terminada segundos 

antes desta começar. Pretendia-se com isso, não apenas uma contaminação entre as quatro 

diferentes cenas, mas, fundamentalmente, não fabricar um estado de “despedida” que fosse 

preconcebido, nem zerar os corpos afetivamente, uma vez que a circunstância ficcional 

proposta, uma despedida entre mãe e filha, seja ela qual for, solicita graus de intensidade.  

 O relato de Helena-mãe sobre o dia da mulher moçambicana acontecia sem 

qualquer justificativa e sem qualquer relação pré-estabelecida com o calçar dos tênis e o vestir 

do casaco de Julia-filha.  

 Nem para o público, nem entre nós, nem da parte da atriz para si mesma. Helena-

mãe apenas falava e tentava descobrir a cada noite para onde os pedidos de Mabote e a 

resistência dos estivadores - diante de Julia-filha se calçando, vestindo um casaco e 

apanhando uma mala - a levavam. O mesmo para Julia-filha, que se arrumava para uma 
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partida sem saber porque Helena-mãe lhe contava aquela história. E mais: manteve-se a 

indefinição em torno dos motivos daquela partida, do seu destino, do período de ausência, 

etc. Essas informações poderiam ou não ser descobertas no jogo. Não havia como aquele 

encontro seguir em direções previsíveis. As atrizes conversavam amenidades, contavam 

piadas, pareciam recordar momentos da vida privada 3 , buscavam surpreender a outra, 

gargalhavam, dançavam, trocavam carinhos e se agrediam. Tudo poderia acontecer naquela 

despedida. O final, estipulado em 15 minutos, sem nenhuma correspondência com o 

momento em que se encontrava a improvisação, fazia daquele encontro uma situação 

destinada a não ter fim, tanto no sentido de finitude, quanto de funcionalidade.   
      

 
Imagem 1: Helena Varvaki (em primeiro plano) e Julia Morales | © Sergio Santoian 

  

O que segue são exemplos de impressões provocadas em quem assistiu ao jogo 

muitas vezes, entre “ensaios” e apresentações. Os sentidos não partiam de um esforço cênico 

em transmitir acontecimentos que se sucediam através de uma relação de causa e efeito, ou 

em transmitir uma ideia qualquer que antecedia a imanência do encontro. Eles germinavam 

de suas estranhezas, de suas contradições, de suas fissuras, de suas incertezas. Por exemplo: 

o fato de Julia-filha estar pronta para sair de casa, com os tênis calçados e o casaco vestido, 

                                                
3 Era sabido, embora nunca tivesse sido comentado nos ensaios como material a ser explorado, o fato de Helena 
Varvaki ter deixado a família em Porto Alegre para estudar teatro em Atenas. Na altura em que produzíamos 
este trabalho, Helena passava pela situação contrária: seu único filho estava em Londres, em intercâmbio 
universitário, e lá ficaria pelo período de um ano. Por sua vez, Julia Morales também havia deixado sua mãe, 
com quem tinha uma forte ligação, em Passo Fundo, interior do Estado do Rio Grande do Sul, sua terra natal, 
para estudar teatro no Rio de Janeiro.  
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já nos primeiros minutos de cena, e não partir - pois não podia (se o fizesse, a improvisação 

terminaria antes dos 15 minutos) - invariavelmente me fazia perceber na atriz um 

comportamento ambíguo: o ímpeto juvenil de seguir um caminho próprio e independente e, 

ao mesmo tempo, a resistência para sair de casa e, consequentemente, de perto da figura 

materna. Era um momento de profunda dimensão humana pela tensão, no mesmo corpo, 

de duas forças opostas. 

O relato de Helena-mãe sobre o episódio no porto de Maputo, sem saber por que, 

nem para que o fazia, não estabelecia qualquer associação imediata com o se calçar da filha. 

A situação era incompreensível para uma leitura imediata. Porém, o fato das atrizes buscarem 

se atualizar a partir da outra, muitas vezes em silêncios prolongados que seguiam o relato da 

Helena-mãe, fazia surgir, progressivamente, um sentido. Sobretudo, depois da frase de Mia 

Couto que encerrava o relato e que dizia ser fácil ser solidário com o outro, mas difícil ser o 

outro. Estava anunciada alguma tensão entre as duas. Mas qual? Era possível perceber 

Helena-mãe sem saber o que dizer, ou o que fazer diante da partida de sua filha. A situação 

lançava perguntas para mim: Helena-mãe não estava sabendo como evitar aquela separação? 

Ou isso seria o que ela mais desejava e não estava sabendo o que fazer para não se denunciar? 

Ou aquilo era o modo desastrado com que a mãe estava lidando com os seus afetos? Podia 

ser tudo isso. Por sua vez, Julia-filha parecia estar reconhecendo o quanto aquele relato era 

inapropriado para o momento, o que parecia gerar, desde o início, um desconforto e um 

afastamento da mãe. Ao mesmo tempo, ela parecia estar aceitando a tentativa da mãe de se 

preservar dos efeitos de um momento tão difícil, o que me remetia a um esforço de 

compreensão, a um movimento de aproximação.   

Não saber o que fazer era uma predisposição das atrizes. Portanto, as perguntas 

acima não nasciam de uma situação já identificada e representada, mas de atmosferas 

provisoriamente instaladas. O experimento nos aponta para uma noção de personagem 

(entendida aqui como criação do ator) que, apesar de se apresentar em um contexto ficcional, 

se aproxima de concepções exploradas pela cena contemporânea4, em que “não se sabe com 

precisão o que é”, não revela “o sentido último das coisas”, pois a personagem, nesses casos, 

                                                
4 “Pode-se dizer que o impulso de se repensar a identidade do artista e a natureza da sua função é uma tópica 
recorrente no século XX e XXI. (...) Não apenas no teatro, mas também nas artes visuais e sobretudo na 
performance, a tônica da ação poética tende a se deslocar da obra para o próprio artista e suas práticas 
existenciais. Pretende-se que a potência dos processos criativos seja direcionada para algum tipo de 
transformação do próprio artista, se tornando ao mesmo tempo uma forma de intervenção no mundo público.” 
(Quilici 2015, 90) 
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é criada a partir de alguém “em pesquisa de si mesmo, em observação de si mesmo e, 

consequentemente, em devaneios, ilusões, esperanças, epifanias e fracassos.” (2009, 28). 

 

Teve um dia, na apresentação no Sesc, que a Julia falou algo que dizia respeito a me ouvir 

transando com o pai dela, ou com outros namorados, não consigo me lembrar dos detalhes. 

Esse assunto nunca tinha aparecido nas nossas improvisações. Não lembro exatamente 

como seguimos adiante, mas lembro muito da sensação de ter sido levada a uma fronteira 

entre o que fazer agora com este estímulo. A memória que eu tenho foi de que fiquei calada 

um tempo enorme e que depois disso a improvisação seguiu de uma maneira diferente. Acho 

que a Julia não tinha ideia de que aquela fala causaria tamanho estranhamento em mim5. 

 O silêncio é primordial para “não espantar esse ‘outro’ que não é exatamente nosso 

semelhante” (2015, 68). O efeito era um constrangimento que escancarava o desamparo das 

atrizes, que também era o desamparo de mãe e filha diante de um momento complexo de 

suas vidas. Mas, muitas vezes, caminhos se abriam, ao acaso, a outros Outros. Como, por 

exemplo, o barulho no telhado provocado por uma chuva forte que desabou durante uma 

apresentação e que fez com que Julia-filha revelasse seu medo de decolar em condições 

climáticas adversas. Houve ainda o aproveitamento dos gritos que vazavam para dentro da 

sala de espetáculo vindos de jovens frequentadores de uma praça ao lado do teatro. Viraram 

os gritos dos vizinhos barulhentos, que mais uma vez incomodavam. Poderia citar muitos 

outros exemplos, como o celular de um espectador que tocou; o ruído do ar condicionado 

do Teatro Ziembinski que a administração havia esquecido de desligar para não atrapalhar o 

espetáculo; o figurino da Julia que rasgou em cena; a reprodução de A Origem do Mundo, de 

Coubert, que seria usado na cena seguinte, mas que por um erro de nossa parte, estava 

descoberto e presente naquela despedida.  

A entrada dos bilhetes em cena estava determinada por uma expectativa de recepção 

que me parecia condizente com os objetivos do experimento. Ainda que eu não fosse um 

espectador comum (visto que eu assistia a tudo com um propósito definido que exigia de 

mim uma escuta diferenciada), nem mesmo um espectador de uma proposta espetacular em 

que se pode interferir na criação (afinal, o meu lugar nos “ensaios” e no “espetáculo” era em 

cena, o que me atribuía uma condição mais próxima de um performer do que de um 

espectador que performa), penso, ainda assim, que é desse lugar de espectador que as minhas 

                                                
5 Depoimento da atriz Helena Varvaki para este ensaio. 
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decisões como provocador foram tomadas. E o que eu esperava assistir, como já apontado 

anteriormente, era uma cena em que - ao invés de apresentar uma organização linear das 

diferentes etapas do conflito mãe e filha, ao invés de estruturar a situação fechada de uma 

certa despedida, ao invés de buscar a empatia do espectador pela dimensão familiar dos 

comportamentos – apostava numa noção de acontecimento como estranhamento, como 

“uma relação nova com a realidade, um mundo novo, uma compreensão nova daquilo que 

é.” O acontecimento “faz com que, de súbito, tudo apareça a uma luz totalmente diferente.” 

(2018, 13) As situações, ali, não respeitavam mais esquemas ordenados, estavam esgarçadas 

para que nelas coubessem inúmeras possibilidades. O espectador do experimento é alguém 

que extrai da recepção uma apreensão única e intransmissível do fato cênico.  

Assim sendo, os bilhetes entravam em cena quando, para a minha sensibilidade, o 

desenvolvimento do jogo caminhava para visões pressupostas das personagens, ou da 

situação; quando evidências do acaso eram despercebidas; quando a sedução do público, 

como risos e outros sinais de aprovação, tiravam o foco uma da outra; quando o “fazer bem 

feito” se tornava mais importante do que o investimento nas incertezas do momento 

presente. As tarefas eram criadas por mim a partir do jogo e nasciam das palavras e das 

situações explícitas e implícitas que dele surgiam. Quando a tarefa estava escrita entre 

parênteses, era uma indicação de movimento, de atividade, de uma ação não verbal. Quando 

escrita sem parênteses, era a indicação de uma fala a ser dita.  

Como provocador, precisava cuidar para não fazer dos bilhetes um encaminhamento 

organizador involuntário de uma leitura pessoal da situação. Por isso, muitas vezes, o jogo 

das atrizes despertava em mim bilhetes que não eram imediatamente entregues a fim de 

deixar com que o acaso os tornasse pertinentes. Por exemplo, o dia em que uma discussão 

violenta levou Julia-filha aos prantos. Rapidamente, entreguei a ela um bilhete que já se 

encontrava pronto e que dizia: “Quero chocolate!” Aquele pedido, feito naquela 

circunstância, era algo inadmissível e foi justamente este o motivo pelo qual o bilhete foi 

entregue. Em outra apresentação, Helena-mãe chamou a atenção da bagunça feita por Julia-

filha. A reclamação levou a filha a questionar se não haveria algo de mais importante para a 

mãe se preocupar, ou dizer, no momento em que elas se despediam. Nesse momento, 

entreguei à Julia um bilhete em que pedia para ela imitar um animal.   

Quando você me pediu para fazer um animal eu busquei reconhecer a sensação do 

que estava acontecendo entre mim e a Helena, e dessa sensação veio o macaco. Comecei a 
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correr pelo palco como um macaco e o macaco me levou a desarrumar ainda mais a cena 

voltando para a discussão de um outro lugar.6 

Como macaco, Julia-filha passou a desarrumar também, as cadeiras que ficavam 

alinhadas no fundo do palco, usadas nas outras cenas. Como espectador, vi uma resposta 

surpreendente, provocadora, muito agressiva, de alguém que, diante da eminência de sua 

partida, se sente diminuída por não receber da mãe o afeto esperado. Outro momento 

merecedor de destaque foi o bilhete que pedia à Julia-filha que dissesse “quero colo”, e que 

foi entregue em meio a uma discussão violenta entre as duas. 

Já havia uma onda entre a cena e a realidade. Eu não sabia se o que ela estava me 

falando era como minha colega ou se era da cena. Ter que pedir colo me quebrou. Estava 

forte, firme, dura e o bilhete, sei lá como, me fragilizou e eu comecei a chorar muito, sem 

conseguir pedir colo.7   

Outras experiências foram realizadas através dos bilhetes. Por exemplo: pedir 

aleatoriamente para que uma das atrizes contasse a primeira história de infância que viesse à 

cabeça, ou cantasse qualquer música que tivesse em sua letra a palavra “saudade”. Na segunda 

temporada do espetáculo, comecei a arriscar a entrega de bilhetes com falas incompletas, 

desprovidas de um sentido claro. Exemplos: “Eu pensei que...”, “Sabia que...”. Em 

depoimento, Julia Morales contou que, diante desses bilhetes, se via com a necessidade de, 

primeiro, verbalizar o conteúdo do bilhete antes mesmo de saber com que palavras o 

completaria. Era no ato de falar que ela encontrava o que dizer, percebendo a palavra em 

cena também como uma produção do outro nela mesma. Diante de uma percepção menos 

apressada, espera-se novas conexões, sentidos e possibilidades. 

 

                                                
6 Depoimento da atriz Julia Morales para este ensaio 
7 Depoimento da atriz Julia Morales para este ensaio 
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Imagem 2: Helena Varvaki (à esquerda) e Julia Morales | © Sergio Santoian 

  

Este ator que não mais submete as suas escolhas a um padrão logocentrado de pensar 

e de agir para se aventurar numa constituição provisória de si mesmo e, consequentemente, 

da personagem, abala outro paradigma importante nas artes cênicas: a presença do ator. José 

Da Costa reconhece, em grande parte da produção atual, a noção de presença relacionada à 

capacidade do intérprete “provocar a empatia no espectador”, e/ou no “contraposto ao 

componente literário, verbal e ficcional do teatro, aspecto que tem a ver com uma construção 

anterior ao fato cênico” (2009, 121). A presença diria respeito também às noções de 

“naturalidade”, “de verdade cênica” e “à tendência de estabilização do referencial ficcional e 

ao efeito de pessoa produzido pelo modo de representação da personagem escolhido pelos 

artistas.” (2009, 122-123) Todas essas ideias não atendem mais as inquietações do 

experimento em questão.  

Penso, entretanto, que o questionamento do caráter representacional-referencial do 

teatro implica se atingir (ou se rever) também a presença e a verdade cênica, pelo menos nas 

acepções em que tais termos se associam a certa ideia de linearidade temporal, de causalidade, 

de unidade e de totalidade dos contextos, i.e., de homogeneidade e de coerência desses 

últimos com relação a si mesmos. (2009, 123) 

A atuação vista e tratada nos termos deste experimento traz à cena o “paradoxo de 

uma presença que se constitui enquanto se esvai, se instaura apenas para desfazer-se” (2009, 

166). A ideia de personagem verificada em Partidas: para onde este bilhete me leva? se faz presente 

no instante em que o ator organizador de suas vontades e ações não protagoniza o processo 
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de criação. Esta disposição das atrizes em enfrentar a cena enquanto campo de experiência, 

onde se tornam vulneráveis para forças subjetivantes, diante do testemunho do público, com 

o apelo de bilhetes, ou não, é um esforço voltado não mais para uma presença, mas para, em 

certa medida, uma ausência.  

Partidas: para onde este bilhete me leva? também ganha relevância, por se constituir um 

espaço de reflexão e experimenção de uma resistência possível contra a automatização 

crescente dos nossos modos de existir num mundo em que o Outro é visto como ameaça. O 

mergulho no desconhecido, a que eram desafiadas todas as noites, ofereceu às atrizes o 

salutar estranhamento do habitual através de uma qualidade perceptiva menos apressada. A 

disposição em não agir, em aguardar, em desconhecer, em estar no silêncio, em suspensão, 

em estar na deriva, em se deixar levar, em pensar em ação, foram meios para desprogramar 

nas atrizes e em mim, enquanto “espectador” do experimento, uma hiperatividade que nos 

empurra para nós mesmos, para os nossos mecanismos de controle, para a preocupação 

constante, para os inúmeros compromissos, para a hiperconectividade, para a busca 

compulsiva por informação, para as multitarefas, e tudo o que nos dá a ilusão de 

competitividade numa guerra em que o sucesso é para poucos e está resumido na nossa 

conquista de uma folgada condição para produzir e consumir bens e serviços. Este é o grau 

de potência que vem conferindo sentido às nossas existências e que encontra na atuação 

contemporânea a possibilidade de sua urgente e necessária revisão.  
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