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Fordlândia, company-town fundada por Henry Ford em 
1928 na Amazónia, foi um projecto falhado nos seus pres-
supostos: produzir borracha para fazer face ao monopó-
lio britânico duma matéria-prima essencial à Ford Motor 
Company. Ao longo dos anos, várias imagens e narrativas 
foram sendo produzidas sobre este empreendimento, con-
densando-se, maioritariamente, em duas designações: ci-
dade utópica e cidade-fantasma. Tomando-as como base, 
o presente texto procura questionar as dinâmicas do arqui-
vo em relação à memória e a possibilidade da criação de 
uma contra-imagem à episteme dominante. Neste contex-
to, serão discutidos os processos de concepção e filmagem 
do filme Fordlandia Malaise (2019).
Amazónia | Neocolonialismo | Memória | Filmagem | Drone

Fordlândia, a company-town founded by Henry Ford in 
1928 in the Amazon jungle, was a failed project in its en-
deavor: to produce rubber to challenge the British monop-
oly over a raw material essential to the Ford Motor Com-
pany. Over the years, several images and narratives have 
been produced about this enterprise. They can be mainly 
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Em 2017, fui convidada pelo colectivo artístico francês Suspended Spaces a viajar à 
Amazónia, no âmbito do projecto que, como a própria designação do colectivo anun-
cia, tem o espaço como questão central. Suspended Spaces é um colectivo baseado em 
Paris, que se formou em torno de uma hipótese: a de que existem espaços que, por ra-
zões políticas, económicas e/ou históricas, não cumpriram a função para a qual foram 
designados e continuam a existir numa espécie de estado de suspensão. São o que o co-
lectivo designa por “espaços suspensos”, espaços sensíveis que merecem ser pensados 
por induzirem a uma problematização da(s) modernidade(s), precisamente devido às 
condições que os criaram e os mantêm (Kopp et al. 2012). Depois de viagens ao Chipre e 
ao Líbano, entre outros países, o local mais recente alvo da sua atenção foi Fordlândia1.

Fordlândia é uma company-town fundada por Henry Ford em 1928 com o objectivo 
de produzir látex, para escapar ao domínio das potências coloniais europeias no comér-
cio duma matéria-prima indispensável ao fabrico dos automóveis da Ford. Situada nas 
margens do rio Tapajós, a sua génese foi marcada por um dos mais violentos incêndios 
provocados pelo ser humano à época, que destruiu uma parte do milhão de hectares de 
floresta concessionados pelo governo do Estado do Pará à Ford Motor Company. Nascia 
assim, de forma insólita e violenta, nas profundezas da floresta amazónica, uma com-
pany-town completa, feita à imagem dos modelos similares americanos. 

	 Ao longo dos anos, várias imagens e narrativas foram sendo produzidas acerca 
deste empreendimento falhado. Partindo de algumas delas e tendo por base a minha 
experiência no local e o filme que essa experiência originou, Fordlandia Malaise (2019), 
este texto procura questionar as dinâmicas do arquivo em relação à memória e a possi-
bilidade da criação de uma contra-imagem aos poderes instituídos2. 

1	 Para informações sobre o colectivo Suspended Spaces, ver http://www.suspendedspaces.net.
2	 O presente texto retoma passagens de “Fordlandia Malaise: la mise en oeuvre” in Kopp, Jan, Lê, Daniel, Parfait, 

Françoise et al. (no prelo) Suspended Spaces #5.
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categorized under two designations: utopian city and ghost 
city. Taking these as a starting point, this text seeks to 
question the archive’s dynamics in regard to memory and 
consider the possibility of creating a counter-image to the 
dominant episteme. In this context, the processes of film-
ing and structuring Fordlândia Malaise (2019), a film shot 
on location, will be discussed.
Amazon Jungle | Neocolonialism | Memory | Film | Drone
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“White Man Magic”

SUSANA DE SOUSA DIAS

—
Imagem 1
Fotograma do filme Fordlandia Malaise   
© Susana de Sousa Dias

Num declive terraplanado, na margem do Rio Tapajós, distribuído por vários ar-
ruamentos, alinha-se um conjunto de casas similares, acabadas de construir. Esta é uma 
das muitas imagens das várias captadas por fotógrafos da Ford Motor Company para 
documentar a construção da company-town na selva amazónica. Nelas podemos ver os 
primeiros incêndios, os levantamentos as vias de transporte a serem desbravadas, os 
trabalhadores em pose, cenas do quotidiano.3 O que nos revelam estas imagens? Antes 
de mais nada, que Fordlândia, para além de um projecto que teve por finalidade pri-
meira a produção intensiva de Hevea Brasiliensis, foi também um projecto civilizacional. 
As imagens dão-nos a ver a “magia do homem branco” (Washington Post apud Grandin 
2009, 5) num empreendimento que a imprensa da época considerava ser um oásis de 
civilização na selva, um exemplo do poder civilizador do capitalismo americano.

As casas, rodeadas de jardins e hortas, tinham electricidade, telefone, frigorífico, 
entre outros electrodomésticos. Algumas, como as moradias da posteriormente deno-
minada Vila Americana, local de habitação dos altos administradores da vila, tinham 

3	 Imagens acessíveis na colecção digital do Museu The Henry Ford. 
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equipamentos próprios, como uma piscina; entremisturando-se com as sonoridades 
naturais da selva, podia ouvir-se música emitida por um ou outro gramofone a par do 
ruídos dos automóveis dos modelos T e A que circulavam nas ruas. Havia escolas para 
os filhos dos trabalhadores e foi edificado um hospital total e modernamente equipado. 
Um campo de golfe completava os amplos equipamentos postos à disposição da elite 
da Fordlândia. A mais icónica construção, ainda nos dias de hoje, sobressaía pela sua 
altura: a torre da caixa de água que exibia o conhecido logotipo da Ford, hoje totalmente 
apagado pela acção do tempo.

A narrativa criada por estas imagens escondia, no entanto, uma outra realidade. 
Não só o desenho urbanístico reflectia a segregação social de uma company-town, como 
as próprias habitações, na sua dimensão e materiais de construção, diferenciavam-se por 
classes sociais e profissões. Tratava-se de uma micro-sociedade totalmente estratificada 
que obedecia ao tempo de Detroit, o tempo padrão do Leste dos EUA, fazendo com que os 
relógios de Fordlândia batessem ao ritmo do coração dos bancos Nova-Iorquinos. A intro-
dução do tempo industrializado, a implementação de uma dieta determinada pelo pró-
prio Ford e a prescrição de determinações morais, constituíam uma violenta perversão do 
modus vivendi autóctone. Os trabalhadores eram periodicamente vigiados dentro de suas 
próprias casas, para atestação do cumprimento dos princípios que lhes eram impostos, no 
quadro de um pretenso projecto civilizacional que passava pela americanização forçada 
de costumes e hábitos (Grandin 2009). Como nos conta o Professor Magno, que desde 
os 12 anos tenta montar uma “enciclopédia ambulante” através da escuta dos relatos dos 
habitantes que viveram este período e seus descendentes: 

Nós estávamos acostumados com o cantar dos pássaros, eles eram o nosso despertador, e 
não uma sirene. E não um relógio. No centro da Amazónia, vocês observam a liberdade! A 
liberdade de um passarinho ir cantar em qualquer árvore. De entrar em qualquer logradou-
ro público. A liberdade de um canoeiro, da pequena embarcação, de trafegar livremente... 
[Os caboclos] queriam essa liberdade. Cumprir suas ordens, cumprir seus horários, mas 
eles sabem que a hora a que um pássaro canta significa que o Sol já vai nascer e já vai se pôr. 
Na hora que um vento pára, é a hora da primeira alimentação ou da segunda alimentação. 
Então, a relação deles com a natureza, essa liberdade, era o que eles queriam. (Magno 2019) 

O trabalho feito sob intenso calor e humidade, segundo um horário determina-
do pelos apitos diários da poderosa sirene situada no alto da torre de água, as picadas 
das víboras, as doenças tropicais, dizimavam os trabalhadores que acorriam às deze-
nas, num só dia, ao hospital. As sepulturas marcadas pelas cruzes de betão de modelo 
norte-americano aumentavam drasticamente de dia para dia. A insatisfação crescente 
dos trabalhadores e, sobretudo, a falência das plantações devida a erros sucessivos por 
causa dos desconhecimento da realidade amazónica, ao que se juntou a invenção da 
borracha sintética, ditaram o fim do projecto. 
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Em 1944, já havia Ford fundado uma segunda company-town, Belterra, a cerca de 
100 quilómetros a norte de Fordlândia, para tentar superar os problemas entretanto 
surgidos, um documentário produzido pela Disney continuava a propagar a exploração 
de borracha no rio Tapajós como “um empreendimento de proporções históricas”. Ape-
sar de o projecto estar, nessa altura, em total decadência, a narração do filme afirmava: 

Os 5.000 habitantes têm acesso a todos os meios de tornar a vida na selva saudável, fe-
liz e confortável (…) Aqui, os jovens recebem os melhores cuidados incluindo refeições 
cientificamente equilibradas. O melhor não é demasiado bom, pois estes serão os futuros 
conquistadores da Amazónia. (...) O hospital da Companhia, com o melhor equipamento 
moderno e uma excelente equipa, oferece assistência médica gratuita aos empregados. 
Lazer é essencial para manter uma boa saúde. Os animados jogos servem um duplo pro-
pósito, pois também aliviam a monotonia. Mais tarde, é servido um almoço ao ar livre, 
com iguarias tentadoras. De seguida, vem a rodada de golfe da tarde, jogado nos campos 
próximos da plantação tendo como belo pano de fundo a selva. 
A locução conclui: “Hoje, a plantação de Ford é um empreendimento de sucesso, um tributo 
à aptidão e ciência, as novas armas do pioneiro século XX.” (The Amazon Awakens, 1944)

Do conjunto de fotografias existente nas colecções digitais de The Henry Ford, 
apenas uma se institui como contra-imagem do discurso dominante: um relógio de 
ponto da usina, coração do empreendimento, destruído; em plano de fundo, destroços 
da devastação generalizada. Trata-se de uma única mas poderosa imagem, pois revela-
-nos, ainda que de forma parcelar, a acção da revolta dos trabalhadores contra as condi-
ções de trabalho, alimentação e vigilância de costumes por parte dos capatazes ameri-
canos. Uma revolta que, na imagem, se corporiza num ataque ao relógio de ponto, ícone 
do tempo industrial, factor de domínio e opressão, e, simbolicamente, num ataque ao 
empreendimento fordista e ao sistema capitalista. Uma única fotografia que nos anun-
cia que há uma outra história por detrás das imagens; uma história que revela o mal 
estar perante um sistema directamente transladado dos EUA para a selva Amazónica, 
com toda a violência intrínseca à implantação de um micro-regime neocolonial a uma 
população, e com toda a ferocidade inerente à imposição do capitalismo à natureza. 
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Cidade Utópica — Cidade Fantasma

Após a proposta lançada pelo colectivo Suspended Spaces para reflectir, in loco, so-
bre a Fordlândia, lugar que materializa o choque entre um projecto da modernidade in-
dustrial e um território ecrã de múltiplas projecções ocidentais, comecei a investigar o 
assunto, tentando obter o máximo de informação que conseguisse antes de partir para 
a viagem. O livro de Greg Grandin, Fordlandia: The Rise and Fall of Henry Ford’s Forgo-
tten Jungle City (2009) a mais completa obra de investigação escrita até à data sobre o 
projecto de Ford, revelou-se essencial para entender os contornos do projecto, dentro 
da óptica norte-americana. Paralelamente, uma pesquisa na internet mostrou-me que 
as imagens deste complexo abundam no espaço virtual. Não só imagens captadas na 
altura, mas também imagens actuais, fotografadas pelas inúmeras pessoas que têm vi-
sitado Fordlândia ao longo dos tempos. 

O contraste entre ambas não podia ser maior. Enquanto as imagens do passado exi-
bem uma demonstração do sucesso do poder civilizacional do capitalismo americano, 
elidindo a extrema violência de um projecto neocolonial, as do presente captam o que 
resta dos complexos arquitectónicos de um projecto falhado. Os mesmos ângulos e en-
quadramentos repetem-se à exaustão, reduzindo a Fordlândia a uma enorme ruína. Nos 
sites, dois são invariavelmente os epítetos que acompanham estas imagens: “cidade utó-
pica” e “cidade fantasma”. Se pensarmos que já há duas décadas Susan Sontag afirmava 
que o museu da memória ocidental é acima de tudo visual e que a imagem fotográfica 
tem o poder de determinar o que recordamos dos acontecimentos (Sontag 2004) e que 
estas fotografias, não só são similares entre elas como se replicam exponencialmente em 
múltiplos sites, percebemos a dimensão da perpetuação de um discurso dominante sobre 
o que é a Fordlândia hoje. Acresce que, na actualidade, uma imagem, como refere Juan 
Fontcuberta, “já não é uma mediação com o mundo, mas sim a sua amálgama, quando 

—
Imagem 2
Fotograma do filme Fordlandia 
Malaise   
© Susana de Sousa Dias
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não sua matéria prima” (Fontcuberta 2017, 32). Cidade utópica e cidade fantasma, na rea-
lidade, são duas faces de uma mesma moeda: utópica pois foi idealizada segundo o sonho 
de Ford do que seria uma cidade ideal; fantasma hoje pois o sonho de Ford não foi cum-
prido, pelo que nada mais do que ruínas poderiam existir. Ao fechar-se Fordlândia nestes 
dois termos, no entanto, apaga-se o que é efectivamente a vila hoje.

Quando parti para Fordlândia, tinha presente estas imagens, mas também sabia 
que, contrariamente aos que estas mostram, viviam lá pessoas. Quando se investiga a 
partir do exterior, todavia, é muito difícil perceber o que na realidade está a acontecer 
no terreno: como vivem e onde exactamente habitam as pessoas, como se relacionam 
com um património industrial forçado e com a herança de Ford. Parti com muitas inter-
rogações mas também com a perspectiva de um ângulo de abordagem interligado com 
o meu trabalho anterior, que parte das imagens do período ditatorial português (1926 
a 1974) para operar sobre os não-ditos e não-vistos dessa época e pensar como estes 
continuam a actuar no nosso presente. Trata-se de um trabalho que se institui enquanto 
reflexão sobre maneiras de abrir as imagens realizadas em contextos controlados e com 
objectivos precisos, com vista a revelar algo que um regime ditatorial quis esconder. 
Reflexão também sobre como pode a história ser contada através dos meios audiovi-
suais e de como usar materiais do passado para reflectir sobre o próprio presente.4 Se, 
na esteira de Foucault e Derrida, considerarmos o arquivo como um sistema de poder 
que determina os limites do dizível, será possível, partindo dele próprio, criar um con-
tra-sistema que permita fazer aparecer o que não pôde ser dito/registado? Como des-
cortinar as histórias que sistemas de cariz autoritário obnubilaram? De que forma fazer 
emergir o sujeito e com ele todo o conhecimento elidido pelas práticas de controlo de 
um sistema que apaga vozes dissonantes? Dito de outra forma: como elaborar uma con-
tra-imagem que faça derruir a episteme dominante do arquivo? No caso da Fordlândia, 
interessava-me reflectir sobre as relações de poder, escutando as palavras das pessoas 
que a habitam e observando no terreno os resultados de um projecto de cariz autoritá-
rio, no contexto do sistema capitalista dos inícios do século XX. 

Quando, finalmente, cheguei percebi que a antiga company-town está em ruínas 
apenas na aparência. Ao invés de uma cidade-fantasma, o que encontrei foi um espaço 
físico habitado e um espaço identitário criado por várias gerações, obnubilado por uma 
espécie de cúpula fantasmagórica e mítica que deixa perpassar apenas os espectros do 
passado. O que se conhece, fala e estuda é, no seu essencial, resumido ao empreendi-
mento que não vingou. Duas grandes lacunas ficam, no entanto, por preencher: o que 
existia nesta área, antes de Ford a ter ocupado? E o que passou a existir depois?

4	 Entre estes trabalhos, contam-se os filmes Natureza Morta (2005), 48 (2009) e Luz Obscura (2017).
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Fordlândia, um arquivo vivo 

Mal desembarquei, o meu primeiro passo foi ir ao encontro das pessoas para ten-
tar compreender o que é a Fordlândia hoje, e como se processa a transmissão da memó-
ria dos tempos da sua fundação. Tratando-se de uma história de homens, tentei pro-
curar as mulheres mais antigas, na busca de algo que me possibilitasse aproximar-me 
de um tempo mudo e, sobretudo, tomar conhecimento das micro narrativas existentes, 
por oposição aos discursos dominantes.

As pessoas que fui encontrando revelaram-se possuidoras de uma consciência mui-
to clara da sua herança e das questões políticas da actualidade, não só locais como globais. 
Senti, da parte delas, uma forte energia anímica e transgressiva, e pude ver um projec-
to vivo a desenrolar-se perante os meus olhos, assente na ideia de combater a narrativa 
produzida pelas imagens e textos que se encontram disseminados por inúmeros sites, de 
contrariar a ideia de cidade fantasma. Um projecto que passa por reescrever a própria his-
tória, afirmando a ascendência cabocla e a singularidade dos habitantes da Fordlândia. 

Assim, quando tudo indica que Fordlândia é uma cidade do passado, encontrei 
aqui uma ideia de “futurabilidade” (Berardi 2017a). Emprego o temo de Franco Berardi, 
autor que propõe repensar o par dicotómico “utopia/distopia” pois este fecha o campo 
de possibilidades de se imaginar o futuro. Distopia, diz-nos Berardi, é o lugar onde já 
estamos e onde é espectável que passemos o resto da nossa vida. É o futuro mais pro-
vável e mais difícil de evitar. Utopia, por outro lado, consiste em algo que sabemos de 
antemão que nunca poderemos concretizar pois ficará sempre pelo plano do sonho — a 
cidade utópica é aquela que não se realiza logo não se pode instituir como contraposi-
ção ao poder dominante. Berardi propõe uma mudança de termos: de distopia passar 
para “futuro provável” e de utopia para “possibilidade”, pois no presente inscrevem-se 
várias possibilidades de futuro melhores que as actuais e que podem efectivamente ser 

—
Imagem 3
Fotograma do filme Fordlandia 
Malaise   
© Susana de Sousa Dias
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pensáveis e realizáveis (Berardi 2017b). Futurabilidade incorpora, pois, a potência de 
um povo de lutar contra o seu provável destino. 

Se, por um lado, temos uma força de cariz fordista ainda operante nos dias de hoje 
— o padre, por exemplo, a primeira pessoa com quem falei em Fordlândia, explicou-me 
de imediato que parte da população está deprimida devido à segregação social instituí-
da por Ford que criou um isolamento nas pessoas ainda visível na actualidade (Salatiel 
2018) —, por outro, temos a força dos habitantes que pretendem combater a inevitabi-
lidade de uma voz e um discurso que não lhes pertence. A esta junta-se uma outra po-
tência, não visível mas latente, que se encontra nos tempos que antecedem a fundação 
da cidade de Ford e se aloja nos mitos indígenas da Amazónia que são convocados, rea-
propriados e recriados pela mão dos habitantes que se propõem repensar e reescrever 
a própria história, dando origem a uma nova mitologia e lendário. Temos forças vivas 
operantes que interessa trazer à luz, com toda uma história que não é nem dita, nem 
vista. Uma história totalmente obnubilada pelas visibilidades online auto-reprodutivas 
e pelos discursos dominantes, mas contrariada pelas inúmeras visibilidades-em-fluxo 
produzidas pelos próprios habitantes. 

A minha decisão foi, pois, tal como em todos os meus projectos anteriores, colocar 
de lado as “memórias fortes” — neste caso, o período fordista — e centrar-me nas “me-
mórias fracas” (Traverso 2005) — os tempos que antecederam a fundação e os tempos 
que lhe sucederam. 

Visão não-humana

Como atrás referi, quando parti para Fordlândia, levei várias questões que se articu-
lam em torno das problemáticas que me têm ocupado nos últimos anos. Interessava-me, 
também, pensar formas de filmar lugares de poder e suas edificações superando o registo 

—
Imagem 4
Fotograma do filme Fordlandia 
Malaise   
© Susana de Sousa Dias
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objectivo meramente documentário ou, pelo contrário, meramente formal ou estético; 
reflectir também sobre maneiras de filmar as ruínas destes lugares, contrariando o carác-
ter nostálgico, melancólico e poético que lhe tem sido associado nos últimos séculos, para 
deixar emergir o trauma que está na sua história. Para este efeito, fui munida de várias 
câmaras, microfones e, apesar de nunca ter operado um, levei comigo um drone. Torna-
va-se fundamental, para mim, perceber como foi feita a inscrição dum traçado urbano, de 
grande violência, na floresta amazónica, ter uma percepção mais ampla das suas cicatri-
zes. O drone permitir-me-ia ter uma visão mais completa do ponto de vista aéreo. 

Dois factores fizeram-me pensar mais profundamente sobre a maneira de operar 
este equipamento. Por um lado, percebi que o meu drone tinha um defeito de fabrico: mal 
o colocava com a câmara na posição zenital, visão paradigmática do aparelho, esta come-
çava a girar aleatoriamente, criando uma vertigem na imagem até à desconexão total, o 
que me impediu de explorar extensivamente este ponto de vista. Na verdade, um ponto 
de vista extra corpóreo, não antropocêntrico. Não podemos esquecer que o drone tem ori-
gem nas tecnologias militares que transformaram os limites da percepção e subjectivida-
de humanas; trata-se de um aparelho de domínio visual, promovendo uma visão abstrac-
tizante que separa o mundo entre superiores (os que vêem) e inferiores (os que são vistos). 

Devido a esta condicionante, comecei a procurar outras soluções, dando-me 
conta, neste processo, de um paradoxo essencial: estava a filmar um território alvo de 
grande violência exercida por uma potência exterior, com um drone, ele próprio, ins-
trumento de poder. Acresce que ao lançar o drone nas alturas, sujeito ao vento, ao bater 
das asas dos urubus, às poeiras aéreas e às gotículas de chuva, em suma às intempéries 
naturais e à massa de ar denso e por vezes tempestuoso da Fordlândia, não imaginava 
o resultado final e sobretudo o profundo hiato entre a experiência vivida e a imagem re-
sultante. As imagens registadas são de uma limpidez e rigor pleno, dão uma paradoxal 
sensação de poder absoluto sobre o espaço, têm uma singular dimensão de irrealidade. 

À medida que o fui operando, fui-me apercebendo das suas potencialidades para 
além do olhar verticalizante. Resolvi explorar outras formas de o utilizar e compreendi 
que uma das suas valências é poder ser operado junto do corpo e até, no limite, como 
uma pequena câmara à mão. Na verdade, e devido ao pouco domínio que tinha de pilo-
tar este tipo de aparelho, conduzi-o sempre através de movimentos corporais, como se 
um invisível e extensível cabo nos ligasse a ambos, tentando filmar com o corpo o mais 
próximo possível do aparelho ou, quando este estava francamente à distância, sempre 
em contacto visual, procurando ver o que ele via (e não olhando para o ecrã). Foi uma 
espécie de sensorialidade à distância: através dos movimentos corporais, através do an-
damento, por meio do olhar, sempre em profunda articulação com a máquina. Foi esta 
versatilidade do drone que me interessou e, de uma forma mais consciente, interessou-
-me também reflectir sobre o facto de qualquer linguagem do poder ter sempre um re-
verso. Tratava-se aqui de testar outras formas de operar o drone para além da sua visão 
distanciada, que objectifica aquilo que vê. No fundo, usar instrumentos tradicionais de 
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poder operando uma inversão: usando as suas valências para fazer com que eles, afinal, 
nos revelem uma outra dimensão do que está a ser visto, independentemente da mecâ-
nica interna e do aparato ideológico intrínseco ao próprio aparelho. 

Contra-arquivo

A organização dos materiais que fui recolhendo e que deram origem ao filme Fordlandia 
Malaise, foi complexa e implicou que pensasse em novas maneiras de agenciar as imagens e 
os sons e outras formas de trabalhar a imagem de arquivo. Cada filme pede a sua forma, cada 
tema que se desenvolve está dependente das formas audiovisuais através dos quais este vai 
ser elaborado: forma e conteúdo não estão separados, como formas tradicionais de pensar 
preconizam, mas profundamente interligados — a forma forma o conteúdo. Nesse sentido, 
não há modelos que possam ser aplicados, soluções que possam ser replicadas. Para cada 
filme é preciso encontrar aquilo que costumo designar por “forma justa” (Sousa Dias 2017).

Neste caso, decidi organizá-lo em quatro partes, reflexo não só duma intencionali-
dade em apresentar os contrastes entre memórias fortes e memórias fracas, entre projec-
ções e representações dominantes, e palavras e narrativas habitualmente consideradas 

—
Imagem 5
Fotograma do filme Fordlandia Malaise   
© Susana de Sousa Dias
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menores, mas também fruto da experiência no terreno. Como não sabia o que ia encon-
trar e como não tinha uma ideia clara do que iria concretizar, fui filmando micro-situações 
e micro-acontecimentos, tentando, através da realização de cada plano, criar algo que me 
permitisse a posteriori criar um objecto audiovisual que, em si, constituísse uma reflexão 
sobre o local, sobre as instâncias de poder, mas também sobre a acção transformadora e 
criadora da população. Desta forma de trabalhar, acabou por nascer um filme com uma 
estrutura específica, em quarto partes. Cada uma destas reflecte sobre um problema que 
se prende com a possibilidade da criação de uma contra-narrativa ao projecto utópico de 
Ford e à cidade fantasma criada virtualmente.

A primeira parte, (“White Man Magic”) institui-se enquanto breve história visual 
dos primórdios da Fordlândia. Revela-nos o nascimento da compay-town na floresta 
Amazónica (e a sua anunciada ruína) através de imagens captadas na época pelos fo-
tógrafos ao serviço da Ford Motor Company, e por meio de sons que gravei durante a 
viagem, entre estes os tocados pela banda de percussão amazónica de Alter do Chão, 
nas comemorações do dia da independência do Brasil. 

Nos meus filmes anteriores a forma de lidar com a ausência de imagens de con-
traponto às imagens produzidas e/ou censuradas pelo regime ditatorial, passou por ob-
servar estas últimas detalhadamente, descobrindo no seu interior sintomas do que o 
regime procurava esconder. O método utilizado, foi o que eu designo como montagem 
em profundidade visual e/ou temporal5. A modelação do tempo das imagens, a possibi-
lidade da montagem no seu interior, permite revirar a imagem sem desvirtuar a sua na-
tureza, possibilitando a emergência de algo que estava oculto. Em Natureza Morta, por 
exemplo, o seu agenciamento através de formas narrativas que operam em consonân-
cia com a matéria visual e não verbal (o filme não tem palavras), bem como a utilização 
do movimento desacelerado, permitem estilhaçar os fios causais que se estabelecem 
entre imagens. Desta forma, impede-se o fechamento da narrativa, promovendo a sua 
abertura à micro-dramaturgia que as ocorrências contêm em si e possibilitando o des-
velamento de eventos micro-históricos. Esta abertura implica a emergência de aspec-
tos que admitem outras interpretações sobre uma única imagem, pondo em causa o seu 
princípio de verdade única, desta forma quebrando a ideia de que a imagem correspon-
de ao acontecimento real do passado, e que é portadora de um pleno sentido da história. 

No filme Fordlândia Malaise, os métodos expandiram-se. Numa época de inflação 
imagética sem precedentes a nossa relação com as imagens mudou. Já não é possível 
trabalhar com estas sem considerar o seu papel na construção das realidades com as 
quais estamos a lidar, sem considerar o seu estatuto actual de matéria-prima do mundo.

Quando decidi usar a imagem de arquivo para contar uma história visual dos 

5	 Para explicitação do processo ver Sousa Dias, Susana. 2015. “(In)visible Evidence: the representability of Torture”, 
in Companion to Documentary Film, eds Alexandra Juhasz e Alisa Lebow. Oxford: Wiley-Blackwell e Sousa Dias, 
Susana. 2017. “A Sort of Microscope of Time: Decelerated Movement and Archive Footage”, in Thinking Reality 
Through Time and Film, eds Christine Reeh e José Manuel Martins. Cambridge: Cambridge Scholars Publishing.
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primeiros anos da Fordlândia, tive em mente essencialmente dois aspectos: que estas 
imagens reflectem a doxa dominante sobre a Fordlândia, e que estão disponíveis na 
internet, acessíveis a quem as queira ver. Assim, enquanto nos meus filmes anteriores 
era preciso trabalhar as imagens de arquivo em profundidade para revelar o que estava 
oculto — daí o recurso à desaceleração das imagens e à duração como meio de fazer apa-
recer o que não estava visível — no caso de Fordlandia Malaise, o movimento foi exac-
tamente o contrário: apresentar as imagens sem permanecer demasiado tempo nelas, 
pois elas são precisamente o conhecido, o acessível. Decidi então recorrer à aceleração 
como método questionante: as imagens aceleram-se vertiginosamente, deixando apa-
recer nos interstícios elementos tradicionalmente ocultos (mulheres, trabalhadores, 
natureza como potência e não como recurso, por exemplo); estes , no entanto, nunca se 
fixam, nunca se imobilizam, aparecem no filme na sua condição de elementos latentes, 
pulsantes. O uso da banda sonora — a toada ritmada e de grande potência da banda de 
percussão de Alter do Chão — contribui para dar corpo a uma ideia de revolução — das 
pessoas, da natureza, das imagens.

A segunda parte do filme foca-se em Fordlândia enquanto espaço suspenso entre 
tempos (séc XX e XXI); entre visibilidade e invisibilidade (estruturas arquitectónicas de 
aço, vidro e alvenaria vs ausência de marcas deixadas pela vida autóctone); entre utopia 
e distopia. Imagens de drone dão-nos uma configuração de um aglomerado habitacio-
nal que recusa o estatuto de “cidade-fantasma” e de uma população que clama o direito 
a escrever a sua própria história. Nesta parte foi trabalhada a disjunção entre a memó-
ria fixada nas estruturas fordistas e a memória oral dos habitantes, entre as memórias 
fortes e as memórias fracas. Nesta parte decidi tirar partido do sentido de irrealidade 
do drone: imagens que parecem fotografias mas afinal são imagens em movimento ar-
ticulam-se com imagens que parecem estar em movimento mas que afinal são fixas, 
evidenciando a própria natureza contraditória e enganadora do aparelho de poder. Mi-
tos, lendas e narrativas articulam-se através das palavras de alguns dos habitantes de 
Fordlândia, dando corpo a uma narrativa que quebra a voz hegemónica do poder. 

O uso do preto-e-branco nas três partes teve por finalidade impedir uma clivagem 
entre passado e presente. Ao operar com múltiplos e heterogéneos tempos, torna-se 
possível evidenciar que algo que se passa no passado se reflecte no presente, e que o 
presente abriga histórias interrompidas do passado que, no entanto, são passíveis de se 
abrir ao futuro. Trata-se também de um tempo de memória e de pós-memória, perma-
nentemente reactualizado, dando corpo às cicatrizes que permanecem não só no terre-
no mas também na vivência e corpo das pessoas. Trata-se de trabalhar uma dimensão 
temporal transversal a todos os tempos, deixando, desta forma emergir uma contra-
-imagem das construções dominantes sobre a Fordlândia.

	 A terceira parte do filme, “O despertar dos vencidos”, exibe o cemitério. Isola-
do da vila, e aparentemente abandonado, o recinto tem recebido os corpos de Fordlân-
dia desde a sua fundação: primeiro os de Ford, mortos de exaustão e doenças tropicais, 
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depois os dos seus descendentes que resolveram permanecer na vila e os dos novos mi-
grantes que entretanto aí chegaram. Um cemitério que se tornou imagem paradigmá-
tica da cidade-fantasma de Ford. Um cemitério cujas imagens perpetuadas online eli-
dem a história dos que aí foram enterrados. Às imagens que ali filmei e posteriormente 
trabalhei numa indiscernibilidade entre fixidez e movimento, foi justaposto um texto 
bíblico imbuído de paganismo (Cecim 2008). Procurei que a conjugação de todos estes 
elementos adquirisse um tom Benjaminiano: como se o Angelus Novus lograsse sus-
pender a tempestade que o arrasta para o futuro e, clamando pelo erguer dos vencidos, 
conseguisse despertar os mortos, mudando o curso da história. 

É por isso que na quarta parte do filme, “História da Fordlândia tal como contada 
pelos seus habitantes” se ouve a canção Beija Flor Verde, cuja letra e arranjos foram cria-
dos por uma das pessoas de quem recolhi o testemunho, Júnior Brito. Trata-se da parte 
sonora de um vídeo-clip que este me apresentou através do seu telemóvel; um pequeno 
vídeo que faz parte da cadeia de visibilidades partilhadas entre os habitantes de For-
dlândia. Mas este é também o momento que, através da imagem, o palco é dado a uma 
criança cabocla e à liberdade do movimento corporal e pleno, finalmente desobrigado 
do tempo colonizado.

Nota final
Fordlândia Malaise abriu um novo capítulo no meu percurso. O confronto com ima-

gens disponíveis em grande escala e com instrumentos de captação de imagem como o 
drone, fez surgir um novo campo investigativo que interroga algumas linguagens possi-
bilitadas pelos meios digitais e suas implicações estéticas e políticas. O espectro do meu 
trabalho, todavia, mantém-se: questionar sistemas de poder, pôr em causa regimes de 
visibilidade e audibilidade, lidando com não-vistos e não-ditos; testar as potencialida-
des da linguagem cinematográfica ensaiando formas que permitam fazer de cada filme 
uma peça que contribua para a criação de um contra-arquivo. 

Neste percurso, é necessário assumir que as construções da história são instáveis, 
acolhendo as suas singulares rugosidades; é necessário também abrir o campo à me-
mória e às suas impurezas e descontinuidades. Há que resistir ao apelo da hiper-visua-
lidade para poder ver o que está por baixo das imagens; e por vezes mesmo por baixo de 
um tempo que aparentemente nelas se cristalizou. E sobretudo questionar o uso técni-
co-instrumental da linguagem e as suas dinâmicas de poder. Todos estes são gestos que 
permitem a exumação de corpos soterrados expondo-os, definitivamente, à luz.
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