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Este artigo busca analisar a presença das imagens de 
arquivo das práticas artísticas latino-americanas desen-
volvidas entre os anos 1960 e 1980, nos circuitos expo-
sitivos. O intuito é entender o desejo por tais imagens e 
como essas podem ser importantes para a emancipação 
da América Latina. Deste modo, procura-se uma análi-
se a partir de teóricos que debatem o cenário de revisio-
nismo da história da arte hegemónica, a situação dessas 
práticas enquanto resultado da opressão vivida tanto 
pelos contextos de ditadura militar, quanto pela própria 
história colonial da América Latina. E ainda, entender a 
postura do espectador perante estas imagens e o que elas 
podem suscitar. 
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Nos espaços de arte somos confrontados não só com as obras de arte, mas também com 
a documentação de arte. É impossível não atentar para o deslocamento de seu interesse 
que ultrapassa o objeto artístico tradicional e coloca a documentação como protagonis-
ta de seus campos de visibilidade. Boris Groys, teórico alemão, afirma que esse desloca-
mento “é sintoma, principalmente, de uma transformação ainda mais ampla pela qual 
a arte passa hoje em dia e, por esse motivo merece uma análise detalhada” (2015, 73). 
Esse sintoma ou fenómeno não é mero acaso, há de fato uma compulsão em arquivar, 
e isto faz-se evidente pela presença massiva da documentação de arte nas exposições, 
nos acervos dos museus e dos colecionadores, e ainda permeia as investigações acadé-
micas. É neste contexto que é proposto uma análise sobre a presença da possibilidades 
de reativação dos arquivos latino-americanos nos espaços expositivos da contempora-
neidade e de seu desejo por esses documentos. É por meio da apresentação do contexto 
e de alguns emblemáticos exemplos do recorte que se busca problematizar a dinâmica 
ente práticas artísticas revolucionárias e arqui-vo. Portanto, procura-se entender o lu-
gar desses arquivos na contemporaneidade, diante ao revi-sionismo contemporâneo da 
história da arte, e de que maneira o olhar contemporâneo sob essas imagens desenca-
deiam memória e resistência. 

Sobre este tema, a teórica brasileira Suely Rolnik, em seu artigo Arquivo-mania, 
discorre sobre a compulsão contemporânea de arquivar, mas principalmente ressalta 
que não são quaisquer práticas artísticas que essa compulsão abraça, a mira está, es-
pecificamente, nas propostas produzidas fora do eixo Europa-EUA e de sua concepção 
de modernidade. É na constatação do desejo por tais imagens de arquivo que a teórica 

This article analyses the presence of archival images of 
Latin American artistic practices from the 1960s into the 
1980s in exhibition circuits. The aim is to understand the 
desire for such images and how they can be necessary for 
the emancipation of Latin America. In this way, an analy-
sis is sought from theorists who debate the scenario of re-
visionism in the history of hegemonic art, the situation of 
these practices as a result of the oppression experienced 
both by the contexts of military dictatorship and by the 
colonial history of Latin America, as well as how to un-
derstand the spectator’s attitude towards these images 
and what they can evoke.
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brasileira indaga: “mas por que são especialmente cobiçadas por esta obsessão de pro-
duzir e/ou adquirir arquivos, certas práticas artísticas levadas a cabo, naquelas déca-
das, na América Latina? E, mais especificamente, porque nos países do continente que 
então se encontravam sob regimes ditatoriais?” (Rolnik 2010, 130). O que sucede é um 
processo de reativação das culturas até então sufocadas, introduzindo outras sensibi-
lidades na construção do presente. No entanto, para entender e até questionar essa tal 
construção do presente e o desejo por esses arquivos é necessário revisitar essas práti-
cas e em que meio surgiram.

Resistir e documentar
Entre os anos 1960 e 1980, dos vinte países compostos pela chamada América La-

tina, pelo menos treze viviam sob regime ditatorial civil-militar. Esses fenómenos não 
eram meras coincidências, havia uma feroz intervenção da política imperialista norte-
-americana em apoio a esses regimes. Os países da América Central já viviam sob esta 
forte influência norte-americana desde o início do século XX, e alguns só conquistaram 
uma espécie de democracia nos anos 19801. O tipo característico do regime ditatorial das 
últimas décadas do século XX foi o governo militar baseado na doutrina de segurança 
nacional, que se concentrou no Cone Sul do continente e era o principal alvo da políti-
ca imperialista norte-americana2. Desse modo, é perceptível que os processos que cons-
tituem a instauração desses regimes sejam complexos, compostos por arquivos tão ex-
tensos quanto apagados ou mesmo esquecidos, e não podem ser generalizados. Assim, é 
diante deste mar de complexidade e possibilidades de uma América Latina artística revo-
lucionária que são elegidos três exemplos emblemáticos de três países que viveram esses 
períodos de exceção, travaram uma luta de resistência através de suas práticas artísticas 
e se utilizam do arquivo como instrumento de sobrevivência de suas ações: a Situação T/
T1, do artista luso-brasileiro Artur Barrio; as ações No +, do coletivo chileno CADA; a ação 
Tucumán Arde do Ciclo de Arte Experimental de Rosário, na Argentina. É por meio des-
tes exemplos que se pode perceber como estes artistas são protagonistas de movimentos 
transgressores e, hoje, tornaram-se arquivistas de uma memória viva. 

A Situação T/T1, chamada de Trouxas Ensanguentadas, foi uma ação realizada pelo 
artista luso-brasileiro Artur Barrio3 e se tornou um ícone da luta contra a ditadura militar 
no Brasil. Barrio fazia parte de “uma geração que comeu o pão que o diabo amassou”4, 
atuavam na marginalidade contra a repressão em duas vertentes, política e estética, 

1	 Esses países e períodos ditatoriais são aproximadamente: República Dominicana (1930-1978), Nicarágua (1934-
1979), El Salvador (1972-1990), Guatemala (1954-1985), Honduras (1972-1990)

2	 Os respectivos países sofreram golpes ditatoriais: Brasil (1964-1984), Bolívia (1964-1984), Paraguai (1954-1989), 
Peru (1968-1980), Equador (1972-1979), Uruguai (1973-1985), Chile (1973-1990), Argentina (1966-1973/1976-
1983). 

3	 Artur Barrio nasceu no Porto, Portugal, mas migrou aos 10 anos de idade com a família para a cidade do Rio de 
Janeiro. Atualmente vive e trabalha no Brasil. 

4	 MORAIS, 1986, s.p.
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repensando o cenário artístico brasileiro e latino-americano. A situação, como o artista 
denomina suas ações, se consolidou em três partes, registradas pelo fotógrafo e amigo 
do artista, César Carneiro. Panos no chão foram preenchidos com materiais orgânicos 
— carnes, ossos. Utilizou-se ainda espuma de borracha, faca, cordas, cinzel para as trou-
xas serem enroladas, repuxadas e amarradas. Catorze trouxas longilíneas e robustas, en-
corpadas e compactas foram fabricadas para a mostra Do Corpo à Terra5 (Imagem 1). Na 
segunda parte (Imagem 2), talvez a mais provocativa, as obras foram jogadas em um rio/
esgoto do parque, como corpos anónimos descartados, boiando e chamando a atenção 
do público, aproximadamente cinco mil pessoas. A aparência ensanguentada, putrefata, 
com resíduos orgânicos, em um primeiro momento, remeteu instantaneamente à aflição 
que pairava sobre o país. Não à toa, as trouxas que causaram indignação nos espectadores 
sofreram a intervenção da polícia e do corpo de bombeiros (Imagem 3). De fato, elas apa-
rentavam ser corpos calados pela Ditadura Militar. No entanto, toda a situação de Barrio 
é pautada na metáfora e degradação do corpo, que possui seu próprio espaço-tempo de 
aparição e desaparição. Assim, o artista realiza os registros em fotografia e vídeo (Ima-
gem 4), a fim de recriar o contato com aquilo que foi perdido em sua transformação. 

5	 A mostra Do Corpo à Terra, com curadoria do crítico e teórico brasileiro Frederico Morais, aconteceu em abril de 
1970, em Belo Horizonte, no Brasil. Foi um dos mais marcantes eventos da História da Arte Brasileira pois contou 
com trabalhos transgressores de diversos artistas ativista da vanguarda brasileira. 

TAINAN BARBOSA

—
Imagem 1
Situação T/T1, Artur Barrio, Do Corpo à Terra,
Belo Horizonte, 1970. Créditos: Arquivo Barrio. Registro: César Carneiro.
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—
Imagem 2
Situação T/T1, Artur Barrio, Do Corpo à Terra,
Belo Horizonte, 1970. Créditos: Arquivo Barrio. Registro: César Carneiro.

—
Imagem 3
Situação T/T1, Artur Barrio, Do Corpo à Terra,
Belo Horizonte, 1970. Créditos: Arquivo Barrio. Registro: César Carneiro.
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O CADA, Colectivo de Acciones de Arte (Coletivo de Ações de Arte), foi forma-
do pelo sociólogo Fernando Balcells, a escritora Diamela Eltit, o poeta Raúl Zurita e 
os artistas plásticos Lotty Rosenfeld e Juan Castillo. Como um dos mais importantes 
colaboradores da «Escena Avanzada»6, o CADA questionava as práticas e as institui-
ções artísticas e políticas, concebendo a arte como uma prática social necessária que 
erradicasse a distância tradicional entre o artista e o espectador. Realizou trabalhos que 
se distanciaram dos géneros artísticos tradicionais, dialogando principalmente com o 
literário. A maioria deles consiste em ações artísticas que buscavam ocupar os espa-
ços públicos e buscavam questionar a realidade sócio-política do final dos anos 70 e 
início dos anos 80. Um dos objetivos do CADA era levar a arte às pessoas, para que o 
público/espectador se tornasse um colaborador e, dessa forma, um artista. E com isso, 
romper fronteiras e mudar a mentalidade da própria produção artística. Uma de suas 
ações mais conhecidas, o NO +, de 1984, realizada no décimo ano da ditadura de Au-
gusto Pinochet7 no Chile (Imagem 5), convidou artistas chilenos de diferentes campos 
para espalharem esta mensagem nas paredes da cidade de Santiago. A ação virou um 
signo social, colocou o cidadão no centro da prática artística e foi logo usado por dife-
rentes grupos em todo o país como um símbolo público massivo de resistência política 

6	 Termo utilizado pela historiadora da arte chilena, Nelly Richard, para denominar o pensando de vanguarda 
artístico no contexto chileno. 

7	 Augusto Pinochet foi um general do exército chileno e ditador do seu país de 1973 a 1990

TAINAN BARBOSA

—
Imagem 4
Frases do filmes Situação T/T1, Artur Barrio,  
Do Corpo à Terra, Belo Horizonte, 1970.  
Créditos: Arquivo Barrio. Registro: César Carneiro.

https://pt.wikipedia.org/wiki/General
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ex%C3%A9rcito_chileno
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditador
https://pt.wikipedia.org/wiki/1973
https://pt.wikipedia.org/wiki/1990
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e não-conformidade. Ou seja, a assimilação do público levou a conscientização social 
através de um signo.  NO + é uma ação que teve múltiplas reapropriações e tem sido usa-
da como um símbolo em diferentes intervenções políticas na esfera pública, isso porque 
o coletivo artístico mobilizou a participação do coletivo social (Imagem 6). No que diz 
respeito a documentação desta ação, bem como as demais do coletivo, foram espontâ-
neas, não houve uma intenção prévia em tornar esse material fotográfico e fílmico algo 
além de arquivo. Sua documentação, em sua grande maioria, foi feita pela artista Lotty 
Rosenfeld impulsionada por seu desejo de guardar essas ações como documento e me-
mória de um período de tensão e revolução. 

Impulsionados por uma vontade de revolucionar a arte e a sociedade, o Grupo de 
Arte de Vanguarda de Rosário, composto por mais de 20 artistas, posicionou-se em re-
lação ao espectro político de seu tempo, atuando não convencionalmente nos espaços 
da arte e desenvolvendo ações transgressoras, em alguns casos, de grande risco e ou-
sadia. Tucumán Arde foi um projeto composto por uma série de eventos artísticos que 
ocorreu em 1968, entre a cidade de Rosario a maior cidade da província de Santa Fé, e 
Buenos Aires, na Argentina, cujo objetivo era promover uma revisão artística para en-
gajamento das questões de classe, contra a repressão brutal do regime milita e os limi-
tes de liberdade de expressão imposto nos artistas. Sua proposta implicou um comple-
xo processo de pesquisa e contra-informação, bem como uma campanha de mídia de 
massa. Cerca de vinte artistas, a maioria de Rosário, viajaram a cidade de Tucumán 
em outubro de 1968. No final da década de 1960, a cidade de Tucumán fora acometi-
da de grande crise económica, o que levou à execução do projeto Operación Tucumán, 
idealizado pelo governo ditatorial do presidente Juan Carlos Onganía. Visando acele-
rar o crescimento industrial, o projeto introduziu o capital norte-americano no lugar 
antes ocupado pela burguesia argentina, levando à extinção de muitas empresas na-
cionais. Com o fechamento de onze usinas de açúcar, que eram fontes vitais para a 
economia da província, veio o desemprego e a fome, fazendo com que uma pobreza 
extrema assolasse a região de Tucumán. A população, assim, passou a manifestar-se 
massivamente, para não ser condenada ao abandono. Foi nesta província que, com o 
apoio de sindicalistas, jornalistas, e outros colaboradores, os artistas desenvolveram 
um registro clandestino de trabalhos referentes à situação social. Uma variedade de 
media foi usada, incluindo gravações, fotografias e filmes. Com os resultados de suas 
pesquisas montaram um espetáculo/denúncia na sede da oposição operária à ditadura. 
Esta exposição não se restringiu a uma área específica do edifício; foi baseada na ideia 
de ocupá-lo. A artista integrante do grupo, Graciela Carnevale, guardou durante muitos 
anos os documentos dos anos de ação do coletivo, atualmente é uma espécie de artista 
arquivista, já que promove o contato com esse material nos circuitos contemporâneos. 

TAINAN BARBOSA
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—
Imagem 5
Registro de NO +, CADA, 1983-1984. Direito de uso: 
Lotty Rosenfeld.

—
Imagem 6
Registro de NO +, CADA, 1983-1984. Direito de uso: 
Lotty Rosenfeld.



R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.5

7 (2
0

2
2

)          ISS
N

 2
18

3
-719

8

196TAINAN BARBOSA

—
Imagem 7
Fotografia tirada durante a primeira fase da campanha publicitária 
de Tucumán Arde: cartaz “Tucumán”, Outubro, 1968. Registro: 
Carlos Militello. Direito de uso: Graciela Carnevale.

—
Imagem 8
Fotografia tirada durante a 
segunda fase da campanha 
publicitária de Tucumán Arde: 
cartaz “Tucumán”, Outubro, 
1968. Registro: Carlos Militello. 
Direito de uso: Graciela 
Carnevale.
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—
Imagem 9
Fotografias de "Tucumán 
Arde”, sede da CGT da Regional 
Argentina Rosario. Registo: 
Carlos Militello. Direito de uso: 
Graciela Carnevale
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O artista é uma espécie de guerrilheiro. A arte uma forma de emboscada. Atuando im-
previstamente, onde e quando é menos esperado, de maneira inusitada (pois tudo pode 
transformar-se, hoje, em arma ou instrumento de guerra ou de arte) o artista cria um es-
tado permanente de tensão, uma expectativa constante. Tudo pode transformar-se em 
arte, mesmo o mais banal evento cotidiano.” (Morais 1975, 9). 

Os regimes autoritários instaurados nos países da América Latina, principalmente 
no cone sul do continente, oriundos de políticas imperialistas internacionais, aboliram 
os direitos e os privilégios da democracia vigente, institucionalizaram a censura, a tor-
tura e a repressão. Foi neste contexto de vigilância e ausência da liberdade de expres-
são que aflorou um conjunto de tendências político radicais e artísticas de vanguarda 
extremamente rico. Este debate acabou por se intensificar diante do contexto histórico 
desse período, as ditaduras militares, e também sobre a reflexão das suas condições 
enquanto artistas latino-americanos. Frederico Morais, crítico e teórico brasileiro, de-
finiu as práticas artísticas dos artistas que buscavam resistir à censura como “guerrilha 
artística” (1975, 34). Para aprofundar o conceito de Morais é necessário recorrer à geo-
grafia: o autoritarismo vigente nesses países gerou uma incompreensão que implicou 
o desenvolvimento artístico através de estratégias, em mapas. Estes eram construídos 
de acordo com determinados sistemas de projeções e escalas determinadas, que pas-
saram a ressignificar espaços e funções utilizando uma poética pautada nas metáforas. 
Os artistas, neste período, eram obrigados a serem combativos, como relatou a artista 
argentina Graciela Carnevale: “o ponto de radicalização foi uma constante tomada de 
consciência dos artistas no campo da arte”, “que consideravam em suas discussões a 
arte como uma arma”, como “uma forma de inserir-se no social e poder transformá-lo” 
(Freire e Langoni, 2009, 249). A reflexão radical sobre a desmaterialização da arte deu-
-se no final dos anos 1960 e consolidou-se nas produções artísticas dos anos de 1970 e 
1980. A obra não seria mais determinada completamente pelas suas propriedades ma-
teriais. Vale ressaltar que o conceitualismo sul-americano surgiu paralelamente a im-
portantes desenvolvimentos da arte conceitual central e em alguns casos até mesmo os 
antecipou. As estratégias criadas pelos artistas para contornar a censura redefiniram o 
conceito do objeto de arte naquele cenário. Porém, essas práticas artísticas não se pres-
tam à militância, pura e simplesmente, não se constituem como propaganda, mas sim 
como “a questão política se coloca nas entranhas da própria poética” (2009, 250). As 
estratégias criadas pelos artistas para transpor a censura redefiniram o conceito de arte 
e o objeto de arte naquele cenário. Através dessas ações contra a opressão, passou-se a 
questionar a materialidade e os procedimentos artísticos, frutos da própria condição 
em que se encontravam os artistas enquanto latino-americanos. Ou seja, o gesto e os 
materiais pobres e precários foram adotados e com isso desmaterializavam-se, como 
referiu Frederico Morais: “É da sobra que vivem os países periféricos, como de resto, 
frequentemente, o artista” (1975, 9). A união entre a ideologia e estética foi também um 

TAINAN BARBOSA
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importante debate histórico da arte periférica: do fenomenológico ao social, do político 
ao poético, do experimental ao documental, na brutalidade de ações ou transformações 
que encerram uma complacência da sua condição de colonizada. Importante frisar que 
procurou-se, com isso, uma diferenciação e um afastamento consciente dos movimen-
tos europeus e norte-americanos.

A desmaterialização da obra de arte na América Latina regida pelo autoritarismo 
era de fato combativo mas não só, essas obras também diziam respeito “a necessida-
de de comunicar novos conteúdos, de sair das instituições e dos circuitos fechados da 
elite”, como relata Graciela Carnevale (2009, 245), e fazer da obra de arte um conceito 
polémico. A anti-arte latino americana e a busca pela ruptura eram um modo de se de-
fender do colonialismo cultural. Esta postura aprofundou suas críticas radicais à arte 
enquanto instituição, desafiando a função do objeto de arte e seus sistemas de circula-
ção e de distribuição nos países periféricos, que se moldavam em experiências limite. 
Assim, a ideia de obra estável na América Latina havia, de fato, acabado, e os caminhos 
alternativos — contrários à visão linear da forma, da matéria e do espaço — colocavam 
em xeque o suporte e as linguagens tradicionais da arte. A maior forma de combate ao 
poder político, ao poder das instituições de arte e ao seu tradicionalismo seria a obra 
pautada na ideia e na entrega ao acaso. Isso não significou o desaparecimento total 
do objeto de arte, mas sim o declínio de sua hegemonia, a rejeição/ negação ao culto 
a ele dedicado e ao exotismo da arte latino americana. Ficou evidente uma produção 
dedicada a nadar contra a correnteza da arte focada na matéria, em busca de um pro-
cesso de libertação de sua qualidade objectual. A obra que se acaba possui um núcleo 
temporário de energia para se tornar independente do fetichismo, do antigo ou da im-
portância do capital hegemônico. A noção de objeto deveria mudar e ter um ponto de 
vista próprio, um ponto de vista periférico. As ações artísticas pautadas no acaso ema-
nam de um pensamento e escorrem em um ciclo vital que germina, floresce, dispersa 
e morre. Suas experiências não poderiam ser eternas e assim a resposta dos artistas a 
todas as opressões vividas era sentenciar sua própria obra à morte. Morre, mas registra-
-se. A resistência dessa geração se deu na proposta da arte enquanto ação, movimen-
to e encontrou no arquivo um grande aliado para continuar resistindo ou reexistindo. 

Arquivo e compulsão
O período de censura vivido por estes artistas fez com que esses tivessem urgên-

cia em tornar a arte uma experiência, mas uma experiência documentada. Entretanto, 
nenhuma destas ações, propostas pela arte de guerrilha, pode ser apresentação senão 
por meio da documentação. Essas práticas artísticas não aparecem em forma de objeto, 
seus arquivos não são produtos do resultado de uma atividade criativa, as imagens de 
arquivo são as únicas possíveis referências às práticas artísticas que não podem ser re-
presentadas de nenhuma outra maneira. A documentação de arte inscreve a existência 
de um objeto, mas a documentação em si não é a história, é um sistema de instruções 
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para produzir objetos específicos em uma dada circunstância. “A documentação de arte 
é, portanto, a arte de fazer coisas vivas a partir das artificias” (2015, 75). Assim, a partir 
da ideia de que o arquivo das obras de arte possuem capacidade de criar condições, téc-
nicas e poéticas, é possível afirmar que suas imagens são capazes de ativar experiências 
no presente. É pela constatação da potência reativa do arquivo e pela atuação de suas 
imagens sempre em retomada, que a detenção de sua materialidade gera disputa pe-
las narrativas de suas retomadas no presente. Ou seja, esses arquivos hoje são capazes 
de reconfigurar o papel da crítica de arte, seu lugar e discurso, e propõe uma estrutura 
que se distancia das instâncias convencionais da história  hegemônica da arte, já que na 
época em que originaram-se estavam fora de mercado. Como afirma firmemente Suely 
Rolnik, há um grande fluxo internacional pela releitura dessas coleções, produções ge-
radas por grupos de artistas ignorados no passado, mas que agora são conhecidos pelo 
público mediante a exposições e publicações. 

Uma verdadeira compulsão de arquivar tomou conta de parte significativa do território 
globalizado da arte nas duas últimas décadas — de investigações acadêmicas a exposi-
ções baseadas parcial ou integralmente em arquivos, passando por acirradas disputas en-
tre coleções por sua aquisição. Sem dúvida, isso não é mero acaso. (2015, 97)

A experiência dessa vanguarda, que foi documentada, é revisitada na atualidade e 
gera uma pergunta filosófica acerca dos limites da arte por uma força política. O intuito 
aqui, no entanto, é complexificar seu caráter político, afastando-o dos rasos rótulos que 
os suprimem em uma “arte conceitual”, “política” ou “ideológica” para caracterizar 
suas peculiaridades, mesmo com a prerrogativa de que seu caráter seja variável. Esses 
resumos acabam por se construir na fragilidade, podendo denegar a experiência radi-
calmente nova que essas obras introduziram suas culturas. Ou seja, o conceito de políti-
co que aqui se propõe debater nada tem a ver com uma espécie de militância a veicular 
nos circuitos, essa definição de político foi generalizada pela história da arte hegemóni-
ca. A proposta é ir além da superfície e explorar de que maneira o caráter político, que 
aparece como sintoma nessas imagens, impõe a urgência de um trabalho de elaboração 
sobre as práticas daquele contexto de vanguarda e mais, sobre aquele contexto de crise. 
Primeiramente, é de suma importância o reconhecimento dessas imagens pertencente 
ao domínio da arte e a partir desse domínio promover sua relação com a política. O es-
tabelecimento dessa relação entre o poético e o político é fundamental para assimilar o 
que elas produziram e produzem na nossa subjetividade. A sua categorização somente 
no domínio da política reduz as suas referências e seu poder de subjetivação, podendo 
suscitar com que tudo permaneça no mesmo lugar ou mesmo enclausurado. Vale res-
saltar que qualquer afirmação de que eventos passados podem ser relembrados de ma-
neira direta é problemática. É preciso olhar para essas imagens com desconforto, já que 
o caráter político específico deste tipo de prática reside naquilo que pode suscitar nas 
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pessoas que são afetadas, que quando encaram essas imagens refletem sobre como es-
sas dizem respeito à vida social. A turbulência política, a repressão estatal e os regimes 
militares e ditatoriais são indissolúveis das formas de produção e distribuição artística 
do período. Trata-se da experiência deste estado de coisas no próprio corpo do artista e 
da pressão exercida por seus respectivos afetos que discorrem em imagens de arquivo. 

Adentrar camadas profundas da arte e da política de países latino-americanos é 
trabalhar em um território denso e com muitas armadilhas. Essas produções artísticas 
virariam símbolos, que nos remetem ao que foi resistência, em duas vertentes: estética 
e política. Essa importância dar-se-ia tanto por conta do caráter opositor aos regimes, 
como também pela riqueza de seus questionamentos artísticos em relação aos sistemas 
de arte. Mediante tamanha relevância dessas vertentes produtivas, as obras passaram a 
estar presentes em exposições internacionais e, atualmente, constituem os acervos de 
grandes instituições artísticas mundiais. Relativamente a este assunto, Frederico Mo-
rais escreveu em 1979: “nós [latinos americanos] somos a diferença que eles [europeus 
e norte-americanos] necessitam para ativar seu próprio processo criador. Somos bárba-
ros de uma época futura” (1979, 13). As imagens de arquivos das obras efêmeras latino 
americanas foram consumidas pelos mercados hegemónicos. Morais, naquele momen-
to, já criticava veemente-mente esse tipo de consumo:

Que a América Latina está na moda todo mundo sabe. As razões são várias, algumas, in-
felizmente francamente desfavoráveis. […] Estar na moda não significa reconhecimen-
to. Muitas vezes o boom é provocado artificialmente, quase nunca por nós, mas por eles, 
para suprir seus próprios fracassos, compensar deficiências criativas […] Ge-ralmente, a 
menção à América Latina vem acompanhada da questão da nossa identidade. Quer dizer, 
foram eles, euro-norte-americanos que formularam, para nós, a questão: quem somos 
nós, latino americanos? Pergunta que, naturalmente, nunca fizeram a si próprios, porque 
na sua auto-suficiência se consideram únicos, acima de qualquer suspeita. (1979, 17-18)

Morais ainda alerta que a arte subdesenvolvida detém o conhecimento sobre o 
que está acontecendo nos espaços hegemónicos, mas o contrário não acontece. O cam-
po das imagens é um campo de batalhas, de disputa de poder. Assim, a manipulação 
dessas imagens, que implica em uma construção de narrativa pelas instituições hege-
mónicas, podem levar a generalizações da arte latino americana ou mesmo a simplifi-
cações de tais imagens como imagens de protesto contra as ditaduras militares vividas. 
Não que essas obras e essas imagens de arquivo não sejam formas de resistência aos re-
gimes autoritários, porém reduzir o rico e complexo pensamento artístico desses artis-
tas a uma arte-protesto é reduzir todas as camadas reflexivas, que buscavam mudanças, 
sobre a estética da arte e, principalmente, não considera suas reflexões críticas sobre a 
própria arte hegemônica. 
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Nesse furor de inventariar as práticas artísticas “políticas” criadas a partir dos 
anos 1960 na América Latina, surgem pautas relativas às especificidades e às condições 
destas reflexões artísticas, que trouxeram a necessidade de inscrição das suas obras 
nestes dispositivos de registo. Voltando a Graciela Carnevale, é importante ressaltar 
que, como diz a artista, “estes documentos adquirem um sentido quando começam a 
ser visitados, a ser olhados por outros que querem saber de um período que havia sido 
silenciado e do qual sobravam poucos dados ou provas”. “O relato de como se criou o 
arquivo situa sua experiência em um tempo específico e singular e como mostrá-lo nos 
confronta com decisões difíceis e perguntas a serem respondidas” (2009, 247). Mos-
trar um arquivo é um desafio que tem a ver com as perguntas que nos fazemos a partir 
das nossas próprias concepções de relação com o outro. A ação de revisitar o arquivo 
não está aqui em causa, mas sim como realizar essa atividade. Trata-se de um encadea-
mento poético em que as imagens são tão importantes quanto os espaços que as con-
têm, ou os circuitos administrativos que regulam o seu funcionamento institucional. As 
produções, que foram marginalizadas pelo sistema, podem agora estar condenadas a 
simplesmente atribuir os signos de uma construção de linguagem e de uma identidade 
que os invalida. Ou seja, o que se propõe aqui é enfatizar o risco de uma arte panfletária. 
Essa questão relaciona-se ainda com a política do desejo e com o furor de inventariar 
que o sistema de arte incorpora, muitas vezes rotulando esses arquivos como “fetichi-
zados botins de guerra”, como define Suely Rolnik, e muitas vezes são disputados pelos 
museus e galerias. Este, parece ser um capítulo da história não tão pós-colonial quanto 
gostaríamos. Entretanto, o intuito aqui não é criar lados bons ou maus, o objetivo é en-
tender que o que conta é o combate entre forças ativas e reativas, em cada campo, nos 
diferentes tempos e nos contextos que o atravessam.

O foco da compulsão em arquivar, por parte da historiografia hegemônica ociden-
tal, situa-se num campo de forças de disputas, que se faz em sua retomada ao presente. 
No entanto, por mais que alerte sobre os perigos das representações e narrativas que 
podem surgir a partir dessas imagens, Suely Rolnik pondera que é preciso através do 
arquivo “desobstruir o acesso indispensável aos germes do futuro” para “ativar suas 
contundências críticas”, “criando condições para uma experiência de igual voltagem 
no enfrentamento das questões que se colocam no contemporâneo” (2010, 138). Evi-
dencia, assim, o tema da reativação de memória de um momento de silêncio, ao mes-
mo tempo que destaca as armadilhas que podemos encarar nesse processo. Sobre essa 
disputa de forças entre mundo subdesenvolvido e história da arte hegemónica, alguns 
historiadores da arte latino-americanos tem se mostrado insatisfeitos com as narrativas 
criadas a partir de suas imagens de arquivo, como é o caso da brasileira Cristina Freire: 
a historiografia oficial “não é capaz de sustentar criticamente o surgimento de práticas 
artísticas que podem associar ao conceitualismo nos países latino-americanos” (Frei-
re e Langoni, 2009, 203). Essa afirmação coloca em razão que a arte latino america-
na sempre atuou como resistência, em um movimento para sobreviver à opressão, sua 
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condição pobre, subdesenvolvida e colonizada. Parece que os artistas desse período, 
como os citados anteriormente, não só estavam resistindo aos regimes militares, mas 
também a todas as opressões acumuladas na sua história serventil. E principalmente, 
expondo nas margens dos cenários artísticos vigentes, promoviam ações contra o impe-
rialismo capitalista. Esta postura levou os artistas a um movimento não só de resistên-
cia, mas também de (re)existência. Ou seja, por mais que suas obras fossem uma ação 
de contestação às ditaduras militares, restringi-las ao protesto — como acontece repe-
tidamente nos espaços expositivos hegemónicos da contemporaneidade — é diminuir 
todas as suas camadas intrínsecas . A anti-arte latino americana procurou, pela ruptura, 
um modo de se defender contra o colonialismo cultural, e com isso fazer pensar e re-
pensar a construção histórica precária em que se encontravam, e ainda se encontram, 
os países latino-americanos. Foi desse modo que esses artistas trocaram o “valor de uso 
puro” da arte por um “valor de comunicação”, suscitando em processos artísticos que 
se moldavam em experiências limite. O intuito era oferecer à arte um espaço em que ela 
pudesse implicar criticamente a conjuntura social em que está inserida.

Arquivo e revisionismo
Os arquivos das práticas e das táticas alternativas utilizadas pelos artistas durante 

os anos de resistência também passaram a ter grande destaque no cenário da revisão 
historiográfica da arte contemporânea. Porém, o questionamento paira diante da pos-
sibilidade desses espaços e instituições pertencentes ao mundo hegemónico em criar 
narrativas sobre temas relativos tão caros à história dos países que foram e ainda são 
explorados pelos mesmos. O que sucede é uma apropriação desmedida na tentativa de 
se adequar ao pensamento artístico contemporâneo decolonial ou pós-colonial. Entre-
tanto, essa revisão deve ser feita de maneira mais cuidadosa e também deve colocar 
em evidência o pano de fundo em que todas as instituições estão inseridas: imperialis-
mo capitalista. Em Epistemologias do Sul (2009), Boaventura Sousa Santos, teórico por-
tuguês, propõe uma reconstrução sociológica pautada no pensamento alternativo de 
possibilidades para um caminho para o “sul”. O sul aqui difundido não é o geográfico, 
mas pertence, na verdade, aos povos e grupos oprimidos pela dominação capitalista, 
colonial e patriarcal; são aqueles que compõem as sociedades das ausências e das emer-
gências e localizam-se para além da linha abissal. A linha abissal, segundo Boaventura 
Sousa Santos, tem como objetivo dividir aquele que está e aquele que não está no abis-
mo. Isto é, a linha divide o oprimido daquele que o oprime. Caminhar para o sul e para 
o abismo da linha abissal é o que essas instituições hegemónicas se dispõem a fazer, 
no entanto a pergunta é saber se a proposta de visibilidade dessas imagens está sendo 
reconhecida de maneira capacitante. As experiências não eurocêntricas propõem uma 
outra cosmovisão, uma outra maneira de pensar a vida e a natureza. Desse modo, para 
entender estas experiências precisa-se de uma outra forma de conhecimento. É neces-
sário uma revolução epistemológica, como propõe Boaventura. Tendo em vista que se a 
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proposta é fazer uma justiça cognitiva global e não tornar essas imagens análogos a pro-
dutos de compra e venda, é preciso trazer outros conhecimentos para o debate público. 
Debate esse que deve valorizar o sul anti-imperialista que produz alternativas, como é 
o caso do arquivo aqui em causa, em detrimento de narrativas de um sul revolucionário 
que se submeta a uma frágil imitação ou limitação do norte. 

Dentro da tática efêmera e do enlace entre obra de arte e imagem, as exposições de 
arte passam a ter um importante papel no jogo contemporâneo. É onde acumulam e des-
dobram a visibilidade da obra, promovem a experiência do ver em função dos desloca-
mentos e das condensações que operam — processo que multiplica os modos de ver como 
visibilidade. As mais diversas instituições passaram a colocar em evidência a problemáti-
ca da desmaterialização do objeto de arte e da maneira com a qual olhamos, entendemos 
e valorizamos os regimes de imagem dentro do processo de “documentação”. A imagem 
é um ato posto diante de nós, não é a obra, nem sua representação. Os eventos, as perfor-
mances, as ações efémeras são processos que multiplicam os modos de visibilidades e 
fazem da imagem de registro uma experiência do ver. Desse modo, é importante refletir 
sobre como e onde essas imagens, fruto dessas produções latino-americanas, ganham vi-
sibilidade. É importante que essas narrativas não sejam pautadas em monoculturas. Deve 
ser proposta uma busca epistemológica de aprendizado com o sul. Ou seja, aprender com 
a revolução travada por esses e nestes arquivos, fugindo da exotização dos mesmos. Esta 
fuga consiste em evitar os processos que são fenômenos sociais de efetivação dos estereó-
tipos, têm relação íntima com a sua produção, mas vão além da mera constatação da sua 
existência. Referem-se não apenas à imposição de imagens estereotipadas a determina-
das populações, mas também como determinadas imagens sobre o outro são construídas 
e passam a ter autonomia simbólica, num processo de “encarceramento simbólico” dos 
nativos. Afinal, os elementos descritos são em geral os que estão por baixo nas relações de 
poder estabelecidas. Para Boaventura Sousa Santos, a pluriculturalidade advém da ecolo-
gia dos saberes, essa ideia identifica outros saberes, critérios de rigor, e validez e operam de 
forma crível em práticas sociais. O grande desafio é desenvolver nesses espaços discursos 
que questionem a si mesmos sobre o seu próprio domínio do saber. E também, interrogar 
se essas imagens de arquivo não estão sendo manipuladas de acordo com um único saber 
hegemónico a fim de prevalecer apenas um conhecimento sobre essas práticas artísticas. 
A busca da contemporaneidade pelo saber de um período de tortura, morte e silencia-
mento, como afirma Graciela Carnevale, suscita também uma responsabilidade em pro-
mover a interdependência entre os saberes sociológico de tais ausências, dos quais esses 
arquivos fazem parte, e também reconhecer uma possível ignorância sobre essa condi-
ção do sul. O que deve ser proposto é a superação da ignorância através do conhecimento 
advindo desses arquivos, tendo em vista que estes podem ensinar um determinado co-
nhecimento que implica mudar a condição imperialista ou colonial a quem estes espaços 
expositivos muitas vezes respondem. 
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“Mostrar o Tucumán Arde e o percurso do Grupo de Artistas de Vanguarda é for-
çadamente uma interpretação, é apropriar-se dessas ações e inseri-las num novo cená-
rio.” (Freire e Langoni, 2009, 59). A proposta de Boaventura Sousa Santos procura uma 
pluralidade cultural em que ambos consigam travar diálogos. Entretanto, o teórico afir-
ma que esses diálogos só são possíveis através de uma tradução intercultural, sendo essa 
uma metáfora da contemporaneidade. A presença passiva dos arquivos “revolucioná-
rios” da América Latina no cenário internacional é um claro exemplo de um procedi-
mento para aumentar o interconhecimento e as possibilidades de agregação intelec-
tual, cultural e política dos grupos que lutam contra a opressão. A tradução está pautada 
em uma ideia análoga, em uma tentativa de ver as coisas semelhantes e encontrar a 
isonomia cultural. Esse processo consiste em tentar alcançar igualdade ou equidade na 
leitura dos processos culturais do outro. O objetivo é criar inteligibilidade sem dissolver 
as identidades de cada cultura, algo extremamente desafiador na contemporaneidade 
globalizada e transcultural e principalmente no cenário artístico contemporâneo. O que 
se atenta neste artigo é a possibilidade dos espaços hegemónicos “devorarem” essas 
produções artísticas e com isso retirarem suas potências revolucionárias. Boaventura 
acredita também ser possível ultrapassar a exotização através da tradução intercultu-
ral, já que esta busca pela tradução pode potenciar a imaginação epistemológica. Isso 
porque a tradução intercultural nega o entendimento naturalista cartesiano e pergunta 
insistentemente se a cultura dominante não é na realidade uma incapacidade treina-
da de não ver o outro. No caso dos arquivos em questão é possível que a tentativa de 
tradução e não relativização do contexto ditatorial latino-americano, e o entendimento 
complexo de sua precariedade enquanto países construídos em políticas exploratórias, 
pode desarmar a exotização dessa cultura. É importante também ressaltar que esses 
espaços já estabelecem um tipo de tradução intercultural, a didática, e que há um ele-
mento de individualidade, um tradutor, que também se envolve dentro do coletivo. No 
campo artístico esse papel se dá pela curadoria, museus e galerias, com suas exposições 
e acervos. Entretanto, o grande desafio é não repetir nesta tradução o que vem sendo 
recorrente na história da arte hegemónica: fazer com que o oprimido se identifique com 
o opressor, já que aos povos e países colonizados foram-lhe atribuídos essa condição. É 
necessário fazer com que a tomada de consciência na arte contemporânea combata as 
amarras coloniais intrínsecas em seus sistemas e que essa tradução leve em conside-
ração a memória da opressão vivida e documentada pela poética dos arquivos destes 
artistas enquanto resistência latino-americana. 

(Re)existir em imagens
A obsessão pelo passado é uma característica desenvolvida na contemporaneida-

de, não é mero acaso que os arquivos estejam presentes fortemente nos espaços expo-
sitivos. E principalmente, em primeiro plano, e no centro da política mundial da memó-
ria, estão os traumas históricos, como por exemplo, o tema das ditaduras militares na 
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América Latina. Essa obsessão pode ser usada, transformada em mercadoria, indiciada 
ou mesmo esquecida. O uso do passado em suas interligações e conflitos transnacio-
nais e transculturais são oriundos de uma nova política cultural da memória. O arquivo 
é um fenómeno da memória, mas esta, por sua vez, nunca é neutra. “Toda lembran-
ça está sujeita a interesses e usos funcionais específicos”, como afirma Andreas Huys-
sen (2014, 177). Os usos do seu passado são sempre presentes tardios e as lembranças 
historicamente esquecidas são sempre uma forma de moldagem retrospectiva. Assim, 
toda atividade da memória implica um ataque do presente ao passado. Essas imagens 
de arquivo são sobreviventes de muitas camadas repressivas advindas de uma América 
Latina subdesenvolvida. A sobrevivência compreendida aqui é da pós-morte: algo que 
não só morreu, mas que gerou um trauma apocalíptico a partir da sua destruição. Ao 
trazer esse termo para o campo da imagem, tenciona-se pensar não só na sobrevivência 
de gestos de um passado, mas em imagens ou lampejos de um passado de crise e nos 
seus traumas e fraturas. O desejo do/a artista sobrevive em um outro tempo, nas ima-
gens que registou gestos de um mundo que não apresenta mais vestígios, em impres-
são, rastro, traço visual do tempo que quis tocar (Didi-Hubermann, 2015). As imagens 
de arquivo são as únicas possíveis referências a práticas artísticas que não podem ser re-
presentadas de qualquer outra maneira. Entretanto, é inevitável questionar: como dar 
conta das camadas poéticas e políticas que constroem essas imagens? É preciso pensar 
o arquivo como um sintoma, como um traço de exceção, um deslocamento de algo ou 
uma fratura. Fragmentos esses, passíveis de manipulação, montagens, desmontagens 
e remontagens, em um jogo instável entre obra, arquivo e imagem, como um campo 
de guerra. A imagem é testemunha de algo como também é um lugar de memória. Es-
sas imagens são espaços de questionamentos: interrogam-nos, inquietam-nos e olham 
para nós. Essa articulação faz com que inevitavelmente tomemos uma posição. 

Diante de toda sua complexidade, toda imagem nos oferece algo para pensar, um 
pedaço do real e uma faísca do imaginário. Ao nos olhar, ela nos obriga a ver em um mo-
vimento dialético. É o lugar de um processo vivo, pois faz parte de um sistema de pen-
samento. Leva consigo algo de uma situação passada, o pensamento daquele que a pro-
duziu e o pensamento de todos aqueles que puderam incorporá-los, de alguma forma. 
Um pensamento capaz de renascer em outras formas, em outros tempos. As imagens 
são compostas de passado, presente, futuro e oferecem revelações, memórias, desejos e 
conflitos. Toda imagem é um processo que, oriundo do passado, leva consigo um desejo 
de um provável futuro. O arquivo de uma obra não é o que protege o acontecimento do 
enunciado e o conserva para memórias futuras. São, efetivamente, janelas em um futu-
ro para acessar a memória de uma obra e de tudo que pode a ela e com ela se conectar. 
Toda imagem é uma forma pensante, com um tracejar que se inicia no suporte que a 
moldou, no artista que a constituiu, emergindo na história de um determinado assunto 
para viver enquanto imagem na troca com espectadores. 
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Para saber é preciso tomar posição. Gesto nada simples. Tomar posição é situar-se pelo 
menos duas vezes, em pelo menos duas frentes que toda posição comporta, de afrontar 
algo; diante disso, todavia, precisamos também contar com tudo aquilo de que nos afasta-
mos, o fora de alcance que existe atrás de nós, que recusamos talvez, mas que, em grande 
parte, condiciona nosso próprio movimento, logo, nossa posição. Trata-se também de si-
tuar-se no tempo. Tomar posição é desejar, é exigir algo, é situar-se no passado, presente 
e futuro. Contudo, tudo isso só existe sobre o fundo de uma temporalidade que nos prece-
de, que nos engloba, chamando por nossa memória até em nossas tentativas de esqueci-
mento, de ruptura, de novidade absoluta. (Didi-Huberman 2017,16)

Olhar radicalmente a obra significa pensá-la. Olhar uma imagem-registro pode 
ser uma ação emancipadora. A aparência de uma imagem é sedutora, por isso é neces-
sário extrair o espectador dessa condição, isto é: tomar posição, como sugere o filósofo 
francês Georges Didi-Huberman. É preciso jogar fora o medo, a submissão, imposta por 
essa imagem que nos olha e nos questiona, sendo essa a primeira condição da emanci-
pação do espectador. Ele deve escavar para que tudo aquilo que também cabe à imagem 
possa ser acessado, todas as camadas de processos, “trocar a posição de espectador pas-
sivo pela investigação” (Rancière 2010, 11). Nesse sentido, o espectador precisa aceitar 
sua condição de ignorante, comparando o que descobre com aquilo que já sabe, não é 
um conjunto de saber, mas sim uma posição tomada. Precisa também saber se apro-
veitar da inquietude e dos questionamentos que as imagens nos colocam. Desse modo, 
a distância entre imagem e o olhar é também um “caminho que vai daquilo que ele já 
sabe àquilo que ainda ignora, mas que pode aprender como aprendeu o resto” (2010, 
19). O espectador precisa sair da passividade para emancipar-se, transpondo o abismo 
que o separa da atividade. A imagem-registro possibilita essa emancipação, pois nos 
inquieta e nos questiona. A emancipação, porém, só pode ser consolidada pelo processo 
da experiência do olhar e com isso tomar uma posição é essencial. Para o filósofo Jac-
ques Rancière, isso culminaria dizer que o “olhar é também uma ação” que “confirma 
ou transforma essa distribuição de posições” (2010, p.22). Essas posições são traçadas 
pelos espectadores, por meio dos sentidos, não só quando esses se deparam com ima-
gens, mas também na medida em que os espectadores compõem suas próprias poéticas 
durante o processo de escavação.

Pensando nesse conceito do homem que escava, o filósofo Georges Didi-Huber-
man, em seu livro Cascas, convida-nos a olhar do ponto de vista arqueológico, isto é, a 
“comparar o que vemos no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos ter desa-
parecido.” (2017, 70). O registro aprisiona, em imagem, coisas, lugares e pessoas que 
não estão mais ali, mas, apesar de todo esse vazio orquestrado pelo tempo, a imagem 
é testemunha de algo como também é um lugar de memória. A destruição de todos os 
elementos contidos na imagem não significa que eles foram para outro lugar, ou que 
aquilo não aconteceu. “A casca não é mais verdadeira que o tronco” (2017, 70), segundo 

TAINAN BARBOSA



R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.5

7 (2
0

2
2

)          ISS
N

 2
18

3
-719

8

208

o filósofo a casca, assim como a imagem, é uma “superfície de aparição dotada de vida”, 
que reage à dor fadada pela morte. Diante da vida de uma imagem, nunca poderemos 
dizer que não há nada para ver, devemos “olhar como arqueólogos”. É necessário saber 
olhar como um arqueólogo: cavar, escavar nossos próprios olhos, como o ato de retirar 
as cascas para chegar ao interior de algo. E é através de tal olhar — de tal interrogação — 
sobre o que vemos, que as coisas começam a olhar para nós de dentro de seus espaços 
enterrados e de seus tempos desaparecidos. Contudo, não há um real interesse na ori-
gem nem no fim, mas sim no procedimento sem fim, encarando a memória da imagem 
como um processo e como uma construção.

Considerações Finais 
Os arquivos aqui tratados despertam desejo. Esse desejo é fruto da grande curio-

sidade e questionamentos não só sobre os períodos de crise em que se estabeleciam as 
práticas artísticas mas também sobre o próprio limite da arte enquanto uma força polí-
tica. Assim, para revisitar estes arquivo é preciso encarar seu caráter político com com-
plexidade e buscar um afastamento de uma arte panfletária, pois a reaparição dessas 
imagens não corresponde a simples militância em circuitos expositivos. A documen-
tação de suas práticas artísticas, mesmo que inconsciente, sem ter discernimento da 
razão da criação destes arquivos, mostram que estes artistas não estavam só residindo 
a repressão de regimes autoritários, mas também a todas as pressões acumuladas na 
sua história de pessoas colonizadas. E mais, esses documentos são esperanças de uma 
tentativa de mudança futura, para que esses traumas sejam vistos, revistos e não mais 
repetidos. O grande desafio, entretanto, é desenvolver nos espaços em que essas ima-
gens ganham visibilidades discursos sobre o próprio domínio do saber. É preciso buscar 
uma tradução que não relativize essas práticas e tudo que as envolve. É preciso buscar a 
complexidade de sua condição precária, periférica, colonizada, para cortar as amarras 
das exotizações.

As poéticas destes arquivos se constroem em imagens que atuam em um movi-
mento de retomada; sua visibilidade material gera disputas sobre suas narrativas, no 
presente. Para encarar a poética destes arquivos é preciso ter consciência da complexi-
dade que os envolve, já que essas imagens são espaços de alteridade, em nós mesmos,e 
exigem um trabalho de criação. “É preciso saber aquilo que vemos, mas é preciso saber 
ver o que se sabe para tornar esse saber mais preciso, mais encarnado, mais aguçado” 
(2017, 71). Olhar, apesar de tudo, questionar, realocar e reinterpretar o debate sobre a 
ação de resistência, levando em conta a memória da obra em desejo de retomada. Olhar 
para essas imagens é ousar imaginar, e, com elas, tomar posição. Elas convocam-nos a 
olhar, de novo, para a própria história da América Latina em um movimento de resis-
tência e reexistência para continuar a luta. 
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