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O que podemos ver para além do que é visível? 
O que revela o lado oculto da visualidade em contextos coloniais e pós-coloniais?
	

Esta edição da RCL propôs-se refletir sobre descolonização da visualidade, a que acres-
centámos as palavras “olhares, consciências, modos de pensar e agir” precisamente 
para assinalarmos a abrangência que o termo visualidade propõe,  notando os vasos co-
municantes que se estabelecem entre imagens exteriores e imagens mentais interiores, 
entre pensamentos e ações, entre percepções e representações e o papel desempenha-
do pelas imagens nos processos de aculturação e interiorização das normas sociais, ou 
seja, na constituição de subjectividades e formas de sociabilidade. Do mesmo modo 
que constituem formas de expressão de subjectividades alternativas, participando nas 
mudanças sociais.
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O conceito de visualidade, sob influência de Michel Foucault e da filosofia fran-
cesa pós-estruturalista, é central na formulação da área de estudos em Cultura Visual1. 
W.J.T. Mitchell considera que a visualidade é o objeto de estudo da cultura visual (2002), 
e que o seu principal intuito é o de “mostrar o ver”, o de quebrar o véu de familiarida-
de em relação às imagens e à visão. Visualidade refere-se, então, às normas culturais 
e históricas que conformam a experiência visual e o próprio horizonte do perceptível, 
regulam as formas e modos de ver, e interagem com as outras experiências perceptivas 
não visuais, reconfigurando as interações entre os diferentes sentidos e pressupondo si-
nestesias entre eles. Não se trata apenas de imagens e de produção de imagens, das suas 
diferentes tecnologias, códigos de representação, ou formas de circulação e consumo; 
nem se trata tão pouco unicamente da experiência estética; trata-se do que possibilita 
que algo seja visível e algo invisível, que algo seja invisibilizado e proibido; trata-se das 
regras e códigos dos olhares, do comportamento e do corpo, em suma, de compreen-
der as lógicas subjacentes que conferem dadas ordens de visibilidade aos objetos da 
experiência visual (incluindo as exclusões da visibilidade), e que produzem determi-
nados sujeitos no espaço-tempo do corpo-social. Trata-se de perceber como se produz 
e dispõe a ordem visual nas sociedades (e com elas as outras ordens concomitantes), 
em suma, de uma economia política do visível (Baudrillard 1981; Mondzain 1996; Poole 
1997) que se constituiu como objeto de estudo da Cultura Visual. 

Esta (in)disciplina, como também lhe chama Mitchell no texto referido (2002), 
convocou as problemáticas da representação e das identidades étnicas, de género e de 
classe  (nomeadamente, a obra de Stuart Hall), os estudos históricos e pós-coloniais, os 
estudos queer, ou os estudos da subalternidade que amplificaram enormemente quer 
o campo circunscrito da História da Arte (de onde eram originários muitos dos autores 
e autoras dos Estudos Visuais e da Cultura Visual), quer o âmbito dos próprios estudos 
da Cultura Visual, indo para além do foco na visualidade moderna tecnologizada, que 
primeiro orientou os trabalhos mais iniciais. Estes foram quase sempre circunscritos 
à cultura visual europeia, deixando à margem as questões coloniais e os espaços não 

1	 Trata-se de uma área prolífica, que conta com uma bibliografia muito extensa desde o final da década de 1980, 
quando começa a ser identificada enquanto campo de estudos, sob influência das críticas marxista, psicanalítica e 
feministas e da filosofia pós-estruturalista francesa. Alguns destes primeiros títulos, sobretudo da tradição anglo-
saxónica, são: Baxandall, M. ([1972]1988). Painting & Experience in Fifteenth-Century Italy. A primer in the social 
history of pictorial style. (2nd ed.). Oxford University Press; Alpers, S. (1983). The Art of Describing. Dutch Art in 
the Seventeenth Century. University of Chicago Press.; Mitchell, W. J. T. (1986). Iconology. Image, Text, Ideology. 
University of Chicago Press; Lauretis, T. De. (1987). Technologies of Gender. Essays on Theory, Film, and Fiction. 
Indiana University Press; AA.VV. (1988). Vision and Visuality (H. Foster (ed.)). The New Press; Tagg, J. (1988). The 
Burden of Representation. Essays on Photographies and Histories. University of Minnesota Press.; Mulvey, C. 
L. (1989). Visual and Other Pleasures. Indiana University Press; Cartwright, L., & Sturken, M. (2001). Practices 
of Looking: An Introduction to Visual Culture. Oxford University Press. E as colectâneas AA.VV. (1999). Visual 
Culture. The Reader (J. Evans & S. Hall (Eds.)). Sage Publications; Mirzoeff, N. (Ed.). (2002). The Visual Culture 
Reader (2nd ed.). Routledge. De Michel Foucault (1926-1984) destacamos Foucault, M. ([1966]1987). As palavras 
e as coisas. Uma arqueologia das ciências humanas. Martins Fontes; Foucault, M. ([1969]2014). Arqueologia do 
Saber (F. A. Cascais (ed.); M. S. Pereira (trans.)). Edições 70; Foucault, M. ([1975]2014). Vigiar e punir. Nascimento 
da prisão. (A. F. Cascais (ed.); P. E. Duarte (trans.); 1a edição). Edições 70.
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europeus. Tem razão Sílvia Rivera Cusicanqui, em Sociologia da Imagem (2015), quando 
assinala com estranheza a ausência da situação colonial das propostas foucaultianas, 
algo que o trabalho da própria autora contribuiu para colmatar, a partir dos seus estudos 
sobre o espaço cultural da América do sul andina2. 

Um dos aspetos mais inquietantes e algo paradoxais da atual situação, pelo menos 
em Portugal, — o país europeu com a mais longa história de colonizador, tendo sido o pri-
meiro a “expandir-se” e o último a perder as suas colónias (em 25 de abril de 1974) — é, por 
um lado, a tendência para a invisibilização da relação com esse passado colonizador, no 
sentido do apagamento de que o presente recebeu esses contributos ou pode entender-
-se melhor a partir das questões coloniais (uma espécie de sub-tração dessas questões, 
sobretudo nos discursos públicos); e, por outro, quando a questão é considerada, perdu-
ra o discurso de uma relação romantizada de encontro de culturas e de legitimação do 
papel “civilizador” progressista de Portugal, em particular relativamente ao continente 
africano. A violência física e, talvez mais marcante, a violência simbólica que constituiu 
o apagamento das culturas das pessoas escravizadas ou colonizadas, é obliterado ou des-
culpabilizado. De modo que, mesmo atualmente, muitas imagens e textos que circulam 
continuam a construir, pela força das suas representações, concepções diminuídas do 
Outro, especialmente do Outro negro ou negra. A visualidade colonial permanece natu-
ralizada e, desse modo, normalizada e invisível, requerendo os instrumentos teóricos da 
Cultura Visual e dos estudos pós-coloniais e afins, para rasgar esse véu da familiaridade 
e mostrar o seu modo de ver e operar, sobretudo, dando espaço à emergência de contra-
-visualidades que, como sugeria o escritor nigeriano Chinua Achebe, em relação às histó-
rias, produzam um maior equilíbrio de visões e modos de ver.

Sempre que alguém conta a nossa história por nós, ficamos reféns do que dirá 
(para o bem e para o mal). O mesmo acontece quando alguém produz uma imagem de 
nós, mais ainda se for fotográfica ou fílmica. A câmara fotográfica nasceu no contexto 
da expansão colonial e configura, no seu próprio dispositivo “de base” (Commolli), re-
lações desiguais entre quem vê e quem é visto. Contudo, estas relações de poder podem 
ser distribuídas de modo democrático e equilibrado. De modo ético. A câmara pode 
também ser um meio de emancipação. Acreditamos que uma câmara anti-colonial e 
descolonizadora é possível. Aspetos que quisemos ver interpelados nesta edição.

2	 Da extensa obra de Sílvia Rivera Cusicanqui destacamos Oprimidos pero no vencidos: Luchas del campesinado 
aymara y qhechwa de Bolivia, 1900-1980 (1986); Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos 
descolonizadores (2010) ou de Silvia Rivera Cusicanqui y El Colectivo , Ch’ixi, Principio Potosí Reverso. Madrid, 
Museo Reina Sofía, 2010. Sobre a crítica à ausência da problemática colonial, destacamos também obra 
de Mirzoeff, N. (2011). The Right to Look. A Counterhistory of Visuality. Duke University Press, focada nos 
colonialismos francês, britânico e espanhol, chamando a atenção para essa falha foucaultiana de apagamento dos 
regimes de dominação praticados pelo império francês, e que aqui, Mirzoeff procura colmatar, nomeadamente 
através do conceito de “complexo de visualidade” onde o regime de plantação é um dos momentos históricos que 
analisa. Defende ainda, como o título adverte, o direito individual (e também coletivo)  a olhar, entendido como a 
capacidade de ruptura e perturbação destes “complexos” de dominação, no que recolhe também a influência de 
Ariella Aisha Azoulay quando esta autora propõe um “contrato civil da fotografia” (2008).
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A situação colonial e pós-colonial
O mundo em que formalmente os territórios colonizados se emanciparam e li-

bertaram, é também o mundo onde muitos dos seus legados perduram, nas diversas 
formas de opressão social e ambiental que vivemos, hoje, apesar das muitas melhorias 
conquistadas pelas democracias, nos lugares onde esta existe.

O espaço de visualidade criado pelo colonialismo funciona como um espaço oní-
rico composto de imagens mentais que mostram aquilo que não é visível, no plano do 
real.  Qualquer que seja a intenção da máquina colonial  e dos seus agentes, aquilo que 
ela expõe é o produto daquilo que ela mostra “escondendo”, e assim sendo, ao analisá-
-las, estas imagens dirão sempre algo mais do que a intenção que lhes deu origem. Por 
exemplo, a invisualização das imagens dos colonizados é reveladora da intencionalida-
de do poder colonial na produção da insignificância humana dos colonizados. 

Mas não é tudo. Esta intencionalidade acaba por ser reveladora do pensamento 
inconsciente do colonizador. O medo que este tem do colonizado mostra a intenção de 
produzir o outro em não-sujeito. Nesta perspetiva, o domínio e a subjugação do coloni-
zado acabam por ser uma projeção da própria subjetividade do dominante, revelando 
aquilo que o fragiliza em relação ao outro. Deste ponto de vista, trata-se de uma auto-re-
dução à insignificância no espaço da visualidade. 

A este respeito, o espaço de visualidade da colonização não pode ser considera-
do como um espaço claro; é um espaço de luz e sombra, um espaço de deslumbramen-
to3. Mais ainda: as luzes do espaço de visualidade colonial são efeitos fluorescentes das 
sombras que habitam a interioridade do colonizador. São as suas próprias sombras que 
o fazem mover, ao mesmo tempo que o fazem ver o mundo dos outros de forma dife-
rente do que ele é.

Mas a invisualização do outro não é feita apenas pela subtração da sua visualidade 
— pela ocultação, apagamento, falta de nitidez da imagem -; o movimento de invisua-
lização do outro é também feito por um processo inconsciente da sua substituição por 
outro que não o próprio. O mais interessante sobre este processo de substituição é que 
a forma, o ser ou a entidade através da qual a substituição tem lugar não são inocentes. 
São figuras dentro da psique do dominante, neste caso o colonizador ou mesmo os seus 
descendentes distantes. 

Assim, a verdadeira humanidade de uns é negada e substituída por outros, e é subs-
tituída pelas formas constitutivas do respetivo imaginário social. Por outras palavras, a 
animalidade que reside no inconsciente colonial e postcolonial, e que se reflete no cor-
po do colonizado, ou seja, na realidade, o negativo do corpo do colonizador, pode apare-
cer sob a forma de animalidade. Por outras palavras, o corpo daquele que foi privado do 

3	 No original “éblouissement”, conceito de Joseph Tonda (Tonda, J., 2015, L’impérialisme postcolonial. Critique de la 
societé des éblouissements, Paris, Karthala), para se referir a uma maneira particular  de ver o mundo e a realidade 
que passa por uma deficiência perceptiva. 
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direito à figura humana é o próprio corpo em negativo daquele que é o autor deste ato de 
desumanização, mas ele não pode e não deve conhecê-lo. É nesta perspectiva que a ani-
malidade do homem Negro aparece como o negativo da humanidade do homem Branco; 
enquanto que esta animalidade do homem Negro nada mais é do que a do homem Bran-
co. Este processo visual pelo qual se vê a própria realidade interior como uma realidade 
exterior é o que caracteriza o deslumbramento colonial e postcolonial. 

	 Para ilustrar esta forma particular de invisualização do outro, tomaremos o 
exemplo do que acontece em situações postcoloniais em países ex-coloniais, e mais 
particularmente no espaço visual dos estádios de futebol em França (mas também em 
Portugal e noutros lugares), onde jogadores africanos ou afrodescendentes são objeto 
desta animalização durante certos jogos. 

	 O facto de pessoas com uma cultura e tradição cartesiana verem macacos em 
vez de seres humanos só pode ser explicado pelos padrões mentais formados durante a 
história colonial. Por outras palavras, a alucinação coletiva produzida pelo deslumbra-
mento coletivo da excitação futebolística pode ser explicada pela colonização da inte-
rioridade dos espectadores pelo animal colonizador. 

	 A ilusão aqui é real e o espírito do futebol é formidável. Este processo visual pelo 
qual se vê a própria realidade interior como uma realidade exterior é o que caracteriza 
as situações coloniais e postcoloniais. 

	 A situação postcolonial é uma situação comum aos países colonizadores e colo-
nizados. O “Encontro” colonizou para sempre e de maneira radical os imaginários, as 
realidades e os comportamentos que daí advêm, bem como as relações entre os diferen-
tes atores. O postcolonialismo é a realidade atual. 

	 As questões da visibilidade e da invisibilidade, da luz e da escuridão, do revelado 
e do oculto, abordadas neste número, de diferentes prismas e em relação a múltiplas 
circunstâncias e conjecturas, prendem-se sobretudo com o papel, paradoxalmente vio-
lento e subtil, daquilo que é visível na “invisibilização” do outro. Trata-se assim de uma 
visualidade que se impõe enquanto paradigma de uma realidade construída sobre a su-
pressão, consciente e/ou inconsciente do outro, porque este é compreendido enquanto 
elemento desprovido de importância, de valor, de imagem, de humanidade.

	 Foi desta situação que partimos, para lançar as questões que ocupam este núme-
ro da RCL.

Neste número: estratégias para descolonizar
O que aprendemos sobre formas de descolonizar os olhares e os modos de pensar 

e agir, através do conjunto de artigos que publicamos neste número? Todos os autores e 
autoras respondem de mais do que uma maneira a esta questão, enunciada na chama-
da para artigos deste número, mas fizemos o exercício de sistematizar estas respostas, 
identificando algumas estratégias que nos pareceram comuns a vários artigos (sem pre-
juízo do facto de o mesmo artigo  poder caber em mais do que uma destas categorias). 
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	 Assim, uma das estratégias que encontrámos é a re-significação das imagens 
analisadas, através da revelação de contextos históricos ocultados ou desvalorizados, 
em alguns casos a partir de re-interpretações de elementos representados nas imagens, 
noutros casos a partir de conhecimentos relativos à história do que está representado 
mas que não está patente diretamente na imagem (o fora de campo); noutros casos ain-
da, trazendo o contexto de produção e circulação das próprias imagens, ou uma combi-
nação destes vários aspetos. Ao adicionar estes conhecimentos, que partem de pontos 
de vista alienados da interpretação preferencial e trazem distintos lugares de fala e pon-
tos de vista, produz-se uma mudança de sentido da imagem diante dos nossos olhos. 
O significado transforma-se em algo completamente diferente da leitura hegemónica 
habitual (caso dos artigos The State of the World: abolitionist reading practices de Hadley 
Howes; e  Beyond Surface Matters: Unsettling Views of a Western American Landscape de 
Laura Smith).

	 Outra estratégia para “desaprender o colonialismo” é a de apresentar casos de prá-
ticas visuais que denunciam situações políticas injustas ou casos de ofensas aos direitos 
humanos. Imagens denunciantes e imagens que fazem parte de manifestações ativistas 
( caso dos artigos An Invitation to Look: the Role of Vernacular Photography in Scrutinising 
and Understanding Romania’s Communist Past in the Context of Everyday Life de Ushi Klein; 
Arquivo Reativo: as imagens da arte política da América Latina dos anos 1960-1970 e o olhar 
contemporâneo de Tainan Barbosa; de Imemorial: Passos no cativeiro — Ritualizar a ausên-
cia numa caminhada com fantasmas de Rui Filipe Antunes; e Archival Bodies in Ayana V. 
Jackson’s Demons/Devotees I-IV de Julia Stachura). Existem ainda imagens que propõem 
a reversão dos valores simbólicos da escuridão e da luz (caso do artigo de Tomás Ribas 
Remote Sensing: Imagens da luz e da escuridão e a ideia de desenvolvimento).

	 Uma terceira estratégia identificada é a de escrever a história de artistas ou per-
sonalidades que se encontram nas margens da historiografia oficial, dando-lhes visibi-
lidade e fazendo justiça aos seus contributos artísticos ou à sua importância comuni-
tária e popular. É uma outra historiografia que aqui se afirma, como gesto político e de 
reparação ou afirmação (caso dos artigos de Catarina Laranjeiro Devising “Bissauwood”: 
Ground-breaking Modes of  Production and Distribution e  de “All World Art Comes from 
the Black”: Wilson Tibério, Black Artist and Internationalist Activist de Ana Lucia Araujo). 

	 Finalmente, ainda no campo da historiografia, estão os casos de uma historiogra-
fia crítica que ao desvendar os modos de pensar e agir do sistema colonial e a sua cultura 
visual permitem identificar as estratégias coloniais de dominação e os preconceitos a 
partir dos quais essas práticas e saberes foram erigidos, possibilitando um olhar crítico 
(caso dos artigos Fotografia e teratologia colonial de Sílvio Marcus de Souza Correa, de A 
degenerescência na fotografia da antropologia colonial portuguesa de Mariana Gomes da 
Costa e Imagens pensantes do indígena brasileiro no filme Rituais e Festas Bororo, de Luiz 
Thomaz Reis, 1917 de Beatriz Avila Vasconcelos).
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Primeira estratégia: a revelação de histórias e pontos de vista suprimidos
No seu artigo The state of the world: abolitionist reading practices [O estado do mun-

do: Práticas abolicionistas de leitura], Hadley Howes analisa a re-interpretação proposta 
pela escritora canadiana Dionne Brand, da famosa fotografia de Louis Jacques Mande 
Daguerre “Vista do Boulevard do Templo, Paris”, datada de 1838, e que nos faz conside-
rar aspetos apagados da interpretação desta imagem. 

O olhar fortemente canonizado pela historiografia da fotografia, incorporando 
ideias progressistas do discurso coevo sobre a imagem fotográfica e uma certa história 
heróica das “primeiras vezes”- que apesar de já ser uma posição epistemológica critica-
da, continua a exercer os seus fascínios — , vê este daguerreótipo — uma das primeiras 
tecnologias fotográficas — como a “primeira vez que uma figura humana foi fotografa-
da”. Trata-se da famosa figura de um homem que faz engraxar os seus sapatos e que se 
tornou um exemplo emblemático na história da fotografia. Este homem permaneceu na 
imagem por ter ficado parado, em pose, durante tempo suficiente para ficar registado, 
uma vez que a sensibilidade da emulsão era ainda pequena. De facto, todo o bulício ha-
bitual das ruas parisienses desapareceu devido à longa exposição. É assim, do ponto de 
vista historiográfico, considerado um exemplo do caminho que ainda faltava percorrer 
em direção à captura do visível em imagens estáticas e bem definidas. 

Ora, o exercício a que Hadley Howes nos convida, seguindo a proposta de Dionne 
Brand, é o de experimentarmos o que acontece se a nossa leitura valorizar a figura des-
focada do engraxador e o próprio acontecimento que é o ato de engraxar sapatos. O que 
muda na compreensão desta imagem? De repente, do estático e monumental passamos 
a valorizar o que é passageiro, movente e desvanescente. Do reconhecimento consen-
sual de um certo poder do homem que faz engraxar os seus sapatos (e da máquina que o 
captura e monumentaliza), reconhecemos outro  — provavelmente, também — homem, 
que, sentado ou agachado, engraxa os sapatos: pessoa desfocada na imagem, reduzida 
a uma mancha, a um erro técnico, o que corresponde, por outro lado, à sua realidade de 
pessoa invisibilizada social e politicamente. Subitamente, com esta mudança de foco 
(literalmente), a leitura desta imagem torna-se conscientemente política. Apercebemo-
-nos, neste mesmo trânsito, de como a tecnologia fotográfica exerce controlo do visível, 
traduzido nas possibilidades de intervenção no espaço-tempo, e como este desejo se 
enraíza no projeto colonial/imperial, então em curso.

No mesmo sentido, surge a proposta de Laura Smith em Beyond Surface Matters: 
Unsettling Views of a Western American Landscape [Além das questões superficiais: Visões 
perturbadoras de uma paisagem ocidental americana]. A autora analisa uma fotografia 
de uma paisagem do deserto americano do Nevada, do fotógrafo Glenn Rand (Neva-
da,1979), tirada a partir da autoestrada 80, símbolo americano de liberdade. À primeira 
vista, a imagem enquadra, diante dos nossos olhos, uma imensidão de território despo-
jado, monótono e belo, representado através da acuidade das suas linhas e formas, na 
tradição estética do formalismo e da New Topographics. 
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Mas perante este vazio aparente, apenas perturbado por uma mancha que assina-
la um momento efémero de um carro em movimento, e numa perspetiva de evocar a 
referida liberdade – liberdade de viajar, de percorrer, de atravessar -, a autora confron-
ta-nos com as relações entre visível e invisível, à semelhança do que aconteceu com o 
engraxador referido no texto anterior.

Laura Smith propõe-se então, a uma análise não apenas daquilo que é visível, mas 
sobretudo do que é que essa visibilidade oculta e apaga:  a supressão da memória e da 
história dos povos originários americanos, chacinados e, finalmente, atirados para uma 
reserva nas proximidades, remetidos a uma existência escurecida, fora de campo das 
objetivas, dos olhares e das consciências. 

A autora traz-nos ainda a concepção de natureza nas culturas indígenas, onde esta 
é intrínseca e indissociável dos humanos, e confronta-a às lógicas ocidentais e positivis-
tas, onde a ruptura entre Cultura e Natureza aparece evidente, como nesta fotografia, 
cuja paisagem se revela enquanto exterioridade humana, que se estende (res extensa) 
como espetáculo e recetáculo.  Assim, ao evocar estas outras concepções de natureza, 
de espaço e de tempo, e perante este “outro olhar”, a autora convoca uma re-interper-
tação da paisagem enquanto modelo estético sob a autoridade da tradição ocidental co-
lonial, permitindo-nos questionar aquilo que vemos, e de pensar aquilo que não vemos. 

Jogando com o duplo sentido das palavras “settler” (o colono) e “unsettler” (per-
turbar, inquietar), Laura Smith alude ao programa político de descolonizar a visualida-
de, que o seu texto cumpre.

Segunda estratégia: Manifestos e/ou imagens ativistas. 
Imagens que denunciam e expõem diferendos entre discursos políticos 
e oficiais hegemónicos, e o lado oculto das realidades vividas
No artigo An invitation to look: the role of vernacular photography in scrutinizing and 

understanding Romania’s Communist Past in the Context of Everyday Llfe [Um convite a 
olhar: o papel da fotografia vernacular no escrutínio e compreensão do passado comunista 
da Roménia no contexto da vida quotidiana], a autora Uschi Klein, através de uma exe-
gese (interpretação, descodificação) da fotografia vernacular, procura desvendar o lado 
invisibilizado da História durante o período comunista da Roménia, entre 1947 e 1989, 
propondo a fotografia vernacular como discurso de resistência e de denúncia do regi-
me comunista de Ceauşescu, apoiando-se na noção de “contrato civil da fotografia” de 
Ariella Aisha Azoulay (2008). Através da análise de cinco fotografias da vida quotidiana 
(uma casual, uma de propaganda e três “proibidas”), tiradas por pessoas comuns, a au-
tora vai-lhes atribuindo um carácter intrínseco de manifesto à medida que as vai desco-
dificando, transformando-as em imagens-documento, reveladoras do lado omisso da 
propaganda do regime comunista. 



R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.5

7 (2
0

2
2

)          ISS
N

 2
18

3
-719

8

17

O ensaio pretende enfatizar a importância dos fotógrafos vernaculares, não tan-
to como artistas, mas sobretudo como ativistas na urgência de denunciar o quotidiano 
num regime político violento, mergulhado em obstáculos e dilemas sociais de várias or-
dens, que vão desde carências alimentares a mercados alternativos, passando por des-
pejos residenciais. Assim, a autora, através da leitura de cada fotografia, vai contando 
a história de uma experiência coletiva, de uma memória coletiva, transportando-nos 
para a situação social e individual num regime que impunha a sua visualidade (através 
da propaganda), invisualizando a luta quotidiana de cada indivíduo. 

A memória coletiva e as políticas de memória são também o foco de Rui Filipe 
Antunes no seu artigo Imemorial: Passos no cativeiro — Ritualizar a ausência numa ca-
minhada com fantasmas. O autor apresenta o projeto artístico comunitário e site specific 
com essa designação — Imemorial: Passos no cativeiro —  desenvolvido pela associa-
ção portuguesa Substantivo Mágico, durante o ano de 2022. Através do poder afetivo-
-sensitivo, corporal, pessoal e performativo da caminhada, a associação conduziu uma 
série de percursos através do espaço público da cidade de Lisboa, para fazer notar aos 
seus participantes a presença hegemónica das marcas imperiais e guerreiras na cidade 
e como a mitologia dos Descobrimentos encobre, sistematicamente, as marcas da es-
cravatura, a mesma cujos lugares de memória são visitados e lembrados. Na caminhada 
recordam-se também as marcas da africanidade que constituem a cultura portuguesa, 
valorizando esses contributos e saberes. 

O artigo defende a importância das práticas artísticas e da arte como “catalizado-
ra da mudança socio-cultural” para construirmos sociedades mais justas, pacíficas e 
equilibradas. A caminhada põe em andamento o “direito a olhar” de que nos fala Mir-
zoeff (2011), o direito individual a um olhar que ultrapassa e resiste aos “complexos de 
visualidade” dos impérios.

Tainan Barbosa, no seu artigo intitulado Arquivo Reativo: as imagens da arte po-
lítica da América Latina dos anos 1960-1980 e o olhar contemporâneo, procura analisar 
tanto o papel das imagens de arquivo na sua dupla função artística e de intervenção 
política, como o papel do espectador face a essas mesmas imagens. A autora dá ênfase à 
importância da obra de arte política enquanto documento que veicula não só imagem, 
mas também um discurso, uma narrativa, um manifesto. O ensaio visa assim “proble-
matizar a dinâmica entre práticas artísticas revolucionárias e arquivo”, no contexto da 
América Latina, para perceber como é que o olhar contemporâneo pode atualizar me-
mórias e resistência, e abolir a distância entre arte e o espectador, onde ambos serão 
finalmente participantes de uma mesma realidade, de uma experiência comum. 

A partir da “ideia de que os arquivos das obras de arte possuem capacidade de 
criar condições, técnicas e poéticas, para que tais práticas possam ativar experiências 
no presente”, a autora parte do princípio de que aquilo que é visível, é compreensível e 
partilhado. Assim, a visualidade da narrativa, ao romper a fronteira entre as imagens 
de Arquivo — imagens sensíveis, imagens ativas -, que refletem não só a sua própria 
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imagem visual gravada no papel, mas sobretudo refletem lutas, memórias e discursos 
comuns, vai unir-se àquele que a capta, provocando uma experiência partilhada, num 
mesmo momento, com uma mesma intenção.

No artigo Remote Sensing: Imagens da Luz e da Escuridão e a ideia de desenvolvimen-
to, Tomás Ribas parte de uma análise sobre a intenção das palavras, dos seus sentidos 
e das suas representações através dos sistemas simbólicos que lhe são subjacentes. O 
ensaio começa por um exercício comparativo entre a cidade de Londres no romance O 
coração das trevas de Joseph Conrad, cidade que já fora “selvagem” (dark) e que venceu 
a escuridão para passar a ser luminosa (porque civilizada), e uma imagem de satélite de 
Londres atual, cuja função (entre outras) é a de monitorizar a iluminação artificial das 
cidades durante a noite.  

	 A partir deste paralelo, o autor mostra como a dualidade luz/escuridão, de um pon-
to de vista hegemónico, constrói modelos de emoções positivas ou negativas relativas aos 
referentes luz e escuridão (a luz e o branco são usualmente vistos como “positividades” — 
metonímias de civilização, progresso, razão, verdade, transparência -, ao passo que a es-
curidão e o negro são compreendidos como “negatividades” — indicativos de selvagem, 
de natureza, perigo, falsidade, atraso e opacidade), e de como o contraste luz / escuridão 
nas imagens de satélite entre os países “desenvolvidos” e os países “em desenvolvimen-
to” vem legitimar o preconceito cultural e racial de O coração das trevas, onde Londres 
surge como exemplo da subjugação da escuridão à luz – do selvagem à civilização.

Remote Sensing, mais do que uma análise sobre a relação metonímica entre a luz e 
o desenvolvimento, é uma reflexão sobre como “a luz se alimenta da escuridão para se 
sustentar”, e de como por essa ordem de ideias, a luz pode ser apreendida enquanto for-
ça colonizadora da escuridão. Através da manipulação das imagens de satélite, Tomás 
Ribas, ao inverter as manchas de luz em manchas negras (e vice versa), inverte também 
o valor das representações do sistema simbólico luz/escuridão, propondo uma reflexão 
sobre as representações destas mesmas e da sua articulação com a noção de desenvol-
vimento, acabando por fazer apelo ao facto de que “para assegurarmos um futuro me-
nos pior, tanto quanto repensarmos a ideia de desenvolvimento é essencial refletirmos 
sobre o lugar da luz e da escuridão”.

Archival Bodies in Ayana V. Jackson’s Demons Devotees I-IV [Corpos de arquivo em 
Demónios Devotos I-IV de Ayana V. Jackson], de Julia Stachura, é uma reflexão sobre o 
poder das imagens de África e da sua existência na memória coletiva do Ocidente. Na 
perspetiva dos estudos pós-coloniais e decoloniais, a autora dispõe-se a conceptualizar 
os corpos arquivísticos como corpos liminares, onde eles são concomitantemente con-
tentores de relações de poder, e de “carga histórica da representação”. Para tal a autora 
faz uma prospeção do trabalho artístico de Ayana V. Jackson, Demons Devotees I-IV, que 
consta numa mini-série de quatro fotografias, tendo como referência um auto-retrato 
da fotógrafa inglesa Alice Seeley Harris com um grupo de crianças congolesas, datado 
de 1905, durante o regime de Leopoldo II. 
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Através das quatro fotografias que levantam questões de género, raça e naciona-
lidade, articulando-se “com relações de poder entre homens e mulheres, mulheres e 
mulheres, adultos e crianças, negros e brancos e fotógrafo e modelo”, Julia Stachura 
convida a uma revisão das noções de poder colonial, de memória coletiva e de corpo, 
tendo por princípio a rutura com o olhar colonial, desafiando as narrativas hegemónicas 
e centradas na “branquitude”.   

Neste ensaio a autora defende que, se por um lado os corpos de arquivo são ima-
gens estanques e cristalizadas na memória, paradoxalmente estes mesmos corpos são 
também imagens móveis e vivas na medida em que circulam e se re-atualizam através 
de artistas, de investigadores e de académicos.

A autora propõe assim uma “reconstrução do olhar colonial através do olhar de 
uma protagonista negra jogando os papéis ora de vítima, ora de predadora” segundo 
quatro versões contemporâneas das fotografias de arquivo, através de uma interpreta-
ção atual da agência das imagens coloniais, onde o corpo de arquivo deve ser entendido 
como elemento transversal ao social, ao cultural, ao político e sobretudo ao fundamen-
to do poder colonial. 

Terceira estratégia: Artigos que escrevem a história de pessoas ou casos 
marginalizados pela historiografia
O ensaio “Bissauwood”: devising alternative modes of production and distribution 

[‘Bissauwood’: arriscando modos de produção e distribuição alternativos] debruça-se so-
bre a produção cinematográfica e audiovisual vernacular na Guné-Bissau como veículo 
de análise social, sobretudo no que respeita as questões de género.

Constituindo um terreno fértil para a percepção dos paradoxos da História con-
temporânea da Guiné-Bissau, Catarina Laranjeiro interroga-se se estes filmes e as res-
petivas audiências não participarão numa produção cinematográfica inovadora e alter-
nativa, defendendo o facto de que as narrativas fílmicas possam contribuir para uma 
descolonização do cinema. 

A partir dos comentários e das partilhas entre a Guiné-Bissau e os países da diás-
pora, estes filmes vão criando novas comunidades de espectadores, gerando debates 
em torno dos desafios culturais, questionando e contestando paradigmas sociais. Atra-
vés da análise de cinco produções cinematográficas vernaculares, concebidas na Guiné-
-Bissau e disponibilizadas nas diásporas europeias, Catarina Laranjeiro discute as suas 
narrativas, os modos de produção e as estratégias de distribuição enquanto contribu-
tos para o estudo da História contemporânea da Guiné-Bissau, com especial ênfase nas 
questões de género. 		

Através do impacto destas narrativas junto da população guineense dentro e fora 
do país, a autora interroga a violência normalizada na Guiné-Bissau que atinge sobre-
tudo as mulheres. Ao submetê-las ao debate académico, a autora convida a uma refle-
xão de como filmes produzidos com escassos recursos, por equipas não profissionais, 

TERESA MENDES FLORES, FILIPA DUARTE DE ALMEIDA 
& JOSEPH TONDA



R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.5

7 (2
0

2
2

)          ISS
N

 2
18

3
-719

8

20

com atores “não-atores”, podem, por um lado, abrir novas perspetivas sobre as ironias 
e paradoxos da História contemporânea da Guiné-Bissau e das suas diásporas, e por 
outro lado, de como estes trabalhos podem funcionar como terreno de investigação 
quando refletidos enquanto agentes autónomos que transformam não somente o cine-
ma africano, mas também os discursos sobre os legados coloniais da produção e distri-
buição de filmes.

	 No seu artigo “All World Art Comes from the Black”: Wilson Tibério, Black Artist 
and Internationalist Activist in the Era of Africa’s Decolonization [“Toda a arte do mundo 
vem do prêto”: WilsonTibério, artista negro e ativista internacionalista na era da descoloni-
zação da África], Ana Lucia Araujo debruça-se sobre a vida e a trajetória de Wilson Tibé-
rio, artista e ativista político negro num contexto de invisibilidade imposta aos artistas 
negros brasileiros do séc. XX. 

	 A autora pretende com este ensaio contribuir para a literatura sobre artistas e 
intelectuais negros brasileiros do séc. XX, revelando as dimensões e os impactos na-
cionais e internacionais das suas atividades, destacando em particular a contribuição 
política e artística de outros artistas negros do Rio Grande do Sul, estado que apesar de 
marginalizado no contexto nacional brasileiro, possui uma longa história de produção 
artística e ativismo negro. Se é verdade que a partir dos anos 1980 as obras de artistas 
negros começam, por um lado, a ser progressivamente estudadas a nível académico, e 
por outro, a aparecerem representadas em coleções de Museus de Arte, a sua visualida-
de ainda está muito ensombrada tanto a nível nacional como internacional. Esta invisi-
bilidade, segundo a autora, repousa fundamentalmente em preconceitos raciais, que se 
fazem sentir socialmente, artisticamente e academicamente. 

	 Para ilustrar este percurso entre visibilidade e invisibilidade a autora desvenda 
o percurso artístico e ativista de Wilson Tibério, e do seu engajamento político que ao 
confrontar a invisualidade negra, vai operar uma luta para a transformação das realida-
des artísticas e dos valores raciais, sendo que Tibério foi um dos poucos artistas negros 
brasileiros cuja obra retratou as populações afrodescendentes não apenas no Brasil, 
mas também na África Ocidental.

Quarta estratégia: Artigos que desmontam a lógica do discurso 
hegemónico através da análise histórica
Esta estratégia está em evidência no artigo de Sílvio Marcus de Souza Correa Fo-

tografia e teratologia colonial que apresenta uma genealogia das principais publicações 
desde o século XV sobre a crença europeia numa diferença desviante e monstruosa da 
sexualidade de mulheres e homens africanos/as, em particular à volta da invenção da 
raça “atávica” dos “hotentotes” e “bosquímanos”. Este recuo temporal no imaginário 
colonial permite fazer-nos compreender a origem cultural das formas de pensamen-
to que tornaram possível o conjunto de fotografias analisados no artigo. Um desses 
conjuntos é constituído por fichas fotográficas ginecológicas representando vaginas 
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de mulheres (consideradas pelos colonizadores como) “bosquímanas”, no intuito de 
identificar a suposta doença da “macronínfia”, uma anomalia dos grandes lábios va-
ginais que se apresentariam com dimensões desmesuradas. Estas fichas fotográficas 
foram realizadas no âmbito de campanhas da Missão Antropobiológica de Angola, 
chefiada por António de Almeida, que em 1956 publica um artigo sobre o assunto, ilus-
trado com algumas destas imagens. O intuito era o de realizar observações e respetivos 
registos fotográficos para comprovar ou não a referida anomalia (que não se compro-
vará). A este caso, o autor associa outros, desta mesma missão, como as fotografias de 
pénis da mesma população, em estudos sobre o pénis-semi-ereto, e as fotografias de 
atos sexuais, que surgem no mesmo contexto acerca da sexualidade desregrada dos 
africanos e africanas.

O procedimento crítico que o autor convoca é o de alinhar este discurso científico 
colonial na continuidade do imaginário pornotropical e teratológico que acaba por de-
terminar as questões, as escolhas metodológicas e os resultados esperados pela ciência 
antropobiológica, discutindo, ao mesmo tempo, o seu contexto, nomeadamente face 
às teorias eugenistas alemãs, o que permite compreender de modo aprofundado estas 
imagens e a cultura visual de onde emergem e que reproduzem.

Por seu lado, o artigo de Mariana Gomes da Costa A degenerescência na fotogra-
fia da antropologia colonial portuguesa apresenta o quadro epistemológico e político da 
antropologia colonial portuguesa que foi, no período em estudo, essencialmente uma 
antropologia física das raças, na senda da tradição oitocentista desta disciplina, tendo 
por objeto a evolução natural da espécie humana, no contexto mais vasto da história 
natural. Uma tradição evolucionista que, rapidamente, entronca nas teorias degene-
racionistas inspiradas em Benedict Morel (1809-1873) e eugenistas, principalmente de 
tradição alemã. A ideia de falha orgânica no desenvolvimento é usada para explicar a 
alienação mental, ou seja, as doenças psiquiátricas, e nesse sentido, como esclarece a 
autora, acaba por servir para explicar outros tipos de desvios, sejam os crimes (em par-
ticular os reincidentes) seja os povos considerados “primitivos”, à luz desta antropolo-
gia evolucionista. É pois, a partir da análise destes modos de pensar que a prática foto-
gráfica pode ser entendida como dispositivo visual de prova e objetificação das marcas 
de degenerescência inscritas e visíveis nos corpos das pessoas colonizadas, particular-
mente as pessoas negras africanas, no caso particular da missão antropobiológica de 
Angola (com esta designação trata-se das campanhas de 1948, 1950, 1952, 1955). 

A autora argumenta que apesar de ser aplicado o sistema fotográfico de Alphon-
se Bertillon (1853-1914 ), o responsável pelo desenvolvimento da antropometria crimi-
nal na prefeitura da Polícia Judiciária de Paris, desde a década de 1880, e que terá forte 
implementação internacional, os enquadramentos e poses escolhidos para a fotografia 
de degenerescências obedecem, principalmente, ao requisito de devolver uma repre-
sentação visual evidente dos stigmata a destacar. Ou seja, não se limitam às tipificadas 
poses de frente e de perfil, sobre fundo neutro da fotografia forense (que são também 
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massivamente usadas no contexto da antropobiologia colonial). Mariana Gomes da 
Costa convoca a teratologia colonial, em cujo contexto apresenta reproduções de al-
gumas destas imagens de estigmas. Ao optar por exibir estas imagens como parte in-
tegrante do seu argumento crítico, no contexto da epistemopolítica que as tornou pos-
síveis, a autora procura contribuir para a constituição de um olhar denunciante sobre 
estas imagens. Imagens que, tal como sublinha Sílvio Marcus de Souza Correa, são so-
bretudo evidências do tipo de olhar dos médicos antropólogos mais do que alguma vez 
caracterizam as pessoas fotografadas.

Ainda devedor de um trabalho histórico que recupera criticamente as formas de 
pensar dos colonizadores, o artigo de Beatriz Avila Vasconcelos Imagens pensantes do 
indígena brasileiro no filme Rituais e Festas Bororo, de Luiz Thomaz Reis (1917) analisa dois 
fotogramas deste filme, considerado um dos primeiros filmes etnográficos. Os fotogra-
mas escolhidos surpreendem por constituírem uma interrupção da diégese do filme, 
caracterizado por acompanhar o quotidiano desta comunidade, por ocasião de um ri-
tual fúnebre. Na sequência escolhida a história interrompe-se para serem re-introduzi-
dos com mais clareza, dois personagens do filme, filmando-os de frente e de perfil junto 
a uma sebe que serviu de “pano de fundo”. Ora, este momento de “retratos filmados” 
fará a autora elaborar na sua memória visual um conjunto de relações com imagens si-
milares que conhece e que pertencem a um arquivo visual do qual estas imagens podem 
fazer parte. Propondo a ideia de que a cultura visual é este conjunto de imagens-memó-
ria que são mobilizadas para se pensarem umas às outras, umas com as outras, Beatriz 
Vasconcelos aplica o conceito de imagem-pensante que, no seu caso, vai buscar ao filó-
sofo e historiador de arte francês Georges Didi-Hubermann e a Étienne Samain. 

O exercício de montagem de livre associação, vai reverberar esse arquivo arquetí-
pico de imagens que constroem a visualidade. A partir destas montagens warburguianas 
tomamos consciência dos códigos visuais e da dimensão pensante de todas as imagens, 
suscitando, nesse exercício associativo, a possibilidade da sua crítica. 

	
Ensaios Visuais como imagens-pensantes
Em continuidade com o conceito de imagem-pensante, os ensaios visuais apresen-

tados, tomam as imagens como medium de pensamentos, problematizações, e modali-
dades de conceptualização e não como ilustrações dos textos. Ambos, texto e imagem, 
funcionam em paralelo, numa tensão que procura ser criativa e instigadora da reflexão 
crítica. Os três ensaios visuais publicados exploram estas possibilidades.	

Os autores goeses Vishvesh Prabhakar Kandolkar e R. Benedito Ferrão apresen-
tam em A Short Visual History of the Long Life of Goa’s Basilica of Bom Jesus [Uma breve 
história visual da longa vida da Basílica do Bom Jesus em Goa], uma recolha de imagens 
que representam aquela basílica, situada em Goa, na Índia. Celebrada como símbolo da 
presença portuguesa naquele território, os autores discutem a utilização de concepções 
sobre o aspeto original do monumento para disputas políticas do período da colonização 
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e da pós-colonização. Para as autoridades portuguesas que mandaram retirar o reboco 
das paredes exteriores da basílica na década de 1950, uma basílica sem reboco tornava 
mais credível a mensagem relativa aos direitos históricos antigos de Portugal pois da-
va-lhe um aspeto mais antigo, legitimando a colonização. Contudo, a pesquisa visual 
sobre a história da basílica mostra que o reboco existe desde a sua primeira construção, 
mesmo se o Estado indiano contemporâneo vê vantagens em manter esse aspeto “anti-
go”, por corresponder mais facilmente ao imaginário sobre a ancestralidade de monu-
mentos e, deste modo, atrair mais turistas. Este é um exemplo de como a manipulação 
do cariz visual e material do património reune, no mesmo sentido, interesses coloniais 
e pós-coloniais.

O ensaio visual da artista portuguesa Ana Janeiro Performing the (Private) Archi-
ve, Rethinking History and Rewriting Memory [Arquivos privados: repensando a história e 
reescrevendo a memória através da performance] reflecte sobre a condição das mulheres 
durante o regime fascista do Estado Novo, a partir de um olhar atento sobre os álbuns 
fotográficos das suas avós, materna e paterna. Organiza as imagens de modo a tornar 
perceptível a comparação entre as vidas de uma e de outra, fotograficamente.  

Na tradição da auto-representação fotográfica e das performances destinadas à 
captação fotográfica, Ana Janeiro identifica certos gestos que se repetem ou que são 
representativos de atividades das suas, então jovens, avós. Nomeadamente, gestos de 
cuidados com as crianças pequenas. A autora incorpora esses gestos, elimina o seu con-
texto, mimetiza no seu corpo as posturas observadas. Retira todo o excesso. Reduz. E 
finalmente faz-nos pensar como a vida marca os corpos e como o regime político e a 
moral social molda cada corpo. Judith Butler dizia que “o pessoal é político”, a sua per-
formatização, também.

Matamba Kombila é uma cineasta gabonesa, que vive entre o Gabão e a França.  O 
seu ensaio visual interroga O que é que vê? [What do you see?] E resulta dos seus questio-
namentos sobre identidades cruzadas, sobre a sua própria identidade enquanto gabo-
nesa e francesa: ambas ou nem uma nem outra? A resposta é procurada através da apre-
sentação de fotogramas dos seus filmes, numa busca que não tem que ter uma resposta 
definitiva nem uma leitura única.  

Esta busca pessoal, que é também uma busca pela humanidade, não termina na 
espécie humana, nem deve ser nela centrada. Kombila afirma a necessidade de des-
construir e criticar um dos legados da modernidade Europeia, a separação entre hu-
manos e natureza, separação que não tem significado na tradição cultural gabonesa e 
numa grande maioria de tradições populares africanas que deveriam ser, finalmente, 
escutadas e seguidas pelos ocidentais.

Queremos agradecer a todos os autores e autoras que contribuíram para este 
número, mesmo aqueles e aquelas que não viram os seus textos aceites, mas que ins-
tigaram entre nós inúmeras reflexões e debates proveitosos. Este número conta com 
artigos de autores e autoras, em diferentes estágios das suas trajetórias profissionais e 
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oriundos/as de quatro continentes. Aborda também, diferentes tipos de colonialismo. 
	 Agradecemos aos muitos revisores e revisoras mobilizados/as a disponibilida-

de que sempre tiveram para os debates acesos que ocorreram. Um palavra de gratidão 
também para a artista Ayana V. Jackson e a sua galerista Mariane Ibrahim que nos cede-
ram a imagem para a capa desta edição.

	 Desejamos uma boa leitura!
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