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O presente número da Revista de Comunicação e Lingua-
gens procura pensar aquilo que designamos por “regimes 
da transparência” nas suas consequências ontológicas, 
estéticas, éticas e políticas. Tal significa que nos iremos 
deter sobre uma específica constelação de dispositivos e 
subjectividades, determinante nos tempos presentes, que 
se organiza em torno da noção de “transparência”. Esta, 
por sua vez, não nos remete para um mero “ideal” a ser 
realizado por via do progresso histórico, mas sim para uma 
experiência dirigida e concreta do visível, que se impõe, 
ainda que de formas diversas, aos indivíduos e colectivi-
dades. Encontramo-nos perante um objecto de relevo para 
os estudos da comunicação e dos media, uma vez que o 
transparente pode assumir as formas do público e do ime-
diato, isto é, do que “aparece” aparentemente desprovi-
do da negatividade do segredo ou da mediação — assim 
se compreende que se denuncie a “forma ideológica” da 
transparência (Clare Birchall) ou a promessa de um “infer-
no do igual” (Byung-Chul Han) que esta parece conter. No 
(suposto) rescaldo de uma pandemia global que legitimou 
e aprofundou o desenvolvimento de novas leis, técnicas e 
práticas de visibilidade, urge considerar criticamente a po-
lítica do transparente, as opacidades que nela persistem e 
os modos de ver que através dela se reproduzem.
transparência | poder | público | imediação | visibilidade

With this thematic issue of RCL, we wish to reflect on the 
ontological, aesthetic, ethical and political consequences 
of the rise of the “regimes of transparency”. This means 
that we will consider a specific constellation of appara-
tuses and subjectivities that in present times is struc-
tured around the concept of “transparency” — not as a 
mere “ideal” to be realized via historical progress, but 
as a concrete and ordered experience of the visible, that 
imposes itself in many different ways on individuals and 
collectivities. It is a relevant subject for communication 
and media studies, since the transparent may assume the 
forms of the public and the immediate, of that which “ap-
pears” apparently free of the negativity of secrecy or me-
diation — thus, one can understand those that denounce 
the “ideological form” of transparency (Clare Birchall) or 
the threat of an “inferno of the same” (Byung-Chul Han) 
that seems to loom over this concept. In the (supposed) 
aftermath of a global pandemic that both legitimized and 
intensified the development of new laws, techniques and 
practices of visibility, there is an urgent need for a critical 
consideration of the politics of transparency, its persistent 
opacities, and the ways of seeing that it reproduces.
transparency | power | public | immediation | visibility
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Introdução: tornar visível 
a transparência

DIOGO FERREIRA

Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências
Sociais e Humanas
Instituto de Comunicação da NOVA — ICNOVA 
diogocferreira@fcsh.unl.pt

Antes de ser uma evidência física, a verificável qualidade de tudo aquilo que permite 
a passagem da luz, a transparência é hoje um “destino”. Ela surge investida de forças 
morais, e dela dependem as mais sofisticadas ambições democráticas e os mais apoca-
lípticos pesadelos tecnológicos. A transparência é exigida ou repudiada, encontramo-
-la ora em falta ora em demasia, e, segundo se diz, tanto pode iluminar a verdade dos 
objectos como ofuscá-la. Há, porém, a pequena mas não desprezável hipótese de que 
a transparência mais não seja que uma das muitas máscaras do opaco, uma derradeira 
aproximação à matéria, como nos parece alertar Thomas Mann na sublime passagem 
d’ A Montanha Mágica (Der Zauberberg, 1924) em que são dadas a ver ao protagonista 
imagens raios-x da sua própria mão: “E foi assim que Hans Castorp viu aquilo que ele 
já esperava ver mas que, na realidade, não cabe ao homem ver, nem ele alguma vez ha-
via pensado vir a caber-lhe em sorte: olhou para dentro da sua própria sepultura. (…) A 
carne, em que o seu ser se transformara, surgia-lhe carcomida, desfeita, reduzida a uma 
névoa rarefeita em que pairavam, escuros e à deriva, os ossos da sua mão direita, perfei-
tamente torneados, ostentando, na falange do dedo anelar, o anel de sinete legado pelo 
avô” (2009, 250). Como sucede por diversas vezes neste romance de Mann, a visibili-
dade total ameaça redundar apenas nisto: numa redução ao osso e ao inorgânico, con-
frontando-nos com os próprios limites do visível e — talvez não por acaso — do humano. 
Através da técnica dos raios-x, Hans Castorp toma conhecimento de que dentro do seu 
corpo há um cadáver à espera; resta saber se tal “conhecimento” não atenta contra um 
segredo e uma negatividade constitutivos da própria cena teatral da vida humana, um 
esquecimento produtivo, isto é, que permite viver. Nas intoleráveis vizinhanças que nos 
são impostas por estas imagens — quer entre o vivo e o morto, quer entre o humano e 
o inumano — configura-se já o obsceno, onde “a mais-valia virtual está logo investida 
de antemão” (Rodrigues 1985), e as distâncias da representação se vêem suprimidas. 

DIOGO FERREIRA

mailto:diogocferreira@fcsh.unl.pt
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“E pela primeira vez na sua vida [Hans Castorp] compreendeu que um dia morreria”, 
escreve Mann, atento às fatalidades da transparência.

Há, no entanto, uma outra história dos sujeitos que se deixam atravessar pela luz. 
Se nas descrições anteriores a extrema visibilidade parece ameaçar a integridade do in-
divíduo, neutralizá-lo ao privá-lo de uma qualquer “interioridade”, é preciso todavia re-
cordar exemplos relevantes do movimento oposto, em que a transparência surge como 
princípio de constituição de uma ética. Recorde-se, a propósito, o imenso escândalo 
que Diógenes ainda hoje representa no pensamento ocidental: como nos mostrou Peter 
Sloterdijk (1983), eis um sábio grego que com insolência fez da materialidade do seu 
próprio corpo o medium de uma doutrina da verdade, opondo ao “idealismo ateniense 
dos senhores”, às grandes abstracções metafísicas, uma radical exposição de si, da sua 
absoluta insubmissão ao decoro e às ficções da vida em sociedade. É uma nudez que 
não deixa dúvidas sobre o seu alcance revolucionário: ao tornar-se socialmente trans-
parente, ao cometer “animalidades” perante o olhar de todos no mercado de Atenas, 
Diógenes afirma-se como o exemplo vivo de uma liberdade intransigente, demonstran-
do que é possível uma existência exterior ao “sistema de necessidades” que estrutura 
o mundo social — e é justamente esta tomada de posição individual que fará dele um 
“antepassado dos hippies” (Sloterdijk 2011, 212). A fronteira entre os domínios “público” 
e “privado”, eterno objecto de discussão, era transposta pelo kínico com um desígnio 
manifestamente subversivo, bastante diferente daquele que parece animar, muitos sé-
culos mais tarde, as lucrativas indústrias do voyeurismo e da pornografia, onde aquilo 
que é “espontâneo, dado, natural”, é-nos vendido “como objectivo remoto”, “como es-
timulante sexual utópico” (Sloterdijk 2011, 338).

Ora mortal, ora vital, e não obstante referir-se a uma propriedade objectiva, a no-
ção de transparência parece designar uma tensão irredutível no sujeito e na comunica-
ção. Desenvolvimentos recentes na literatura atestam isso mesmo, como que anteci-
pando (e mais tarde reflectindo) as novas experiências da publicidade e da privacidade 
introduzidas pelos social media. A chamada autoficção, que Serge Doubrovsky define 
como uma ficção “de factos e acontecimentos estritamente reais” (2014, 120), é uma 
noção hoje frequentemente invocada quer pela crítica quer, de forma intencional, pelos 
próprios autores, para dar conta de um campo paratextual onde se confundem decisiva-
mente as formas do romance e da autobiografia, e que veio renovar a produção literária 
sob a premissa de uma sinceridade inaudita. É, pois, uma escrita que afirma “transpare-
cer” o vivido, sem no entanto deixar de o deslocar, de lhe impor uma narratividade, os 
seus ritmos e os seus protocolos, em complexos mecanismos de retroacção — “a narra-
tiva de si é sempre modelagem (…) romanesca da própria vida” (Doubrovsky 2014, 124). 
No romance autoficcional Leave Society (2021) de Tao Lin, um dos mais importantes cul-
tores actuais deste “género” literário, o protagonista Li mostra-se bastante consciente 
dos limites de uma escrita que se pretende como registo total dos movimentos e peripé-
cias de um eu, para lá das convenções do “jornalístico” e do “confessional”: 

DIOGO FERREIRA
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“Também podes escrever sobre as nossas discussões”, disse o pai de Li. “Eu sei”, disse Li. 
“É o que estou a fazer.” A mãe de Li disse que aprendera na universidade que os romances 
precisam de “conflito”. “É porque discutimos que eu posso escrever sobre nós”, disse Li.” 
(Lin 2021, 130)

A aparente transparência do sujeito autoficcional não é apenas traída por este ím-
peto de narrativização, que impõe os seus códigos à matéria do vivido e é em grande 
medida intensificado pela falibilidade da memória. É preciso dizer que a linguagem 
ela mesma não constitui um instrumento transparente da subjectividade: “se por uso 
da linguagem entendermos apenas “tornar público o que sentimos ou pensamos” (…) 
estamos a cometer o erro de pensar que existe um dentro, anterior ao mundo intersub-
jectivo da troca, e um fora, o mundo da comunicação”, escreve Maria Lucília Marcos 
(2007, 43). Enquanto condição de possibilidade da experiência do mundo, a linguagem 
participa da alteridade constitutiva do sujeito (que, na narrativa psicanalítica, entra em 
composição com o “inconsciente”): o eu que diz “eu” está já inscrito na língua, num 
campo de mediação simbólica, e vê-se a todo o momento “descentrado” (Honneth 
1992), determinado por uma rede de interdependências sociais, contingências histó-
ricas e forças outras. Devemos ao pós-estruturalismo esta reconfiguração dos modos 
de pensar a relação do eu consigo mesmo; revela-se insustentável a ingenuidade de um 
sujeito que pela linguagem se tornaria transparente a si mesmo. Deparamo-nos, mais 
uma vez, com uma opacidade que resiste. Doubrovsky sublinha, de resto, tal opacidade 
na distinção que faz entre a autoficção e o texto autobiográfico clássico (que terá nas 
Confissões de Rousseau um dos seus exemplos máximos): “A atitude clássica do sujeito 
que tem acesso, através de uma introspecção sincera e rigorosa, às profundezas de si 
passou a ser uma ilusão.” (2014, 123).

Mas as indecisões do transparente e do opaco não se verificam apenas — e certa-
mente não nas suas formas mais controversas — ao nível do indivíduo. Enquanto con-
ceito agregador de uma série de projectos políticos, sociais e morais, a transparência 
é, não um inatingível ideal, mas um regime de visibilidade concreto que se impõe na 
vida das comunidades democráticas liberais. Poderíamos fazer recuar ao Iluminismo o 
elogio da publicidade (nomeadamente em Kant) e a generalização de uma atitude ad-
versa aos segredos — “do Estado, do Eu, do Outro e do mundo” (Birchall 2021, 15). Nas 
colectividades ditas modernas, a Razão lança luz sobre objectos outrora impensados 
ou puramente naturalizados como parte da Tradição. Dá-se a afirmação, sobretudo a 
partir do século XVIII, da instância pretensamente universalista do público burguês, 
que empreende um “combate contra a vontade do soberano”, reivindicando “o poder 
de decisão sobre as questões referentes ao governo da nação” (Rodrigues 2011, 141). 
Nas suas funções de escrutínio, legitimação e crítica da actuação política, tal instância 
fará apelo ao regime de visibilidade próprio da “transparência”: as coisas deverão ace-
der ao visível de modo a constituírem objectos de um conhecimento público, que, por 

DIOGO FERREIRA
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sua vez, deverá informar racionalmente a acção política. Gianni Vattimo (1992) lembra, 
porém, que o processo de racionalização não se reduz à sua instrumentalidade, e que a 
“autotransparência” — a possibilidade de o homem se tornar “consciente de si mesmo” 
alcançando uma imagem científica, integral da sociedade, “sujeito-objecto de um saber 
reflexivo” (p. 28) — seria a utopia essencial e final do Iluminismo.

É, em todo o caso, uma articulação entre saber e poder que parece justificar e fundar 
o aspecto normativo da transparência, a exigência de tornar visível. Neste quadro moder-
no da experiência humana, os segredos tornam-se “sujos”, isto é, potencialmente anti-
-democráticos: tudo o que é ocultado situa-se invariavelmente nos domínios do injusto, 
do corrupto, do irracional. Ignora-se, assim, que o transparente e o secreto se implicam 
mutuamente: “a democracia pede aos seus sujeitos que sejam transparentes, que partici-
pem no espaço público, e que sejam membros inteligíveis do demos; mas se ela pretende 
resistir a uma queda no totalitarismo, deve ser capaz de tolerar segredos [como] singulari-
dade — um desejo de não pertencer ou de não ser membro inteligível do demos” (Birchall 
2021, 178). Mais: nesta oposição obscurece-se o facto de a transparência ser ela mesma 
uma mediação e, como tal, uma operação que comporta opacidades irredutíveis. Fala-se 
de “transparência” sempre que um medium “desaparece” enquanto medium de modo a 
que um dado objecto possa “aparecer”, aparentemente imediato. Ora, quer a produção 
(para citarmos um exemplo anterior: a escrita age sempre sobre a vida que se propõe a 
fixar) quer o contexto (as imagens raios-x adquirem o seu sentido e o seu efeito de verdade 
numa particular formação epistemológica) do objecto, facto ou dado que aparece, vêem-
-se assim negados ou tidos como irrelevantes. É neste sentido que Clare Birchall falará 
igualmente de uma “forma ideológica” da transparência (2021, 75-76), que tem na sua 
aparência de neutralidade, de imediação, um efeito politicamente relevante.

A manutenção dos laços democráticos que unem governantes a governados de-
pende de expectativas recíprocas de transparência — valor tido como sumamente bom, 
e que por isso pode ser invocado de forma “desinteressada”. Sabemos, no entanto, que 
as relações de visibilidade entre aqueles que detêm o poder e aqueles sobre os quais 
esse poder é exercido são funcionalmente invertidas ou, pelo menos, reconfiguradas 
pelo projecto ambivalente da Modernidade. A célebre análise foucaultiana das socieda-
des disciplinares mostra-nos isso mesmo. No antigo regime feudal “a individualização 
é máxima no lado onde se exerce a soberania e nas regiões superiores do poder”, uma 
vez que “quanto mais poder e privilégio se tem, mais se é marcado como indivíduo, 
por rituais, discursos ou representações plásticas”; já nas sociedades que descobrem 
subtis produtividades no complexo saber-poder das “disciplinas”, “a individualização é 
“descendente”: à medida que o poder se torna mais anónimo e mais funcional, aqueles 
sobre quem é exercido tendem a ser mais fortemente individualizados; e mais por vigi-
lâncias do que por cerimónias, mais por (…) medidas comparativas que têm a “norma” 
como referência, e não por genealogias que apresentam os antepassados como pontos 
de referência, mais por “desvios” do que por façanhas” (Foucault 2018, 222). O mundo 

DIOGO FERREIRA
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social moderno, democrático, que elege a “transparência” como ideal emancipador, 
prescritivo dos fluxos comunicacionais, será o mesmo que porá em cena múltiplos dis-
positivos de vigilância, isto é, arranjos tecnocientíficos concretos destinados a moni-
torizar, calcular e, quando necessário, intervir sobre as subjectividades cidadãs. A isto 
acresce o facto de o próprio modelo teórico da “vigilância”, altamente dependente de 
metáforas territoriais, policiais e de centralização do poder, já não dar conta da actuali-
dade das redes informáticas distribuídas, que, mais do que vigiar, destinam-se a captu-
rar a actividade humana, ao submetê-la a uma gramática que dela extrai um conjunto 
restrito de possibilidades computacionalmente inteligíveis (Agre, 2003). As populações 
só são vistas “à transparência” quando se convertem em meros agregados de dados, e 
quando o que outrora seria informal se vê decomposto, padronizado, e acumulado para 
fins de estatística e de mercado — assim, da imensa heterogeneidade das relações entre 
seres humanos obtém-se, por exemplo, a unidade contável do “contacto”.

Na definição do tema que norteia os trabalhos deste número da Revista de Comu-
nicação e Linguagens, tínhamos presentes os efeitos vividos, nas mais diversas áreas da 
actividade humana, deste regime de visibilidade total e aperspectivística, cuja legitimi-
dade se viu recentemente renovada pela necessidade de implementação de novas leis, 
técnicas e práticas do visível, para fazer frente à crise de saúde pública da COVID-19. 
Nestas circunstâncias históricas, as (pós-)Humanidades em muito podem beneficiar de 
uma analítica menos eufórica ou mesmo “desencantada” do conceito de transparência. 
Em A Sociedade da Transparência (2014), Byung-Chul Han propõe-se a fazer isso mes-
mo, falando-nos de uma “coacção sistémica” (p. 12) que “positiva” ou aplana os factos 
sociais. Não se trata, pois, de uma mera condenação da cultura da pós-privacidade; os 
perigos que o autor denuncia são antes de alcance ontológico. É, nesse sentido, revela-
dora a epígrafe de Peter Handke que abre o livro: “Vivo daquilo que os outros não sabem 
de mim”. Ora, a sociedade transparente será, segundo Han, precisamente aquela que se 
incompatibiliza com a alteridade, a distância, a incomensurabilidade do acontecimen-
to, a demora da significação e outras negatividades. Também a poética do não-dito será 
preterida em favor de uma “hipercomunicação”, que, acrescente-se, é frequentemente 
confundida com a aplicação prática do valor normativo da transparência. Lembramos, 
a propósito deste problema comunicacional, a crítica virulenta que o colectivo anar-
quista Tiqqun (2001) empreendeu sobre a concretização técnica das ficções da “demo-
cracia directa” no paradigma cibernético. Segundo os autores, o apelo à “participação 
total” dos cidadãos na vida pública visa uma integração plena dos mesmos nos circuitos 
de informação: o sujeito transparente é o sujeito desprovido de substância, tornado efi-
ciente “condutor da comunicação social” (Tiqqun 2001). Contra o regime da transpa-
rência, o colectivo Tiqqun incita à “não-comunicação”, ao cultivo do “nevoeiro” e da 
“interferência”, e ao estabelecimento de “zonas de opacidade” — serão estas as tácti-
cas revolucionárias à disposição dos sujeitos no paradigma cibernético, em que a luta 
pela liberdade já não pode coincidir com uma luta pelo “reconhecimento”, quando os 
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processos de visibilidade e identificação servem os propósitos da ordem social vigente. 
É igualmente no âmbito de uma crítica estratégica que Clare Birchall, no seu livro 

Radical Secrecy: The Ends of Transparency in Datafied America (2021), alerta para as insu-
ficiências da transparência. Veja-se o exemplo das autoridades governamentais que se 
dizem “transparentes” ao facultar aos cidadãos grandes quantidades de dados estatísti-
cos de livre acesso. Não só a divulgação dessas informações pressupõe a existência de 
cidadãos-vigilantes com os recursos de tempo e de literacia necessários para apreciar es-
ses dados e retirar conclusões significantes dos mesmos, como também se verifica que, 
pela adequação desse material estatístico a uma lógica de mercado, segundo a qual o in-
divíduo mais esclarecido será aquele capaz de tomar as melhores decisões de consumo 
e investimento, tal “transparência” pode limitar-se a perpetuar desigualdades sociais 
existentes: a análise utilitária dos dados pode, por exemplo, “encorajar implicitamente 
a população a evitar escolas com baixos níveis de performance ao invés de assegurar que 
essas escolas recebem mais assistência” (Birchall 2021, 51). A típica defesa de um direito 
à privacidade pode revelar-se igualmente inconsequente no que respeita à constituição 
de uma “política colectiva”, caso signifique um simples recuo para as “sombras apolíticas 
do individualismo” (p. 109). Nesse sentido, uma das alternativas propostas por Birchall 
é a de uma transparência radical, referindo-se esta “radicalização” não a um aumento 
de escala, mas a uma reformulação reflexiva: urge, pois, que o conceito de transparên-
cia se torne ele mesmo transparente enquanto recurso de resistência política. Será então 
necessário repensar “as condições de visibilidade em geral”, “reflectir sobre a natureza 
mediada” da transparência e atribuir-lhe “valores culturais alternativos”, politizando-a: 
“a transparência radical envolveria trabalhadores e cidadãos a tomar decisões sobre que 
tipo de divulgação [disclosure] é mais eficiente numa dada situação e sobre a dimensão da 
mudança sociopolítica que tal divulgação pode despoletar” (2021, 91).

Nos artigos que compõem este número da Revista de Comunicação e Linguagens, 
encontramos contributos diversificados para um pensamento quer das condições de 
possibilidade, quer das circunstâncias concretas de aplicação, da transparência. O con-
ceito ora é explicitamente mobilizado, ora é implicado a partir dos seus inúmeros satéli-
tes de distâncias variáveis — o “diáfano”, o “aberto”, o “objectivo”… Não obstante a mul-
tiplicidade de abordagens, campos disciplinares e propósitos deste conjunto, diríamos 
que cada um dos textos nos devolve, visível, o nosso modo de ver: sobressai a imagem 
de uma época que teve e tem na noção do transparente um dos seus grandes atractores 
de ideias, sejam elas morais, estéticas ou científicas. A leitura desta RCL recompensará, 
portanto, a curiosidade de todos aqueles que ainda se deixariam fascinar pela terrífica 
visão dos “ossos da sua mão direita”.

DIOGO FERREIRA



R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.5

6
 (2

0
2

2
)          ISS

N
 2

18
3

-719
8

13

Agradeço a ajuda preciosa da professora Teresa Flores e a assistência incansável 
da gestora de comunicação do ICNOVA Patrícia Contreiras, sem as quais a edição deste 
número não seria possível. 

Devemos a Maria Lucília Marcos o tema e a orientação desta Revista de Comunica-
ção e Linguagens, para além de tudo o resto. A sua partida é uma perda irreparável para 
os estudos da comunicação e para todos os alunos e colegas que tiveram o privilégio de 
partilhar a sua luminosa presença. Maria Lucília Marcos deixou uma obra comprometida 
com o pleno sentido do comunicacional, sem cedências a ideias feitas sobre o que deve 
ser e para que serve a comunicação. Ler o que escreveu é também ver através da morte.

DIOGO FERREIRA



R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.5

6
 (2

0
2

2
)          ISS

N
 2

18
3

-719
8

14

—
Nota biográfica
Diogo Ferreira é professor assistente convidado 
na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas  
da Universidade Nova de Lisboa, doutorando  
e mestre em Ciências da Comunicação  
na especialidade de Cultura Contemporânea 
e Novas Tecnologias (FCSH-UNL). Produziu 
uma dissertação intitulada Teorias da Captura: 
o Sujeito, a Rede Social e o Projecto Político do 
Ciberespaço (2020). Entre as suas actuais áreas 
de investigação incluem-se os Novos Media,  
a Filosofia Contemporânea e o Pós-Humanismo.

—
ORCID iD
0000-0002-7998-2160
—
Morada institucional
Avenida de Berna, 26-C / 1069-061 Lisboa, 
Portugal.

—
Bibliografia
Agre, Philip. 2003. “Surveillance and Capture: Two Models of Privacy.” In The New Media Reader, edited 

by N. Montfort, & N. Wardrip-Fruin,740-760. Cambridge: The MIT Press.
Birchall, Clare. 2021. Radical Secrecy: The Ends of Transparency in Datafied America. Minneapolis: 

University of Minnesota Press.
Doubrovsky, Serge. 2014. “O último eu.” In Ensaios sobre a autoficção, edited by J. M. Noronha, 111-125. 

Belo Horizonte: UFMG.
Foucault, Michel. 2018. Vigiar e punir. Lisboa: Edições 70.
Han, Byung-Chul. 2014. A Sociedade da Transparência. Lisboa: Relógio D’Água.
Honneth, Axel. 1992. “Decentered Autonomy: The Subject after the Fall.” In Fragmented World of the 

Social: Essays in Social and Political Philosophy, edited by A. Honneth, 261-273. Albany: SUNY Press.
Lin, Tao. 2021. Leave Society. Nova Iorque: Vintage Books.
Mann, Thomas. 2009. A Montanha Mágica. Alfragide: Publicações Dom Quixote.
Marcos, Maria Lucília. 2007. Princípio da Relação e Paradigma Comunicacional. Lisboa: Colibri.
Rodrigues, Adriano Duarte. 1985. “O Público e o Privado.” Revista de Comunicação e Linguagens(2).
Rodrigues, Adriano Duarte. 2011. O Paradigma Comunicacional: História e Teorias. Lisboa: Fundação 

Calouste Gulbenkian.
Sloterdijk, Peter. 2011. Crítica da Razão Cínica. Lisboa: Relógio D’Água.
Tiqqun. 2001. Cybernetic Hypothesis. Semiotext(e). https://theanarchistlibrary.org/library/tiqqun-the-

cybernetic-hypothesis.
Vattimo, Gianni. 1992. A Sociedade Transparente. Lisboa: Relógio D’Água.

DIOGO FERREIRA

—
DOI https://doi.org/10.34619/piyy-raew

https://theanarchistlibrary.org/library/tiqqun-the-cybernetic-hypothesis
https://theanarchistlibrary.org/library/tiqqun-the-cybernetic-hypothesis
https://doi.org/10.34619/piyy-raew


R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.5

6
 (2

0
2

2
)          ISS

N
 2

18
3

-719
8

15

Introduction: 
making transparency visible1

DIOGO FERREIRA

NOVA University Lisbon, Faculty of Social Sciences 
and Humanities
NOVA Institute of Communication — ICNOVA
diogocferreira@fcsh.unl.pt

Before1it is a physical fact, a verifiable quality of anything that allows light to pass 
through, transparency is nowadays a “destination”. It is invested with moral forces, and 
on it depend the most sophisticated democratic ambitions and the most apocalyptic 
technological nightmares. Transparency is required or repudiated, found to be either 
insufficient or excessive, and it is said that it can illuminate the truth of objects as much 
as it can obfuscate it. There is, however, a small but non-negligible chance that trans-
parency might simply be one of the many masks of the opaque, a final approximation 
to matter, as Thomas Mann seems to point out in the sublime passage of A Montanha 
Mágica [The Magic Mountain] (Der Zauberberg, 1924) in which the protagonist is shown 
x-ray images of his own hand: “And thus Hans Castorp saw what he expected, but what 
is in fact not permitted to man to see, and what he never thought he would be allowed to 
see: he looked into his own grave. (…) The flesh, which his being had become, was disin-
tegrated, annihilated, reduced to a thin mist, and within it hovered, dark and adrift, the 
finely turned bones of his right hand, bearing, on the joint of his ring finger, the seal ring 
he had inherited from his grandfather” (2009, 250). As is often the case in this novel 
by Mann, full visibility threatens to amount to no more than this: a paring down to the 
bone and the inorganic, confronting us with the limits of the visible and — perhaps not 
by chance — of the human. Through the x-ray technique, Hans Castorp becomes aware 
of the fact that within his body a corpse awaits; the question is whether such “aware-
ness” might undermine the secret and the negativity that are constitutive of the theatri-
cal scene of human life, i.e., a productive forgetfulness that makes living possible. In the 

1	 This Introduction was originally written in Portuguese and cites several Portuguese translations of works written 
in other languages. Quotations from these sources were translated into English for the purpose of the English 
version of this Introduction. All in-text references to the Portuguese translations, notably page numbers, were 
kept as in the original text of this Introduction.
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intolerable contiguities imposed by these images — whether between the living and the 
dead or between the human and the non-human – looms the obscene, where “the virtual 
added value is realized from the very outset” (Rodrigues 1985) and the distances of rep-
resentation are eliminated. “And for the first time in his life [Hans Castorp] understood 
that one day he would die”, Mann writes, alert to the inevitabilities of transparency.

There is, however, another story of subjects who allow the light to pass through 
them. In the descriptions above, extreme visibility seems to threaten the integrity of the 
individual, whom it neutralizes by depriving him of any kind of “interiority”; however, it 
is important to recall that there are relevant examples of the opposite movement, in which 
transparency appears as the first step towards the creation of an ethic. Let us consider, in 
this regard, the great scandal that Diogenes represents even today in Western thought: as 
pointed out by Peter Sloterdijk (1983), here is a Greek sage who insolently turned the ma-
teriality of his own body into the medium for a doctrine of truth, countering the “Athenian 
idealism of the masters”, the great metaphysical abstractions, with radical self-exposure, 
an absolute refusal to submit to decorum and the fictions of life in society. This is a nudity 
that leaves no room for doubt as to its revolutionary significance: by becoming socially 
transparent, by committing “animalities” for all to see at the market of Athens, Diogenes 
presents himself as the living example of an unyielding freedom, demonstrating that it is 
possible to exist outside the “system of needs” that structures the social world — and this 
individual stance is precisely what will make him an “ancestor of the hippies” (Sloterdi-
jk 2011, 212). The ever-debated boundary between the “public” and “private” domains 
was crossed by the kynic with a clearly subversive intent, very different from the one that 
seemed to drive, many centuries later, the lucrative industries of voyeurism and pornogra-
phy, where that which is “spontaneous, given, natural” is sold to us “as a distant goal”, “as 
a utopian sexual stimulus” (Sloterdijk 2011, 338).

Sometimes fatal, other times vital, and despite referring to an objective property, 
the notion of transparency seems to point to an enduring tension that exists in the sub-
ject and in communication. Recent developments in literature attest to this, as if antici-
pating (and later reflecting) the new experiences of publicity and privacy brought about 
by social media. The so-called autofiction, which Serge Doubrovsky defines as a fiction 
“made of strictly real facts and events” (2014, 120), is a notion that is often invoked to-
day, both by the critics and, purposefully, by the authors themselves, to account for a pa-
ratextual field in which the novel and the autobiography fundamentally blend into each 
other and which has renewed literary production based on the premise of an unprece-
dented sincerity. It is, thus, a type of writing that claims to allow the life that was lived 
to “show through”, while still displacing it and imposing upon it a certain narrativity, 
its rhythms and protocols, through complex mechanisms of retroaction — “the narra-
tive about oneself is always a novelistic modelling (...) of one’s life” (Doubrovsky 2014, 
124). In the autofictional novel Leave Society (2021) by Tao Lin, one of the exponents of 
this literary “genre” in current times, the protagonist Li appears to be well aware of the 
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limitations of a type of writing aimed at creating a full record of the actions and experi-
ences of an I, beyond the conventions of “journalistic” and “confessional” writing: 

“You can also write about our clashes,” said Li’s dad. “I know,” said Li. “I am.” Li’s mother 
said she’d learned in college that novels needed “conflict.” “It’s because we bicker that I 
can write about us,” said Li. 
(Lin 2021, 130)

The apparent transparency of the autofictional subject is not only betrayed by this 
impulse of narrativization, which imposes its codes upon the substance of the life that 
was lived and is to a great extent intensified by the fallibility of memory. It must be not-
ed that language itself is not a transparent instrument of subjectivity: “if we understand 
the use of language to mean simply the “disclosure of what we feel or think” (…) we will 
be making the mistake of thinking that there is an inside, prior to the intersubjective 
world of exchange, and an outside, the world of communication”, writes Maria Lucília 
Marcos (2007, 43). As a necessary condition for experiencing the world, language takes 
part in the constitutional alterity of the subject (which is combined, in psychoanalytical 
narrative, with the “unconscious”): the I that says “I” is already inscribed into language, 
into a realm of symbolic mediation, and sees itself at all times as “decentered” (Hon-
neth 1992), defined by a network of social interdependences, historical contingencies 
and other forces. We owe to post-structuralism this reshaping of the ways of thinking 
about the relationship of the I with itself; it proves impossible to posit the ingenuity of a 
subject who, through language, would make himself/herself transparent. Once again, 
there is an opacity that persists. Doubrovsky points out this opacity in his distinction 
between autofiction and the classic autobiographical text (of which Rosseau’s Confes-
sions is a prime example): “The classic attitude of the subject who, through sincere and 
rigorous introspection, has access to his/her own depths is now an illusion.” (2014, 123).

But the uncertainties that surround transparency and opacity are not only present 
— and certainly not in their most controversial forms — at the level of the individual. As 
a concept that brings together an array of political, social and moral projects, transpar-
ency is not an unattainable ideal but a specific regime of visibility that imposes itself 
on the life of liberal democratic communities. The praise of publicity and the spread of 
an attitude opposed to secrets — “of the state, self, other, and world” (Birchall 2021, 15) 
— may be traced back to the Enlightenment (notably to Kant). In the so-called modern 
communities, Reason sheds light on objects that were once unthought or purely nat-
uralized as part of Tradition. There is the rise, especially from the eighteenth century 
onwards, of the supposedly universalist entity of the bourgeois audience, which begins 
a “fight against the will of the sovereign”, claiming “the power to decide on matters that 
concern the governing of the nation” (Rodrigues 2011, 141). In the context of its func-
tions of scrutiny, legitimization and criticism of political activity, this entity will appeal 
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to the visibility regime of “transparency”: things must enter the realm of the visible in 
order to become the object of public knowledge, which, in turn, shall rationally inform 
political action. Gianni Vattimo (1992) notes, however, that the process of rationaliza-
tion is not a mere instrument and that “self-transparency” — the possibility for man to 
become “aware of himself ” gaining a complete, scientific picture of society, the “sub-
ject-object of reflexive knowledge” (p. 28) – would be the essential and ultimate utopia 
of the Enlightenment.

In any event, it is the combination of knowledge and power that seems to justify 
and provide the basis for the normative aspect of transparency, the requirement to make 
visible. In this modern framework of human experience, secrets become “dirty”, i.e., 
potentially anti-democratic: all that is concealed invariably lies within the realms of un-
fairness, corruption and irrationality. This leads to ignoring the fact that transparency 
and secrecy mutually imply each other: “democracy asks its subjects to be transparent, 
to participate in the public realm, and to be knowable members of the demos; but if it 
wants to resist sliding into totalitarianism, it must be able to tolerate secrets qua singu-
larity—a desire not to belong to, or to be knowable members of, the demos.” (Birchall 
2021, 178). What is more: this opposition obscures the fact that transparency itself is a 
mediation and, as such, an operation that entails inextinguishable opacities. We speak 
of “transparency” whenever a medium “disappears” as a medium to allow for a certain 
object to “appear”, in a way that seems immediate. This means that both the production 
(to use a prior example: writing always impacts the life it intends to record) and the con-
text (x-ray images acquire their real meaning and effect in a specific epistemological for-
mation) of the object, fact or datum that appears are negated or considered irrelevant. It 
is in this sense that Clare Birchall also speaks of an “ideological form” of transparency 
(2021, 75-76), which, with its appearance of neutrality, of immediacy, has a politically 
relevant effect.

The preservation of the democratic ties that bind those who govern to those who 
are governed depends on a mutual expectation of transparency — a value that is deemed 
to be supremely good and that may thus be invoked in a “disinterested” manner. It is 
well known, however, that the relationships of visibility between those who hold the 
power and those over whom that power is exercised are functionally inverted, or at least 
reshaped, by the ambivalent project of Modernity. That is precisely what the famous 
Foucauldian analysis of disciplinary societies shows. In the old feudal regime, “individ-
ualization is greatest where sovereignty is exercised and in the higher echelons of pow-
er”, since “the more power and privilege one has, the more one is marked as an indi-
vidual, by rituals, discourses or visual representations”; on the other hand, in societies 
that find subtle forms of productivity in the complex knowledge-power of “disciplines”, 
“individualization is ‘descending’: as power becomes more anonymous and more func-
tional, those over whom it is exercised tend to be more strongly individualized; and 
by forms of surveillance rather than by ceremonies, by (…) comparative measures that 
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have the ‘norm’ as reference rather than by genealogies that present ancestors as ref-
erence points; by ‘deviations’ rather than by deeds” (Foucault 2018, 222). The modern 
social world, a democratic world, which elects “transparency” as an emancipatory ide-
al, prescriptive of communication flows, is the same one that will introduce multiple 
surveillance devices, i.e., concrete technoscientific arrangements aimed at monitor-
ing, calculating and, when necessary, acting upon citizen subjectivities. Furthermore, 
the theoretical model of “surveillance” itself, which is highly dependent on metaphors 
related to the territory, the police and the centralization of power, is no longer able to 
keep up with the current reality of distributed computer networks, which is aimed not 
so much at exercising surveillance over human activity but rather at capturing it, by sub-
jecting it to a grammar that extracts from it a limited set of computationally intelligible 
possibilities (Agre, 2003). Populations are only seen “transparently” when they are con-
verted into mere aggregate data sets and when what was once informal is decomposed, 
standardized and accumulated for statistical and market-related purposes — thus, from 
the vast heterogeneity of relationships between humans one extracts, for example, the 
countable unit of “contact”.

In defining the overarching theme for this issue of Revista de Comunicação e Lingua-
gens [Journal of Communication and Languages], we considered the effects experienced, 
across a variety of areas of human activity, as a result of this regime of full visibility with-
out a specific focus, which has recently gained a renewed legitimacy due to the need to 
implement new laws, techniques and practices of visibility to face the COVID-19 public 
health crisis. In these historic circumstances, the (post-)Humanities could could greatly 
benefit from a less euphoric or perhaps even “disenchanted” analysis of the concept of 
transparency. That is precisely what Byung-Chul Han sets out to achieve in A Sociedade 
da Transparência [The Transparency Society] (2014), when he speaks of a “systemic co-
ercion” (p. 12) that makes social facts “positive” or flattens them. Therefore, this is not a 
mere condemnation of post-privacy culture; the dangers the author advises against are 
ontological in scope. In this regard, Peter Handke’s epigraph at the start of the book is re-
vealing: “I live off what the others don't know about me”. The transparent society will be, 
according to Han, the one that becomes incompatible with alterity, distance, the incom-
mensurability of events, the delay of meaning and other forms of negativity. The poetics 
of the unsaid, too, will be abandoned in favour of “hyper-communication”, which, one 
might add, is often mistaken for the practical implementation of the normative value of 
transparency. Regarding this communicational problem, it is worth recalling the fierce 
criticism from the anarchist collective Tiqqun (2001) of the technical implementation of 
the fictions of “direct democracy” in the cybernetic paradigm. According to the authors, 
the call for a full participation of citizens in public life aims at their full integration within 
the circuits of information: the transparent subject is devoid of substance, transformed 
into an efficient “conductor of social communication” (Tiqqun 2001). Opposed to the 
regime of transparency, the Tiqqun collective incites to “non-communication”, to the 
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cultivation of “fog” and “interference” and to the establishment of “opacity zones” — 
these are the revolutionary tactics of which subjects may avail themselves within the cy-
bernetic paradigm, a paradigm in which it is no longer possible for the fight for freedom to 
coincide with a fight for “recognition”, since the processes of visibility and identification 
serve the purposes of the reigning social order. 

It is also within the scope of a strategic criticism that Clare Birchall, in her book 
Radical Secrecy: The Ends of Transparency in Datafied America (2021), draws attention 
to the insufficiencies of transparency. For example, governmental authorities claim to 
be “transparent” by providing to citizens large amounts of statistical data that may be 
freely accessed. The disclosure of this information presupposes the existence of vigi-
lant citizens with the necessary resources in terms of time and literacy to assess those 
data and draw meaningful conclusion from them, but not just that; it is also true that, 
by adapting such statistical material to a market logic, according to which the more in-
formed individual is the one who is able to make the best consumption and investment 
decisions, this “transparency” could merely perpetuate the existing social inequalities: 
a utilitarian data analysis could mean, for example, “implicitly encouraging people to 
avoid underperforming schools rather than ensuring those schools receive more assis-
tance” (Birchall 2021, 51). The typical defence of a right to privacy might prove equally 
inconsequential for the creation of “collective politics”, if it simply means retreating to 
the “apolitical shadows of individualism” (p. 109). In this context, one of the alterna-
tives that Birchall proposes is radical transparency; this “radicalization” does not refer 
to an increase in scale but to a reflexive reformulation: the concept of transparency it-
self must urgently become transparent as a resource for political resistance. Therefore, 
it will be necessary to rethink “the conditions of visibility in general”, to “understand 
the mediated nature” of transparency and to ascribe “alternative cultural values” to it, 
politicizing it: “[r]adical transparency would involve workers and citizens making deci-
sions about what kind of disclosure is the most effective in a given situation and about 
the scope of sociopolitical change that disclosure can precipitate” (2021, 91).

The articles that form this issue of the Journal on Communication and Languages 
comprise a broad range of contributions to a discussion of the conditions of possibility 
of transparency and the concrete circumstances to which it is applied. Sometimes the 
concept is explicitly employed, while other times it is implied through various related 
concepts that are in its orbit at varying distances — “diaphanous”, “open”, “objective”… 
Despite the multiplicity of approaches, disciplinary fields and goals, each article reflects 
back to us, fully visible, our own way of seeing: what stands out is the portrait of a time 
in which the concept of transparent was and still is one of the main attractors of ideas, 
whether they are moral, aesthetical or scientific. Therefore, reading the RCL [Journal on 
Communication and Languages] will reward the curiosity of all those who would still be 
amazed by the terrific sight of the “bones of [their] right hand”.
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I would like to thank Professor Teresa Flores for her invaluable help and the com-
munication manager of ICNOVA, Patrícia Contreiras, for her tireless assistance. With-
out them, the publication of this issue would not have been possible. 

We owe to Maria Lucília Marcos the theme and direction of this Journal of Com-
munication and Languages, and so much more. Her passing is an irreparable loss for the 
field of communication studies and for all the students and colleagues who had the 
privilege of sharing her bright presence. Maria Lucília Marcos left us a body of work that 
engages with the true meaning of communication, without giving in to preconceived 
notions about what communication should be and what it is for. To read what she wrote 
is also to see through death.
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MICHEL GUÉRIN

L’idea platonicienne amorce, selon Heidegger, le tournant 
représentationnel de la vérité : celle-ci, pour apparaître, a 
besoin d’un milieu transparent dans et par lequel, tout en 
s’assurant contre l’illusion, elle se montre adéquate à l’es-
sence. Ce mi-lieu, qui instaure une di-stance permettant 
le regard, est à la fois un médiateur et un intercesseur. 
Aristote thématise pareil metaxu (tertium quid) à travers 
la catégorie énigmatique du diaphane. 
À partir de Kant et de sa distinction entre les phénomènes 
et les noumènes, le milieu esthético-symbolique instau-
rateur d’une évidence sensible étayée par les catégories 
découvre dans le temps l’agent qui remplira désormais 
la fonction du diaphane. L’évidence phénoménologique 
est ainsi tributaire de la transparence sous les auspices 
du temps. 
Or, ce cadre de pensée séculaire s’est brisé dans la se-
conde moitié du XXe siècle. Les piliers sur lesquels repo-
sait l’édifice se sont effondrés : la déconstruction du sujet, 
la mise en question radicale de l’objectité (qu’est-ce qu’un 
« objet » à l’ère numérique ?), l’irruption du « temps réel » 
(électronique) — voilà quelques aspects corollaires des 

—
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tendances, aussi puissantes qu’anonymes, qui ont contri-
bué à ruiner le mode de pensée phénoménologique, fon-
dé sur un sujet constituant (tramé de temps) et l’idéal de 
l’évidence garantie elle-même par une stabilité objective, 
soit l’assurance d’une similitude entre le phénomène et 
l’être. La fin des phénomènes marque le terme d’un mode 
de pensée analogique.
L’idée de figurologie promeut une autre notion du pa-
raître. La transparence n’est plus le milieu propice à 
l’émergence de vérités bien découplées. Alors que l’ap-
paraître du phénoménologue se modèle sur des réalités 
aux contours nets (des «  entiers  » esthético-noétiques), 
la Figure silhouette une transparence ombreuse indexée 
sur le réel comme ce qui esquive la représentation. C’est 
une fiction qui rompt avec la ressemblance.
évidence (phénoménologique) | transparence (figurolo-
gique) | temps | milieu | diaphane 

If we follow Heidegger, the Platonic idea initiates the 
representational turn of truth: truth, in order to appear, 
needs a transparent medium in and through which, while 
insuring itself against illusory appearance, it shows itself 
adequate to essence. This mid-place, which establishes a 
di-stance allowing the gaze, is both a mediator and an in-
tercessor. Aristotle thematizes such tertium quid through 
the enigmatic category of the diaphanous. 
From Kant and his distinction between phenomena and 
noumena, the aesthetic-symbolic milieu, which estab-
lishes a sensible evidence supported by a categorical log-
ic, discovers in time the agent that will henceforth fulfil 
the function of the diaphanous, orienting modern philos-
ophy in the guise of a phenomenology. 
But this age-old framework of thought broke down in the 
second half of the 20th century. The pillars on which the 
edifice rested collapsed: the deconstruction of the subject, 
the radical questioning of objectivity (what is an object in 
the digital age?), the irruption of “real time” (electronic), 
these are some of the corollary aspects of the tendencies, 
as powerful as they are anonymous, that have contributed 
to ruining the phenomenological mode of thought, based 
on a constituent subject (woven of time), the possibility 
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of evidence guaranteed by an objective stability (the as-
surance of a similarity between the phenomenon and the 
being). The end of phenomena marks the end of a mode 
of thought based on analogy.
The Idea of figurology intends to promote another notion 
of appearance. For the Figure, transparency is no longer 
the medium (dia-phane) conducive to the emergence of 
truths separated from illusion or error. Whereas the phe-
nomenologist’s appearing is modelled on realities with 
clear contours (aesthetic-noetic “wholes”), the figurolog-
ical turn places a shadowy transparency at the centre of 
the Figure. It is a fiction without similarity.
evidence (phenomenological) | transparency (figurologi-
cal) | time | medium | diaphanous

Segundo Heidegger, a ideia Platónica inicia a viragem 
representacional da verdade: de modo a aparecer, a ver-
dade necessita de um medium transparente no e através 
do qual, enquanto se assegura contra a aparência ilusó-
ria, ela se mostra adequada à essência. Este lugar-médio, 
que instaura uma di-stância permitindo o olhar, é simul-
taneamente um mediador e um intercessor. Aristóteles 
tematiza tal tertium quid através da categoria enigmática 
do diáfano.
A partir de Kant e da sua distinção entre os fenómenos 
e os númenos, o meio estético-simbólico, instaurador de 
uma evidência sensível sustentada pelas categorias, des-
cobre no tempo o agente que irá doravante desempenhar 
a função do diáfano, orientando a filosofia moderna sob a 
forma de uma fenomenologia.
Mas este secular quadro de pensamento é destruído na 
segunda metade do século XX. Os pilares sobre os quais 
o edifício assentava colapsaram: a desconstrução do su-
jeito, o radical questionamento da objectividade (o que 
é um objecto na era digital?), a irrupção do “tempo real” 
(electrónico) — eis alguns dos aspectos corolários das ten-
dências, tão poderosas quanto anónimas, que contribuí-
ram para a ruína do modo fenomenológico do pensamen-
to, baseado no sujeito constituinte (tecido de tempo), e no 
ideal da evidência assegurada por uma estabilidade ob-
jectiva (a garantia de uma semelhança entre o fenómeno 
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e o ser). O fim dos fenómenos marca o fim de um modo de 
pensamento analógico.
A ideia de figurologia promove uma outra noção do pa-
recer. Para a Figura, a transparência já não é o medium 
propício à emergência das verdades distintas da ilusão 
ou do erro. Se o aparecer do fenomenólogo se modela so-
bre as realidades com contornos distintos (“todos” esté-
tico-noéticos), a viragem figurológica põe uma sombria 
transparência no centro da figura. É uma ficção que rom-
pe com a semelhança.
evidência (fenomenológica) | transparência (figurológi-
ca) | tempo | medium | diáfano

—
Palavras-chave

La lumière de l’Être
Faire toute la lumière — ce stéréotype verbal est utilisé couramment en matière judi-
ciaire pour signifier que l’élucidation d’une affaire s’emploiera à réduire les moindres 
poches d’obscurité. Cette volonté de transparence totale, les dirigeants politiques la re-
vendiquent comme le gage de leurs convictions démocratiques.

Le vœu de transparence ne s’alimente-t-il pas à une tendance très ancienne dictée 
par l’idiosyncrasie qui voit dans la recherche de la lumière à la fois le moyen et la fin 
pour l’homme d’une bonne vie, d’une existence qu’oriente le Bien ? Au livre VI de la Ré-
publique (507-511), Platon fait du soleil l’image du Bien, car « savoir et réalité sont ana-
logues à…lumière et vue ». De même que le Bien, Idée des Idées, est le principe unique 
(anhypothétique) causant à la fois la réalité et la connaissance, de façon similaire la lu-
mière du soleil donne existence aux choses du monde d’ici-bas tout en nous les rendant 
visibles. Analogon du Bien, le soleil est ainsi un principe double, car il réunit puissance 
d’être et pouvoir de connaître : ontologie et gnose. 

Le néoplatonisme et la gnose poussent à l’extrême l’identification de l’Être et de 
la Lumière, l’Un plotinien étant toute lumière. Sous sa forme ultime — hénologique — 
l’ontologie a pour conséquence, indexant les degrés d’être (et de connaissance) sur les 
intensités de brillance, de penser la matière comme un relâchement, un alourdisse-
ment et un obscurcissement. De là une dramatisation de la relation entre âme et corps, 
présentée comme le combat que la lumière livre à l’opacité. Une variante de cette oppo-
sition est particulièrement intéressante, puisqu’elle suggère une passerelle entre deux 
états métastables : l’oubli où ne s’enfoncent pas tout à fait les corps, et la mémoire dont 
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aucun esprit n’explore complètement la prouesse spirituelle. Cette voie est celle qui 
mène de Leibniz (« omne enim corpus est mens momentanea, sive carens recordatione ») 
au Bergson de Matière et mémoire. Si chaque pôle est à la fois l’opposé et le composé, 
le contraire au sein du même, c’est tout de même l’esprit qui s’alentit et non la matière 
qui précipite esprit. Celui-ci est capable du moindre puisqu’il est aptitude au meilleur; 
il peut donc s’engourdir, de façon plus ou moins temporaire, alors que si l’on imaginait 
une matière-principe (position matérialiste), on ne la verrait pas gravir les échelons vers 
la lumière, mais seulement changer ses habits d’ombre. 

C’est donc, pour la métaphysique d’obédience spiritualiste, l’esprit qui descend 
(au) corps et non le corps qui monte (à) l’esprit. Les « petites perceptions » ou percep-
tions sans aperception — sorte de cogitata dont s’est absenté le cogito, ce qu’on nomme-
ra plus tard inconscient — dénotent un esprit qui manque du tonus qui lui permettrait 
d’expulser de son œil les écrans et membranes qui piègent la plus grande part de sa lu-
mière et introduisent de l’extériorité au cœur de l’immanence. Le christianisme (et la 
peinture qui s’en réclame) paraît d’abord réhabiliter l’ombre par le récit fabuleux d’une 
chair tombée que visite le Verbe, alors que le corps païen, anatomique, livré aux rayons 
lumineux, trouve son destin esthétique dans la sculpture. 

Il n’en reste pas moins que l’évolution historique, quitte à estomper le réalisme car-
naliter d’un Tertullien et l’âpre lutte contre la gnose hellénisante, aura privilégié un spiri-
taliter interpretari imprégnant le message évangélique d’un fort parfum de platonisme. Si 
bien que, pour restituer la prononciation première du mystère (le verbum caro factum), il 
faudra aux auteurs les plus audacieux (tel Pascal, Péguy ou Bernanos) reprendre le che-
min de la chair et du désir, de l’angoisse et de la mort : d’une résurrection qui, réplique de 
l’incarnation, touche non pas l’âme seule mais le corps aussi et d’abord. Le sens du mys-
tère compose désormais avec la soif de lumière (on le voit chez Rembrandt) et le visible, 
désormais, n’est plus le contraire de l’invisible, mais son vestibule. Autant dire que la lu-
mière dernière est cachée et qu’elle nous est annoncée par-delà le tombeau.

Si j’ai tenu à retracer sommairement ce fonds d’idées et d’images qui constitue 
l’horizon le plus large d’une pensée occidentale où se mêlent héritages hellénique, ju-
daïque et chrétien pour l’essentiel, c’est pour y faire ressortir le primat du paraître et 
de l’apparence, y compris à travers l’équivocité de ce terme, selon qu’il renvoie à une 
illusion (le Schein allemand, simple reflet trompeur) ou, à l’inverse, désigne une mani-
festation accessible à nos sens et renseignant sur une réalité, bref un phénomène (l’alle-
mand Erscheinung). Sans vouloir forcer la dérivation, il semble que la transmission, par 
les médiévaux, de la théorie aristotélicienne du diaphane est un jalon essentiel dans la 
tentative d’explication des phénomènes de la vision. 

Le diaphane comme milieu (Aristote)
Outre que le diaphane est un tertium quid entre l’œil et la chose vue, permettant 

la distance d’un regard, il s’entend comme le milieu (aérien, aquatique ou cristallin) 
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permettant l’acte de voir. Au-delà, il montre, au moins potentiellement, le chemin 
d’une métamorphose du physique au métaphysique. Dans chaque ordre de réalités, les 
choses ne paraissent à nos sens comme à notre esprit que si un environnement por-
teur catalyse la relation. Aussi énigmatique sans doute que la théorie aristotélicienne 
du lieu (ou encore la khôra du Timée), la réflexion sur le diaphane s’efforce de dégager 
le moment dynamique du paraître comme tel (en termes aristotéliciens, passage de la 
puissance à l’acte), précisément celui d’un transparaître où advient un événement : la 
relation fructueuse entre le vu et le voyant ; en termes modernes : entre l’objet et le su-
jet. L’œil ne voit pas la lumière elle-même qui, entière et exclusive, l’aveugle ; symétri-
quement, les objets privés de lumière sont comme inexistants pour moi, plongés qu’ils 
sont dans l’obscurité totale. La médiation du diaphane résout ce dilemme et induit de 
la relation sous la forme d’un échange vif : si en effet la luminosité du milieu diaphane 
éclaire les objets en sorte qu’on en puisse distinguer les formes, c’est, dans l’autre sens, 
leur couleur qui détermine le diaphane, comme si, entre autres commutations, le clair 
et l’obscur s’épaulaient de leurs vertus réciproques. Étant à la fois support et transition, 
l’intermédiaire n’est ni un corps ni un élément, il est lumineux s’il est activé sans être la 
lumière ; il multiplie les propriétés (fonctionnelles) à proportion de son insubstantialité 
ou plutôt de son étrange corporéité incorporelle. Il n’est pas saisi dans son être propre, 
mais par la manifestation à travers lui d’une altérité déterminée, comme telle déter-
minante  : telle chose, tel objet dont la couleur et le contour sont concomitants d’une 
« lumière oblique », semi-ombreuse — non saturée, donc différente d’une verticalité 
aveuglante1 — permettant que cet objet ou cette chose soit visible, perçu(e) par nous. Il 
faut en somme une plage ou un milieu de transparence préalable pour que les choses 
elles-mêmes viennent au paraître, à proprement parler ap-paraissent. Se marque dans 
le préfixe ap- précisément le trajet, le « mouvement vers » par quoi les choses semblent 
venir à la rencontre du regard qui les interpelle. C’est pourquoi le metaxu (intermé-
diaire) qu’est le diaphane, exprime à la fois «  le lieu et l’acte d’un phénomène, d’une 
manifestation liée proprement à la parution 2».

Le diaphane est ainsi pour Aristote l’unique solution au problème de la vision, 
après qu’ont été contestées tant la théorie d’une paradoxale contiguïté physique par le 
vide que celle d’une similitude sémiotique. Comment comprendre la relation entre nos 
sens et notre esprit d’un côté et les choses du monde extérieur de l’autre, sachant que les 
deux, n’étant pas de même nature, ne sauraient rentrer en contact directement ? De là la 
nécessité d’un tertium quid qui n’est pas seulement un intermédiaire, mais aussi un ré-
vélateur, chaque agent-patient de la liaison y versant qui sa part d’ombre, qui sa lumière 
emmagasinée. Les visibles font le diaphane qui, à son tour rend possible la visibilité. Ce 
tourniquet est une des façons d’exprimer ce qu’on pourrait caractériser, par analogie 

1	 Voir Anca Vasiliu, Du diaphane, Librairie philosophique Vrin, Paris, 1997.
2	 Ibid., p. 47.
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avec le « troisième genre » du Timée — « fournissant un siège à tout ce qui a devenir » 
(littéralement : faisant place, ménageant infatigablement de l’entre) — comme le résul-
tat d’un « raisonnement bâtard 3». À l’instar de la khôra, l’essence du diaphane est de 
n’en avoir pas, ce qui rend la nécessité de son recours on ne peut plus énigmatique. En 
même temps que notre regard trouve sa destination en se « tournant vers » les choses et 
en sortant de son immanence, les choses vues entrent dans la carrière de l’image (ou de 
la représentation), puisque ce ne sont pas elles, en chair et en os, que le diaphane révèle, 
mais leur être-perçu. Celui-ci accompagne cette façon de se livrer en se dématérialisant 
(en image) d’un retrait sans mesure de l’être « en soi ». L’objet visible me cache l’invi-
sible de son être en me laissant me repaître de sa représentation : de son phénomène. 
Le diaphane désigne ce milieu dans et par lequel les objets, dépouillant leur corporéité, 
se réduisent à des formes vouées à l’appréhension par le regard. La « lumière oblique » 
du diaphane est certes révélatrice, mais elle m’interdit aussi l’accès et à la lumière elle-
même et aux choses en soi. Le lieu transitionnel élargi du diaphane constitue l’horizon 
esthétique-noétique de notre connaissance du monde et, comme il en va de tout ho-
rizon, il bouche une autre « vue » possible dont le phénomène comme tel fait eo ipso 
lever l’hypothèse, par nature invérifiable. Le paraître, en se dévoilant, s’interpose pour 
obombrer l’être.

Le schématisme ou le primat du temps (Kant)
Aucun texte, là-dessus, plus net que celui où Kant traite, dans la Critique de la rai-

son pure, de la « distinction de tous les objets en général en phénomènes et noumènes 4». 
Le problème auquel il s’affronte et qu’il résout par la théorie du schématisme (dans son 
lien étroit avec l’aperception originaire dans le « je pense » et avec les trois synthèses5, 
à commencer par la synthèse de l’appréhension dans l’intuition) rappelle si bien celui 
qu’élabore Aristote avec le diaphane, que le philosophe allemand présente lui aussi le 
schématisme comme un intermédiaire, indispensable et toutefois « caché » (verborgen), 
entre l’intuition (lieu de la donne originelle des choses) et l’entendement (instrument 
logique de l’esprit pour les connaître). Que le schématisme soit un metaxu, c’est ce que 
Kant formule expressis verbis en le qualifiant de tertium quid : ein Drittes, dit-il.

Mais alors qu’Aristote privilégie une scénographie de l’espace et de la lumière (de 
l’intervalle et de la distance), Kant fonde sa phénoménologie sur le primat du temps. 
Le schème est défini comme « détermination transcendantale de temps ». Sans vou-
loir à tout prix placer le schématisme et l’esthétique transcendantale dans le sillage de 
la doctrine aristotélicienne d’un milieu diaphane permettant la conversion des choses 

3	 Platon, Timée, 52 b, traduction de Léon Robin, in Œuvres complètes II, Bibliothèque de la Pléiade, p. 472.
4	 Kant, Critique de la raison pure, Livre II, chapitre III. Trad. Tremesaygues et Pacaud, Presses universitaires de 

France, 1963.
5	 Synthèses de l’appréhension dans l’intuition (sensibilité), de la reproduction dans l’imagination, de la recognition 

dans le concept. 
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en images, on pourrait suggérer qu’Aristote a soupçonné une espèce de transcendan-
tal. Il a bien vu que le diaphane, lui-même en déficit de quiddité, était l’indispensable 
catalyseur de toute phénoménalité, achoppant toutefois à expliquer ce pouvoir propre-
ment producteur. Le diaphane ressemblerait ainsi à un transcendantal dont la source (la 
transcendance) resterait hors d’accès dans la mesure où elle ne peut être imputée à une 
faculté. De là l’obscurité paradoxale d’une théorie qui, pourtant, a pour objet ultime la 
lumière. Aristote pense en termes d’action et de passion, mais, à défaut du concept de 
faculté, il dresse le profil (contradictoire) d’une sorte de transcendantal en soi, arbitrant 
depuis on ne sait quel site, la relation entre l’esprit et les choses.

On dirait non sans de bonnes raisons que le schématisme, dont l’ « art caché » est 
d’entregent, produit cette relation, s’il n’était lui-même comme préfiguré par une in-
vention kantienne à deux visages : d’une part l’intuition pure, d’autre part le « je pense » 
enfermant uno tenore l’ipséité tramée de temps et l’expérience d’un monde dans lequel 
des objets demeurent, changent, se succèdent ou se livrent ensemble à ma représenta-
tion. L’agent qui œuvre dans les trois dimensions (l’intuition pure, le « je pense » et le 
schème) est donc le temps : soit que, affirmant son primat sur l’espace que toutefois il 
appelle comme son appendice naturel, il conditionne a priori l’usage de la sensibilité en 
tant que faculté réceptive ; soit qu’il se manifeste comme la structure conséquente d’un 
cogito inséparable de ses cogitata, c’est-à-dire d’un défilement articulant la permanence 
du Soi (ipséité, réflexivité) avec la variabilité de ses représentations ; soit enfin, ache-
vant une configuration où le Soi et le monde paraissent partenaires, qu’il fonde l’objec-
tivité en permettant aux catégories de s’appliquer (à des intuitions), faute de quoi notre 
entendement, menacé d’un comportement autiste ignorant la réalité du temps et du 
monde, serait voué à l’illusion. Pour condenser : à la différence du cogito cartésien, où la 
pensée s’atteint dans sa pureté de res cogitans, le cogito tel que Kant l’amende à des fins 
«  phénoménologiques  » — exposant sa puissance instauratrice sous la triple lumière 
d’un paraître irrécusable — se formulerait ainsi : cogito, sum ego, cogito res est (in mundo), 
cogito, tempus est. En même temps qu’il s’apparaît à lui-même, l’ego découvre de façon 
non accidentelle que son ipséité implique immédiatement mondanité et temporalité. 
Globalement, c’est par le temps que la philosophie revêt la forme de la « connaissance 
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transcendantale » et que, quittant, pour ainsi parler, le ciel (sublimation de tout espace6) 
pour la terre, elle se coule dans la forme phénoménologique qui sera celle désormais de 
la philosophie moderne, nonobstant de multiples déclinaisons.

Phénomènes et noumènes : le statut du paraître
« La théorie de la sensibilité, écrit Kant, est donc en même temps la théorie des 

noumènes dans le sens négatif ». Par ce raccourci un peu insolite7, Kant veut dire que 
ce sont les phénomènes, tels que nous en faisons effectivement l’expérience à titre 
d’ « images sensibles » (Erscheinungen, phaenomena) suivant l’unité des catégories, qui 
conduisent à poser l’hypothèse des noumènes (noumena) en tant qu’objets d’une in-
tuition non sensible. Or, l’intuition sensible — Kant le répète à l’envi dans ce passage 
— étant la seule que nous connaissions, nous sommes réduits à dresser le profil d’un 
inconnu (l’objet d’une intuition intellectuelle) en le cernant (sans le déterminer et pour 
cause) par rapport aux limites interne et externe de la phénoménalité : le noumène a un 
sens négatif, il est ce dont notre genre d’intuition est privé par constitution ; et il a un 
sens positif, il est relatif aux choses telles qu’elles sont (dans leur essence). 

On touche ici de près le tour ou la flexion de la pensée kantienne, s’efforçant, par 
la construction d’une « topique transcendantale » qui détermine le pouvoir des facultés 
(Vermögen) ainsi que leur collaboration afin de produire une connaissance, de donner 
valeur et dignité au paraître, quitte à renoncer à l’être-essentiel sans d’ailleurs en dé-
nier, non seulement la possibilité, mais encore la nécessité. Celle-ci est de la forme : s’il 
y a quelque chose qui apparaît à mon sens (ici dans l’acception la plus large de Gemüt), 
il faut bien que ce quelque chose ait une réalité en elle-même, faute de quoi je n’aurais 
affaire qu’à des apparences et non à des phénomènes. Toute la difficulté d’une phéno-
ménologie se condense dans cet équilibre (du négatif et du positif, pour reprendre les 
mots mêmes de Kant), toujours en danger de verser dans un relativisme phénoméniste. 
Au passage, le «  monde comme représentation  », tel que le présente Schopenhauer, 
non seulement n’évite pas cette équivocité, mais, d’une certaine manière, l’exploite, 

6	 Le diaphane étant le mi-lieu dans lequel la lumière, agissant obliquement, active une luminescence existant 
dans les corps colorés, tout en restant elle-même séparée, est une notion qui se prête à plusieurs niveaux 
d’interprétation : optique, « esthétique », noétique, cosmologique et même théologique. Les auteurs médiévaux, 
dès le milieu du XIIe siècle, traduisent le grec diaphanès par un « néologisme » en latin : trans-parens. Le statut 
des images se trouve dans la dépendance de cette transparence de fond de la création, qui est source du visible. 
Qui est « derrière » cette lumière prêtée, sinon Dieu lui-même ? Dieu est la lumière qui dispense au monde la 
diaphanéité à travers laquelle nous voyons des formes dématérialisées. Mais l’image paraît hésiter entre une 
ressemblance plate, vaine et littérale et une ressemblance d’esprit pourvu qu’au-delà d’elle, et par elle cependant, 
nous soupçonnions la présence divine. Les doctrines, dans le fait, se partagent, quant à la valeur de l’image, entre 
mimèsis et parousie, selon qu’elle copie les choses créées ou, au contraire, laisse deviner, invisible, le créateur. 
Plus la démarche se rapproche de la mystique et plus l’emporte une interprétation qui voit dans la transparence la 
voie d’une dématérialisation conduisant à faire de Dieu l’unique objet de la contemplation. L’enjeu du débat est 
en somme de trancher entre une image erratique, instrument de leurre, et une image foncièrement épiphanique, 
habitée par ce qui la dépasse. Voir Olivier Boulnois, Au-delà de l’image (Une archéologie du visuel au Moyen Âge — Ve 
— XVIe siècle), Éditions du Seuil, Paris, 2008).

7	 Kant, Critique de la raison pure, op. cit., p. 226.
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puisque la représentation, à peine plus qu’un rêve lié, a sa raison (d’être) non dans le moi 
qui s’en figure l’auteur, mais dans la volonté, dans laquelle Schopenhauer croit pouvoir 
reconnaître la chose en soi de son maître, Kant. La mise en scène directe du nouménal 
comme volonté a pour contrepartie la déflation ontologique du phénomène.

Tout se passe comme si le tournant «  phénoménologique  » (nommé par Kant 
« révolution copernicienne » et présenté généralement dans l’histoire de la philosophie 
comme la fin de la métaphysique spéculative) laissait sur le bord du chemin un reste ré-
sultant de cette opération de substitution, à un absolu hors de portée de notre esprit, de 
l’expérience d’un monde donné dans l’espace-temps et gagé sur l’application des caté-
gories aux intuitions sensibles. Ce reste, c’est le noumène, que Kant qualifie de concept 
problématique. Le tour phénoménologique de la pensée implique de composer avec une 
limite. Une de ses expressions kantiennes réside dans la distinction du transcendantal et 
du transcendant. Alors que le premier désigne proprement la condition constituante de 
toute expérience, le second renvoie au possible débordement dans le vide, menaçant 
l’entendement dès qu’il aventure ses concepts hors du monde sensible. 

La pensée se modèle ainsi, quant à nos « facultés de connaissance  », sous le 
double aspect d’une phénoménologie et d’une philosophie transcendantale. Celle-ci 
évacue tout espace aspirant vers l’absolu et scelle l’alliance performatrice (instauratrice 
de monde, préfigurant le Weltentwurf heideggerien), de la temporalité et de la subjecti-
vité humaine en tant qu’elle recèle le pouvoir de « schématiser », autrement dit de bâ-
tir l’intervalle médiateur où viennent au-devant les unes des autres les formes a priori, 
tant intuitives (l’espace et le temps) que conceptuelles (le quadriparti des catégories), 
de l’esprit humain (das Gemüt), et la matière des objets qui peuplent le monde exté-
rieur. Les lumières de l’esprit n’éclairent rien sans eux et ceux-ci resteraient comme un 
ramas chaotique sans les cadres apportés par l’esprit. Ce sont nos facultés de connaître 
(sensibilité, entendement, imagination), toutes estampillées au sceau de la tempora-
lité8 qui intronisent la transparence des objets à l’esprit  : établissent la légitimité d’un 
« pour nous » dans un ordre d’apparition révélant une affinité entre le monde et le moi. 
Kant semble prolonger cette diaphanéité par des considérations plus globales, sans re-
venir d’ailleurs sur la frugalité métaphysique qui assure sa rigueur théorique. Ces ré-
flexions, relevant de la raison pure, tournent autour d’une possible harmonie (post-éta-
blie?) entre la nature et l’esprit9. Soumis à la condition temporelle que nous sommes, 
nous ne pouvons rien inférer d’assertorique sur cette « harmonie » pressentie de finalités 
convergentes ; toutefois, ce même temps qui nous prive de certitude est aussi l’interces-
seur, le médiateur qui ouvre la conscience (comme dira Husserl) à son règne et dispose 

8	 Le temps comme intuition pure ou forme a priori de la sensibilité, le « je pense » et l’applicabilité (Andwendbarkeit) 
des catégories, et bien sûr le schématisme qui réalise l’intercession entre le sensible et le logique. 

9	 En particulier dans la Critique de la faculté de juger et dans la Réponse à Eberhard, où Kant observe que tout a lieu 
« comme si la nature avait été organisée en vue de répondre à notre pouvoir de compréhension », trad. R. Kempf, 
Vrin, Paris, 1959, p. 107.
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les choses selon la règle d’un ap-paraître où se marque tout aussi clairement son ouvrage. 

Temporalité et subjectivité (Husserl)
Ce n’est pas ici le lieu de retracer l’histoire de cette longue habilitation du paraître 

à travers sa modalité, foncièrement temporelle, de trans-parence. De Kant à Heidegger 
(avant que l’essoufflement épigonal ne convertisse le phénoménologue en théologien 
ou en mystique), le phénomène est indexé sur l’être. Cela signifie, on vient de le voir, 
assurance autant que consentement à une limitation. La fonction de révélation (d’amé-
nagement d’une parution authentique) est dévolue à la temporalité, dans la mesure où 
celle-ci est reconnue comme la dimension que partagent originairement10 le moi et le 
monde. Le temps, signe de notre condition finie de mortels, est frappé d’une ambiguï-
té insurmontable, puisqu’il est le support dynamique et l’opérateur de toute parution, 
mais également la manifestation et comme l’ « incarnation » de toute limite. En lieu et 
place de l’espace, le temps est le diaphane de la phénoménologie moderne.

Révélateur originairement offusqué, le temps relie la conscience au monde et 
n’est rien d’autre que cette liaison. Certes, le temps intime de la conscience est d’un 
autre mode que celui qui, dans l’extériorité dont il prend le parti, organise pour l’his-
toire la répartition de ce qui demeure et de ce qui change. Ainsi, soit que le temps ne 
fasse qu’un avec la vie égoïque, soit qu’il scande les états successifs du monde à l’aide 
de repères d’allure spatiale, il ne saurait mettre fin à cette oscillation qui tantôt lui fait 
épouser la cause de l’immanence et de la mémoire, tantôt celle du transcendant, de 
l’extériorité où élisent domicile la science et l’histoire. À travers pareille contrariété, le 
temps semble partagé, voire écartelé entre deux ordres, chacun des deux pouvant re-
vendiquer légitimement sa vérité. Ce conflit des vérités a pris chez les Modernes, de 
façon plus ou moins accentuée selon les auteurs, la forme du duel entre la mémoire et 
l’histoire (par exemple chez Péguy). Si le temps est maître de vérité, sous quel aspect 
livre-t-il son ultime secret ? La sphère de l’immanence et celle de la transcendance com-
muniquent-elles ou bien sont-elles exclusives ? 

En réalité, les penseurs s’achoppent et se distinguent dans l’interprétation de ces 
termes et de leur relation. Si, en effet, l’immanence signifie l’intériorité, celle-ci ne peut 
pas se fermer au monde puisque toute conscience est conscience de quelque chose  ; la 
seule véritable immanence se trouve dans la vocation de l’ego de (re)constituer dans son 

10	 On notera que Kant, dès la Dissertation de 1770, prend à bras le corps ce double aspect de la synthèse (totalité 
exhaustive, unité au-delà du multiple) à travers la gageure que la pensée se lance à elle-même, soit comment 
«  convertir un tout de représentations dans la représentation d’un tout  ». L’élaboration approfondie de cette 
question est l’enjeu, non seulement de la Critique de la raison pure (1781), mais aussi des Prolégomènes à toute 
métaphysique future…(1783), où Kant distingue notamment natura materialiter et natura formaliter spectata.
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propre régime de véracité le tissu des phénomènes « donnés au vrai sens 11» ; mais alors, 
ce n’est plus en termes d’immanence qu’il faut parler mais bien de transcendance (plus 
précisément de transcendantal). Or, Sartre, au nom de la transcendance elle-même, re-
fuse à Husserl cette instance transcendantale, puisque «  finalement, écrit-il, tout est 
dehors, tout, jusqu’à nous-mêmes : dehors, dans le monde, parmi les autres 12». 

Nous n’avons pas ici à choisir notre parti, entre la transcendance husserlienne 
dont l’origine et la fin est l’immanence13 et la transcendance sartrienne, peu soucieuse 
de « connaissance » et qui, par l’acte de « s’éclater vers… », qualifié de néantisation, 
s’infléchit d’abord en une philosophie de l’existence (authentiquement appréhendée 
comme liberté), ensuite (sous l’influence seconde du marxisme) en une théorie de la 
praxis, laquelle, pour l’auteur, est le véritable révélateur de l’être. La transparence sar-
trienne est celle de l’action vive, qu’éclaire la liberté mais qu’obnubile et obère l’inertie 
du « pratico-inerte 14», soit la résistance passive ou offensive du réel. 

Aussi bien, c’est chez Husserl et Heidegger, qu’il faut chercher principalement 
l’élaboration de la transparence formant l’assise d’une ontologie phénoménologique. 
La phénoménalité, pour condenser à l’extrême, est tout autre chose qu’un phénomé-
nisme parce qu’elle se donne immédiatement comme élucidation de la temporalité. Si 
mon analyse est juste, on y suivra, en dépit des variantes si importantes soient-elles, 
la trace du sillage premièrement ouvert par Kant. Il n’est pas indifférent que l’auteur 
d’ Être et temps — dont le titre seul est révélateur — ait consacré un ouvrage essentiel 
à Kant, précisément sous le rapport du schématisme de l’imagination en tant qu’ori-
gine de la question ontologique. Le principe, c’est que la vérité de l’être ne s’offre pas au 
hasard, mais seulement dans un espace, un mi-lieu, une di-stance dans et par lesquels 
elle se décèle, se décide en se dé-scellant (où l’on reconnaît les termes, propres à l’on-
tologie heideggerienne, d’Erschlossenheit et d’Entschlossenheit, interprétant l’alètheia 
grecque). Est-il besoin de rappeler que, si le spatium signifie d’abord ouverture (patere, 
être ouvert), cette patence se donnant au regard en tant qu’évidence, l’ouverture s’élar-
git considérablement lorsque le temps la hausse du phénomène à l’être ? On se souvient 
que Kant caractérise le primat ontologique du temps à l’aide de l’argument selon lequel 

11	 Husserl, L’Idée de la phénoménologie, trad. française par A. Lowit, Deuxième Leçon, Presses Universitaires de 
France, Paris, 1970, p. 59. Dans ce texte, Husserl mentionne et détaille les équivocités qui s’attachent à la 
transcendance comme à l’immanence. Il ajoute : « Au premier abord, avant que la réflexion de la critique de la 
connaissance n’ait pénétré plus profondément, ces deux immanences et transcendances se trouvent mêlées l’une 
dans l’autre », p. 60.

12	 Jean-Paul Sartre, «  Une idée fondamentale de Husserl  » dans Situations I, 1947, p. 34. Ce court texte daté de 
1939, où l’auteur loue l’idée d’intentionnalité en trahissant allègrement son « inventeur », suit de quelques années 
l’Essai sur la transcendance de l’ego (1934). Dans L’Être et le néant (Essai d’ontologie phénoménologique), Gallimard, 
Paris, 1943, Sartre accusera Husserl d’avoir été « totalement infidèle à son principe » (p. 28), sous prétexte qu’ « il 
fait du noème un irréel, corrélatif de la noèse », donc, si l’on suit Sartre, dissout la transcendance du monde dans 
l’immanence pure.

13	 Husserl, L’Idée de la phénoménologie, op. cit., p. 57. « D’une façon générale, l’immanence est le caractère nécessaire de 
toute connaissance gnoséologique… » (en italiques dans le texte.

14	 Terme-clef de la Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris, 1960.
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l’intuition pure de l’espace est condition des phénomènes externes quand le temps est, 
lui, condition formelle a priori de tous les phénomènes. Et d’ajouter : « Le temps n’est 
autre chose que la forme du sens interne, c’est-à-dire de l’intuition de nous-mêmes et 
de notre état intérieur 15». Considéré sous cet angle, c’est le temps qui évite aussi à l’es-
pace la contamination de l’extériorité en le subordonnant dans la tâche de fonder la 
base transcendantale (formelle ou a priori) de l’expérience à travers la latitude extrême 
de celle-ci. Le temps, parangon de la distance véritable, dispense, associé à l’espace, 
une largeur de vue — associée à une profondeur métaphysique absolument singulière — 
qui transcende l’expérience empirique.

Chez Husserl, il est d’abord le moment renouvelé de l’épokhè, le garant de la ré-
duction éidétique : il s’agit de l’acte, « critique » au sens ultime selon l’auteur, de sépara-
tion (de libération) de l’essence par rapport à la gangue d’existence qui la déroberait, si 
on en restait là, au regard pur (au rein schauen). On reconnaît dans la formule moderne 
de ce mouvement critique la «  déréification  » qui est l’œuvre du diaphane aristotéli-
cien, soit la métamorphose de la chose en idée ou, plus exactement, en icône idéelle. 
Si la per-ception est source de tout connaître, elle compte sur le diaphane pour la trans-
formation, sur le principe de la similitude, d’une réalité en (sa) vérité. Cette liaison très 
étroite de la présence et de l’analogie est le chiffre même de l’évidence, j’y reviendrai.

C’est pourquoi le temps se manifeste (si l’on excepte le temps objectivé) sur deux 
plans, dont l’un est fondement dernier. Il s’atteste dans la description phénoménolo-
gique qui fait apparaître un continuum du flux perceptif, que le philosophe thématise 
en termes de rétention et de protention ; je ne change pas de perception à tout bout de 
champ : la rétention n’est pas un souvenir, ou alors c’est un « souvenir primaire », si 
primaire qu’il est « une queue de comète qui s’accroche à la perception du moment 16». 
Pour dire vite, la conscience n’a jamais vraiment affaire qu’à des « objets temporels », 
autrement dit des objets qui ne sont appréhendés comme perceptions, souvenirs ou 
images fictives que sur l’horizon d’un flux.

C’est ce flux qui fait apparaître, étant entendu que cette propriété « actante » ap-
partient radicalement, non pas au continuum temporel comme tel (au premier plan), 
qui est constitué, mais au plan — constituant, lui — de la subjectivité absolue17. 

L’être et le temps (Heidegger)
Husserl affirme que « le temps subjectif se constitue dans la conscience absolue 

intemporelle, qui n’est pas objet 18». Il ajoute que « dans le flux originaire, il n’y a pas 

15	 Kant, Critique de la raison pure, Esthétique transcendantale, op. cit., p. 63.
16	 Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, trad. française par H. Dussort, Presses. 

Universitaires de France, Paris, 1964, p. 50.
17	 Husserl fait reproche au «  je pense  » kantien d’ignorer «  cette conscience absolue, sous-jacente à toute 

constitution », ibid., p. 97.
18	 Ibid., p. 149. 
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de durée ». Comment peut-on ne pas se demander : qu’est-ce donc qu’un flux sans du-
rée ? La réponse de Husserl est que ce qui demeure, c’est « la forme permanente et sans 
cesse remplie à neuf 19» du flux. La fluence elle-même comme forme structurale de la 
subjectivité absolue. Aussi importe-t-il de ne pas rabattre le constituant sur le constitué 
jusqu’à effacer entre eux la di-stance (le dia-phane) à la faveur de laquelle quelque chose 
peut, selon les termes français qui traduisent la Selbstgegebenheit du phénoménologue, 
« être-donné-en-personne » ou apparaître en tant que « présence-en-personne ». La 
conscience du temps s’origine dans le temps « intemporel » de la conscience, comme 
l’empirique (objectif ) confesse sa dépendance au transcendantal (subjectif ), voire la re-
lativité à l’absolu. 

Dans sa folle ambition de rapprocher à l’extrême la sphère du vivre (de l’éprou-
ver), de celle du connaître par intuition, la phénoménologie est en quête d’un paraître 
vérace révélé dans la subjectivité absolue, un paraître essentiel hors du temps et ce-
pendant pétri de temporalité constituante : celui-ci ne fait qu’un avec la présence de la 
chose-même donnée au sein de la « fluence » subjective, parangon de toute présence. 
En d’autres termes, épiphanie et parousie s’appellent réciproquement pour fonder en-
semble un milieu transparent accueillant à la vérité la plus authentique, celle qui, en 
dernière analyse, marie être et paraître sans cesser de les distinguer.

On voit bien que la phénoménologie husserlienne récapitule, dans sa technicité 
complexe, les problèmes les plus tenaces de la philosophie occidentale depuis les Grecs, 
dont les deux suivants, exprimés simplement  : quelle relation entre la pensée et le 
monde extérieur ? quel rapport de ce qui apparaît à ce qui est ? En cela, la phénoménolo-
gie, comme doctrine du paraître parvenue à son point culminant d’élaboration, conforte 
l’idée que nos représentations doivent s’indexer sur les choses et que le bien-fondé de 
cette affinité ou similitude est prouvé lorsque la chose se donne « en personne » et que, 
de son côté, la subjectivité puise en son tréfonds la ressource de rendre justice à tout ce 
qui vient à se présenter en tant que candidat à l’essentialité. 

La place me manque pour suivre chez Heidegger le déplacement crucial de ces 
configurations. Je me contenterai de quelques repères rapides. Si l’on accepte, au moins 
au titre d’une métaphore, de nommer diaphane le milieu sans lequel les choses ap-
paraissent pour faire sens (non sans exciper de l’intérêt qui s’y attache forcément pour 
nous), il me semble que la pensée moderne — nettement depuis Kant — a opté pour 
le temps subjectif afin de libérer le questionnement d’une possible préemption par la 
métaphysique théologique, prompte à voir dans l’espace (infini) le symbole de l’omni-
présence divine. S’il existe quelque chose comme une diaphanéité rompant avec toute 
dérivation théologique, c’est celle qui, depuis Kant, s’organise selon le temps. 

19	 Ibid., p. 152.
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Après Husserl, Heidegger en poursuit le thème, substituant, notamment, à la dif-
férence constituant/constitué la différence ontico-ontologique. Ce changement signi-
fie également un refus de persévérer dans la voie d’une doctrine de la subjectivité au 
profit de l’analyse existentiale du Dasein. La solidarité étroitement dynamique qui lie 
existence et être constitue le leitmotiv de Sein und Zeit. « L’étant dénommé être-là (das 
Seiende vom Charakter des Daseins) a lui-même une relation — sans doute originale (aus-
gezeichnet) à la question de l’être 20». Sans qu’un concept défini de l’être soit requis, le 
Dasein est l’existant dans et pour lequel il y va de son être ; en d’autres termes, il est cet 
étant tout à fait à part qui se distingue par le sens de l’être sur le mode de la compré-
hension (Verstehen). Le Dasein se trouve déjà enveloppé dans le geste de comprendre, 
celui-ci se calant toujours sur un comprendre antérieur, un pré-comprendre. Le com-
prendre, en tant qu’il se présuppose, est le caractère de la finitude : du cercle, indéfini-
ment retracé, que forme le souci et le temps où le sens de l’être vient à déployer son ho-
rizon. L’être-là (Dasein) est l’être-question qui met l’être en question (le « il y a », es gibt) 
dans le temps qu’il mobilise la question qu’il est pour soi. L’ontologie heideggerienne 
est une ontologie oblique du sens de l’être, que le temps à la fois diffère et sauvegarde. 

J’y vois la dernière tentative de grande envergure de préserver une structure phé-
noménologique constituée d’un milieu « diaphane » (écran transparent réceptacle et 
intercesseur du paraître), d’une subjectivité constituante (fût-ce en la guise dissidente 
d’un Dasein irréductible au sujet, trop entaché de «  théorie de la connaissance  ») et, 
peut-être surtout, d’une relation analogique présumée entre les objets tels qu’ils nous 
apparaissent et tels qu’ils sont par essence. 

La fin des phénomènes
Or, chacun sait ou pressent que des mutations d’une ampleur inouïe ont boulever-

sé la pensée ces cinquante dernières années, mettant en péril tant le pôle de la subjec-
tivité que celui des objets, détruisant par voie de conséquence la passerelle écranique 
qui s’était construite entre les deux à partir de deux convictions fortes : l’authenticité 
de la présence et la fonction, opérant jusqu’ici sans obstacle, de la concordance et de 
la similitude (adéquation de la chose et de l’esprit ou phénomène gagé sur l’être). Or la 
déconstruction, tournant en discréditation, dans la seconde moitié du XXe siècle, de la 
notion de sujet a sonné la première alarme ; elle fut sonore, mais en restait aux idées, 
voire à l’idéologie. Le structuralisme fut un temps maître de la place.

Ce qui se produisait au même moment, et d’abord à bas bruit, touchait le réel et 
signifiait bientôt une cessation de validité pour tous les contrats passés entre le moi et le 
monde en termes d’analogie, avatar moderne de la mimèsis et de la methexis. Le profil ob-
jectif des choses (ta pragmata) cessait de prendre la tournure d’un objet, correspondant 

20	 Martin Heidegger, L’être et le temps, trad. française par R. Boehm et A. de Waelhens, Gallimard, Paris, 1964, p. 24.
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plus ou moins à une idée. Le sens, concentré dans une intuition holiste en prise sur l’exis-
tence, s’émiettait pour aussitôt s’éventer en signes, chiffres, codes puis algorithmes. Le 
fond d’iconicité, qui paraissait irréductible jusque dans nos représentations les plus 
abstraites, se dissipait pour faire place nette à une démarche de type cognitiviste, à une 
pensée calculante. D’un plan à l’autre, impossible de reconnaître le trajet d’une même 
«  chose  », parce que dans l’intervalle une sémantique d’identification n’a pas résisté 
à la prolifération sémiotique. La numérisation en tant que discrétisation généralisée 
aboutit à ce que Paul Virilio a justement appelé une « crise de l’entier ». Qu’est-ce qui, 
aujourd’hui, peut être nommé une chose ? Qu’est-ce qu’un objet ? Qu’est-ce qu’être ? 
Cette dissolution des « entiers », de l’unum per se, implique immédiatement la désta-
bilisation du paraître. Si, en effet, on se risque à dire que quelque chose apparaît, il faut 
être capable de se prononcer sur l’identité  et la validité du phénomène en question  : 
de quoi s’agit-il au juste ? La subversion « numérique » de l’objectivité et de la choséité 
entraîne de façon implacable une possible régression du phénomène (ce qui apparaît, 
Erscheinung) à un fétu d’apparences. Entre la sphère, fermée au large public, du calcul 
et de la simulation (le virtuel) et la bulle vague gonflée d’illusion, y-a-t-il encore un lieu 
où les hommes puissent percevoir du (vrai)semblable et s’entendre sur un commun un 
peu consistant ? 

Nous vivons ce que j’ai proposé d’appeler la fin des phénomènes. Non pas la fin du 
monde, mais celle d’un monde d’expérience pluriséculaire. Nous recherchons en vain21 
le havre de l’évidence. De Descartes à Husserl (pour ne rien dire de l’idea platonicienne) 
celle-ci est à la fois la présence et le signe (index sui) d’une vérité inébranlable, que le 
fort contraste avec le faux ou l’approximatif rehausse. Une idée est évidente22 lorsqu’elle 
est baignée d’une lumière si « aveuglante » (« cela crève les yeux », dit-on) qu’aucune 
opacité résiduelle ne la trouble ; la lumière de l’esprit l’éclaire intégralement : ex-videre, 
aussehen. Le diaphane, sous quelque avatar qu’il se présente, désigne, à chaque étape, le 
milieu transparent dont l’intercession produit cette réduction extrême — à la lettre : ex-
haustive — de l’opacité, concomitante à l’émergence d’une forme de pensée vérace : illu-
mination par la grâce divine, lumen naturale, espace-temps, ego transcendantal, Dasein. 
En ce sens la transparence (comme milieu) soutient et active l’évidence (comme événe-
ment). Le tour phénoménologique de la philosophie administre le paraître en gérant la 
relation entre l’ « individu » esthético-noétique qui ap-paraît (en tant qu’ « entier ») et 
la diaphanéité écosystémique conditionnant cette épiphanie. La présence vaut rassem-
blement : elle a immédiatement une valeur ajoutée symbolique. 

21	 Naguère, des opinions extravagantes ignoraient tranquillement la science, sans songer à la défier. La période 
que nous traversons sur fond de pandémie, faite de fake news et d’opposition violente (quoique minoritaire) aux 
obligations de santé publique au nom de la liberté, montre que pour beaucoup de gens la science et l’opinion sont 
sur le même niveau et que chacun est à même de croire ce que bon lui semble, quitte à contester la science, en 
avançant d’ailleurs l’argument fallacieux selon lequel les supposés savants « sont eux-mêmes incapables de se 
mettre d’accord ».

22	Pour Descartes une idée est évidente, qui est claire (dans son contour) et distincte (dans ses parties).
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Vers la figurologie
Or, l’ère qui a commencé il y a quelques décennies ne signifie pas seulement que 

l’interprétant (Peirce) du monde a changé, mais que cette «  interprétation  » non sé-
mantique — chose inouïe, parfaitement inédite — a modifié de fond en comble le réel 
lui-même, au point de se fondre en lui. Comme je l’ai montré ailleurs, la fin des phéno-
mènes et le sac automatique (non délibéré quoique systématique) des « organisations » 
symboliques (art, religion, littérature, sans oublier la philosophie et la culture comprise 
en tant que Bildung) sur lesquelles s’appuyait le règne de l’analogie, ont eu pour consé-
quence d’inhiber le geste de surplomber, de prendre du recul — de regarder à distance 
pour mieux com-prendre — , condition de la synthèse de la représentation (Vorstellung). 

À peine Heidegger prenait-il conscience de l’impossibilité de parachever la « lo-
gique » de Sein und Zeit (dont témoigne un avorton, Temps et être), que venait de l’an-
tipode la réponse à la question qu’il n’avait pas posée : le temps avait été désactivé. Il 
était devenu « temps réel », instantanéité sans instance, passe sans flux : présent am-
nésique et non proleptique écrasant toute respiration de présence. Prendre la mesure 
d’un pareil saccage — de bien plus grande conséquence que ladite « mort de Dieu », 
qu’il accomplit au-delà de ce qu’elle anticipait — ne conduit pas à se sentir orphelin et à 
prendre le deuil, mais à explorer une voie qui revisite sur une base entièrement neuve le 
thème de la transparence. En substituant la Figure à la représentation (laquelle succède 
en droit fil à l’idée), on cherchera, rompant délibérément avec la logique de l’évidence 
phénoménologique, à bâtir un instrument de pensée qui épouse pleinement la loi du 
transparaître. 

Si le phénomène est ce qui ap-paraît, la Figure est ce qui trans-paraît. La re-pré-
sentation (ou Vor-stellung) est tributaire du report, d’une longueur de temps nécessaire 
à l’ajustement sur le modèle ; le tableau emblématise cette distance ou cette tardiveté 
constitutionnelle23. Dans l’univers de la diaphanéité traditionnelle, le temps, non seu-
lement n’est pas compté, mais il fonctionne comme révélateur : patence égale patience, 
égale pertinence. 

C’est ce qu’interdit le réel (das Reale) de l’ère digitale. Mêlant l’être et l’image, il 
n’a plus rien de commun avec la réalité (die Wirklichkeit), telle que nous avions appris 
de date immémoriale à nous la représenter (et la symboliser) en nous mettant en po-
sition d’arbitrage ou de surplomb. Si l’on convient d’appeler Figure une fiction ou une 
création non mimétique s’efforçant de capter, non l’image descriptive mais le rythme 
et le tour de ce qui, d’un réel toujours échappant, néanmoins transparaît, nous en arri-
vons à penser non plus un diaphane servant de support et d’activateur à l’éclosion de la 
phénoménalité, mais entrant, pour ainsi dire, à l’intérieur de chaque Figure. La trans-
parence a cessé d’être un fond universel, c’est le schème instituant la Figure. Cette 

23	Faut-il rappeler que Marcel Duchamp, fine mouche, appelait le tableau « un retard » ?
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relocalisation modifie également la relation à la lumière : en pénétrant dans le bâti de 
la Figure, la lumière, cessant de faire signe vers la source d’approvisionnement (où 
censément elle est toute), vient du frottement même des ombres ; elle vient d’en bas, 
non d’en haut ; du réel, non de l’Idée. J’ai parlé de transparence ombreuse, l’oxymore 
rendant, me semble-il, tant la valeur d’indice que l’énergie rythmologique d’une Fi-
gure qui, à la différence du symbole ou de la métaphore (cette mimèsis à la puissance), 
porte en elle une part du réel qu’elle figure. 

Pareil tour de pensée, auquel nous force avec brutalité une époque qui semble ne 
vouloir plus connaître que du calcul, s’il veut se chercher des précédents (à défauts de 
parents avérés) doit retourner vers l’amont lointain des Présocratiques et, plus encore 
peut-être, vers la figura latine, avant son « adaptation » platonisante à partir de saint Au-
gustin. Le « réalisme » de Tertullien (avec lequel un Pascal, voire un Bossuet renouent 
parfois), en effet, refuse comme leurre la trop rassurante synthèse du symbole ; l’auteur 
du Contre Marcion professe que « la vérité de la croix manque où manque la vérité de 
la chair 24». Pour l’auteur, qui suit les prophètes de l’Ancien. Testament (à commencer 
par Isaïe), tout événement réel est figure et, simultanément — en un seul corps figural, 
dirait-on — accomplissement d’une prophétie (figuram implere ou confirmare) dans l’an-
nonce d’un événement réel à venir. La longue cohorte des figurae constitue l’histoire 
sainte (c’est-à-dire du salut, Heilsgeschichte), chacune d’elle — comme praefiguratio — 
étant dite umbra d’un Réel (an)historique qui les étend sur le monde : la caritas ou l’In-
carnation. « Tout ce qui ne va point à la charité est figure », dit Pascal (Pensées, Lafulma 
270). L’ombre n’est pas l’illusion. Et, comme la vérité n’est pas ce qui est « conforme à 
la réalité » comme voudra une longue tradition intellectualiste (adaequatio rei et intel-
lectus) de la philosophie occidentale ; comme, au rebours, réalité et vérité sont « corporel-
lement » réunies, l’illusion, dans l’acception platonicienne, est paradoxalement empê-
chée. Au lieu du duel apparence/phénomène fondé — que l’évidence, on s’en souvient, 
est habilitée à trancher —, nous enveloppent des ombres porteuses des lueurs du réel. 
Il ne s’agit aucunement du trop fameux caché/montré, ce strip-tease transcendantal de 
la métaphysique. La véracité de la Figure ne résulte pas de son affranchissement des 
fauteurs de trouble que sont nos sens. Comme elle touche au réel (en étant touchée par 
lui), qu’elle en est partie prenante, elle dénote au contraire ce que j’ai appelé, d’un titre 
un peu provocateur, l’affectivité de la pensée25. 

Cela signifie, à tout le moins, que la pensée, qui transforme l’impact du réel (irré-
ductible à toute symbolisation) en Figures qui en portent aussi les stigmates, procède 

24	Tertullien, Contre Marcion, dans Œuvres complètes, Les Belles Lettres, Paris, 2017, XXI, p. 178. Résurrection et 
incarnation sont le nœud de l’evangelion dans son opposition radicale à la gnose, qui ne voit le salut que dans 
la délivrance du corps. « Autant ce qui est corporel est capable de souffrir, autant ce qui est capable de souffrir 
est corporel », écrit Tertullien, De l’âme, loc. cit., p. 403. Sur l’interprétation figurale (Figuraldeutung), je renvoie 
au livre indispensable d’Eric Auerbach, Figura [Florence, 1939/Istanbul, 1944], trad. française chez Belin Paris, 
1993. 

25	Michel Guérin, L’affectivité de la pensée, Actes Sud, Arles/Paris, 1993.
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d’un intérêt autre que spéculatif ou gratuitement théorique : il y va, dans sa motivation 
et sa fabrique, de l’effort pour dire26 au plus près (au plus juste), sans recourir au refroi-
dissement représentatif, le réel en tant qu’il importe. Pour Tertullien, il est cousu dans le 
mystère à deux entrées de la caritas. Pour le figurologue, mécréant, il est énigme, préci-
sément de ceci : qu’il importe, à la vie à la mort.

26	Le sagen de la Neuvième Élégie de Duino. J’ai souligné bien des fois ma dette à Rainer Maria Rilke, quant à la 
compréhension de la Figure, au cœur de sa dernière lyrique.
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MARIANA GOMES DA COSTA

Aplicando o conceito de transparência ao corpo humano, 
este texto parte de uma breve comparação entre os media 
radiográfico e fotográfico ao nível da sua recepção cientí-
fica durante o século XIX. Constatamos que a possibilida-
de de uma transparência efetiva ou literal aportada pela 
radiografia, na sua capacidade de aceder visualmente 
ao interior orgânico, era já, de algum modo, pressuposta 
para a fotografia desde a sua apropriação pela classe cien-
tífica, em meados daquele século, a crença na omnisciên-
cia da tecnologia fotográfica atribuindo-lhe o poder de 
superar os sentidos para dar a ver o invisível. Analisare-
mos, em particular, o uso dito científico que a psiquiatria 
fez da fotografia, com base na teoria da degenerescência 
e nos stigmata por ela determinados. No retrato dos estig-
mas, a fotografia é assumida como uma ferramenta tec-
no-semiótica de tipo indiciário, estabelecendo uma co-
municação entre o exterior e o interior do corpo fundada 
numa transparência de natureza não efetiva mas de tipo 
simbólico, apontando não uma lesão concreta mas uma 
predisposição orgânica geral do indivíduo degenerado. O 

—
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uso da fotografia por parte da psiquiatria desta época, vi-
tal para o seu desenvolvimento enquanto disciplina mé-
dica, é sustentado por uma forte ancoragem política: ao 
assinalar a degenerescência ou a anormalidade patológi-
ca a partir dos estigmas, a psiquiatria tem como leitmotiv 
a exclusão social de corpos avaliados como desviantes a 
uma norma pré-definida. 
transparência | radiografia | fotografia | psiquiatria | dege-
nerescência | estigmas

Applying the concept of transparency to the human body, 
this paper starts with a brief confrontation of the radio-
graphic and photographic media in their scientific recep-
tion during the 19th century, to conclude that the possi-
bility of an actual transparency brought by radiography, 
in its ability to visually access the inside of the body, was 
already ascribed to photography since its appropriation by 
the scientific community in the mid-19th century, due to 
an immense faith in the omniscience of the photograph-
ic technology. We will focus specifically on psychiatry’s so 
called scientific use of photography, based on the degen-
eration theory and the stigmata it has identified. We will 
argue that photography plays in these portrayals the role 
of a techno-semiotic tool of an indiciary type, establishing 
a connection between the external and the internal plans 
of the body in such a way that can never be classified as an 
actual transparency but as a symbolic one, pointing not to 
a concrete lesion but to an organic predisposition of the de-
generated subject. Psychiatry’s use of photography in the 
late 19th century was vital to its acceptation as a medical 
discipline, in scientific terms, but it shows itself supported 
by a political framework: the degeneration/pathological 
abnormality diagnose derived from the stigmata reveals 
the real leitmotiv of psychiatry as being the social exclusion 
of bodies evaluated as deviant to a pre-defined norm.
transparency | radiography | photography | psychiatry | de-
generation | stigmata
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1. Ver mais. O advento da radiografia 

“A photografia foi para os criminosos o que era antigamente o ferrete com que os marca-
vam. Hoje não se estampa com ferro quente a marca ignominiosa na testa do criminoso 
para ser conhecido. Tira-se-lhe o retrato.”
Diário de Notícias, 31-3-1869

Quando o alemão Wilhelm Conrad Röntgen (1845-1923) produziu acidentalmente a pri-
meira radiografia, em 1895, servindo-se da mão esquerda da sua mulher, Anna Bertha 
Röntgen, a técnica fotográfica contava já mais de meio século de existência, oficialmen-
te descoberta por Nièpce e Daguerre na França de 1839. Se a invenção de Röntgen só 
foi possível graças à possibilidade prévia do registo fotográfico, o seu verdadeiro break-
through passou pela utilização de uma luz de tipo diferente, capaz de vencer a opacida-
de de certos corpos. À grafia da luz visível veio juntar-se a grafia da luz emitida pelos 
raios Röntgen. A radiografia é, pois, antes de tudo, uma fotografia — ou, se preferirmos, 
uma fotografia com raios X (Bernard 2005, 3).

Em Naked to the bone: Medical imaging in the twentieth century (1997), Bettyann 
Kevles classifica a descoberta dos raios X como uma revolução sem precedentes — “a 
revelação do interior do corpo vivo” (Kevles 1997, 5). Revolução capaz de alterar não 
apenas a extensão da visibilidade do corpo como o modo dessa visibilidade. É algo que 
poderíamos resumir assim: ver mais, ver melhor, ver mais fundo. Ver para além da pele, 
para lá da carne — ver até ao osso, fazendo jus ao título deste livro de Kevles.

Ter-se-á assumido a superioridade da radiografia face à fotografia? Num ensaio 
intitulado “L’image des rayons X et la photographie”, Denis Bernard acaba por defen-
der que a radiografia subalternizou a fotografia, servindo-se dela como ferramenta 
científica (Bernard 2005, 22). Outrossim, na periodização da cultura visual da medici-
na, é a descoberta dos raios Röntgen a assinalar o início de uma (segunda) fase em que 
fotografia, radiografia e cinema vão juntos, caracterizada essa nova fase por uma lógica 
dialéctica da imagem (Virilio 1988, passim; Cascais 2013, 106-107). 

Na verdade, o recurso quer à fotografia quer à radiografia tem de ser reconduzido 
à tendência visualista que domina a cultura ocidental desde a Modernidade, no sentido 
de uma transparência absoluta dos corpos que, como assinalou Michel Foucault, tem 
na figura do panopticon de Bentham (1791) o seu símbolo máximo (Foucault 2018). Ora, 
tanto a fotografia como a radiografia e depois o cinema devem ser entendidos como va-
riações dessa necessidade de uma visão total, no sentido da fixação do real em imagem, 
do alcance da profundidade oculta ou da imagem-movimento.

Quanto à transparência, bastante tempo antes de Surveiller et punir (1975), Fou-
cault mostrara já que ela não é uma prerrogativa dos sujeitos e dos objetos, mas sim 
inerente à estrutura da racionalidade ocidental: a tese de Naissance de la clinique: Une 
archéologie du regard médical (1963) é a de que a transparência, pertencendo à natureza 
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de um olhar médico que cadaveriza o corpo vivo porque o seu modelo científico é o do 
corpo morto dissecado, essa transparência pertence, em primeiro lugar, à estrutura do 
próprio saber: 

O saber desenvolve-se segundo todo um jogo de invólucros; o elemento escondido assume 
a forma e o ritmo do conteúdo oculto, o que faz com que a transparência pertença à pró-
pria natureza do véu: ‘o objetivo dos anatomistas é alcançado quando os opacos invólucros 
que cobrem as nossas partes são, aos seus olhos treinados, apenas um véu transparente 
que deixa a descoberto o conjunto e as relações’. (Foucault 1963, 168)

Foucault demonstrava, assim, como nunca as novas técnicas do olhar surgidas no 
século XIX poderiam alterar a natureza (mortífera) do saber e do poder, devendo antes 
ser encaradas como dispositivos auxiliares do poder-saber, reforçando o nexo existente 
entre estes dois vetores maiores da obra e do corpus foucaultiano. De resto, se o panóp-
tico pode e deve ser entendido como um laboratório (Foucault 2018, 235), assim também 
o ateliê fotográfico hospitalar, porquanto aí se tratou não só de observar como de fazer 
experiências com os sujeitos, almejando um maior conhecimento sobre eles por via do 
controlo dos seus gestos.

2. Ver melhor? Radiografia versus fotografia
Apesar de reconhecer a sua natureza técnica comum, Kevles não deixa de notar 

a distância radical entre fotografia e radiografia, afirmando: “Os raios-X nunca foram 
fotografias e o processo de captura de uma imagem de raio-X pode, e é frequente acon-
tecer, distorcer essa imagem em sentidos bastante diferentes das fotografias vulgares” 
(Kevles 1997, 93). A propósito da distorção característica da imagem radiográfica, Al-
bert Londe, discípulo de Charcot e nome maior da fotografia no hospital da Salpêtrière, 
em Paris, dizia no seu Traité pratique de radiographie et de radioscopie (1898) que as si-
lhuetas obtidas pela técnica radiográfica eram de tal forma difusas que nem poderiam 
ser consideradas imagens, mas tão-só sombras radiográficas, algo que viria a ser con-
tornado pelos progressos no fabrico das ampolas radiográficas, aumentando a nitidez 
e reduzindo o tempo de exposição aos raios (Londe, 1898, 136), eliminando o chamado 
halo em torno das imagens agora finas e detalhadas (Bernard 2005, 14). 

No seu acesso nunca real mas sempre virtual ao interior do corpo, o médium radio-
gráfico produz uma imagem que assume determinada forma (e a impressão de volume, 
obtida a partir da sobreposição de placas tomográficas), mas cuja morfologia persiste 
“de algum modo uma amálgama, uma combinação, uma mistura de texturas atravessa-
das, às quais se juntam imagens secundárias de véu e de halo, difusas” (Bernard 2005, 
15); imagem a que acresce uma escala própria diferente das efetivas dimensões orgâni-
cas do corpo humano (ibid.); imagem que se vem aperfeiçoando com o evoluir da tec-
nologia, mas que, em rigor, persiste uma imagem falsa, um preto e branco de sombras 
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de um interior orgânico em que sobressaem os rosados e vermelhos viscerais. Nessa 
medida, pode ser contestada a imputação de uma transparência, em sentido literal, à 
radiografia, argumentando pela mais-valia da fidelidade ou fidedignidade da fotografia 
em relação ao seu referente. Contudo, a ideia de que o real transparece na fotografia, 
em virtude de uma marca indicial ou rasto por ele deixado e pela fotografia apreendido 
funciona nos dois sentidos, designando tanto a possibilidade dessa apreensão como a 
resistência de um real que não se deixa capturar (Oliveira 1984, 31, 44). 

Sem pretendermos discutir as por demais evidentes diferenças entre os media foto-
gráfico e radiográfico ou as imagens que produzem, diremos que qualquer distinção entre 
eles tem na sua base a dicotomia opacidade versus transparência. É uma distinção em si 
mesma discutível1, mas que se resume no seguinte: aí onde a fotografia não consegue ir 
além da superfície epidérmica, a radioscopia rompe a barreira para aceder visualmente 
ao interior orgânico do corpo, em particular ao esqueleto. Por transparência entendemos, 
assim, não a formação de uma imagem literal ou fiel do interior do corpo, mas a capacida-
de de aceder ao interior a partir do exterior, mediante o recurso tecnológico.

 Este dado básico de diferenciação não foi sempre assumido. O grande argumen-
to da apropriação da fotografia pela classe científica, logo após a sua invenção — para 
efeitos de registo gráfico de experiências, doenças e doentes, evoluindo para se tornar 
uma ferramenta sine qua non do diagnóstico; pródiga, não por acaso, no registo de de-
formidades e casos teratológicos —, era a possibilidade de revelar o invisível ao olhar co-
mum. A crença na omnisciência objetiva do fotográfico descrevia-o como um incons-
ciente óptico (Benjamin 2008). Assim, por exemplo, Londe, confiante nas propriedades 
especiais da placa fotográfica (na década de 1890 já em fase de maturidade técnica), 
declarava em Photographie médicale: Applications aux sciences médicales et physiologi-
ques: “É absolutamente certo que a objetiva fotográfica pode revelar coisas que o olho 
mais treinado não poderia perceber” (Londe 1893, 84). Comentando a primeira foto-
grafia apresentada neste livro (um desvio da coluna vertebral por siringomielia), Londe 
opunha a legibilidade oferecida pela imagem fotográfica a qualquer descrição verbal, 
a qualquer dizibilidade: “É indiscutível que um simples golpe de vista lançado sobre 
esta prova [fotográfica] diz mais do que qualquer descrição que sobre ela pudéssemos 
fazer” (Londe 1893, 68). Londe replica também o conhecido exemplo de Rudolph A. 
Vogel da mulher fotografada com varíola sem saber: as pústulas surgem na imagem 

1	 Londe atribuía a opacidade e a transparência não ao médium mas ao objeto. No Traité pratique de radiographie et 
de radioscopie, lemos: “Comme nous obtenons l’image des objets par suite de leur transparence plus ou moins 
grande ou de leur opacité, il s’ensuit que les divers objets fonctionnent comme des écrans, arrêtant plus ou moins 
les radiations actives. S’ils sont absolument opaques, la plaque restera vierge de toute impression ; suivant leur 
translucidité plus ou moins grande, ils laisseront apparaître une réduction d’autant plus intense qu’ils opposeront 
un obstacle moins fort aux rayons X” (Londe 1898, 115). Antes, em Photographie médicale (1893), assinalamos a 
preocupação de Londe com aquilo que designa como a opacidade própria do modelo humano (Londe 1893, 32-33), 
um problema aparentemente contornável: “D’autre part, le corps humain présentant une certaine épaisseur, il 
est évident que nous aurons d’autant plus de difficultés à obtenir la netteté des divers plans que nous opérerons 
de plus près” (Londe 1893, 66).
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fotográfica antes mesmo de a sua erupção ser detetada pelo olhar médico (ibid.). 
Decerto, a cultura oitocentista — porventura até ao final da era analógica — “con-

fia e delega na máquina, no autómato ou nos mecanismos automáticos essa função de 
autenticidade” (Medeiros 2010, 8), algo relacionado com a crença irracional no seu 
poder objetivo (Bazin 1991). É inegável o peso do carácter tecnológico da fotografia para 
a produção de verdade desta época. A apropriação do médium fotográfico serviu intui-
tos muito específicos relacionados com as carências, necessidades e anseios da classe 
científica, mas muito para além disso: como bem nota Margarida Medeiros, a fotografia 
esteve ao serviço de “crenças [religiosas e] científicas que nela encontraram um supor-
te epistémico contra qualquer evidência empírica” (Medeiros 2010, 62). Isso mesmo é 
confirmado por António Fernando Cascais para o domínio da medicina e da psiquiatria:

A imagem fotográfica adquire assim o seu sentido para a medicina e a psiquiatria, ao 
tornar-se inteiramente inteligível para ela(s) do ponto de vista da descrição e do diag-
nóstico, ao pôr-se desse modo ao serviço da intervenção terapêutica e, em não poucos 
casos orgulhosamente exibidos pelos clínicos, ao fornecer a prova final do êxito dela. 
Desejavelmente, a imagem fotográfica teria para médicos e cientistas todas essas valên-
cias. (Cascais 2016, 105)

A fotografia parece funcionar para a psiquiatria da segunda metade do século XIX 
como a ferramenta científica por excelência, usada como instrumento de descrição e 
de diagnóstico, mas mais: numa tese já enunciada por estudiosos da cultura visual da 
psiquiatria, a fotografia pode bem ter permitido à psiquiatria colmatar a sua lacuna la-
boratorial (Cascais 2016a; Iliopoulos 2014), cumprindo a vocação experimental já en-
tão exigida a qualquer disciplina médica. Como esperamos conseguir mostrar, tal só foi 
possível tomando como base o postulado de uma transparência de um tipo simbólico, 
em que à fotografia não deixa de ser imputada a capacidade de fazer comunicar o exte-
rior e o interior do corpo, o plano do visível e o do invisível, e cuja força, inquestionada, 
surge em grau de igualdade com a transparência dita literal do raio X. 

Na utilização da fotografia por parte da classe alienista da segunda metade de 
Oitocentos será decisivo o enquadramento fornecido pela teoria da degenerescência 
e pela sua correlata noção de estigma corporal. A um nível metodológico, a psiquiatria 
pode ser reconduzida a uma nascente estatística do corpo (Madureira 2003), incluin-
do naturalmente a psicometria, aplicada por um conjunto de disciplinas só aparen-
temente díspares. O lema desta época pode bem ser a frase recuperada a Kepler por 
António Ferreira Augusto no seu manual de antropometria (1902): Scire est mensurare. 
Conhecer é medir. 
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3. Ver mais fundo? A psiquiatria e a fotografia
O recurso do alienismo à fotografia tem de ser inserido na linha que vem da fi-

siognomia do século XVIII, com a representação das expressões ditas patológicas por 
Lavater, ou dos trabalhos da frenologia de Gall, que se propôs mapear o cérebro rela-
cionando a forma exterior do crânio com as funções internas de cada módulo cerebral, 
inaugurando a medição craniométrica. O que estas pseudo-ciências têm em comum 
é a ideia de que o interior se diz a partir do exterior. Será esse também o pressuposto 
de base da psiquiatria da segunda metade de Oitocentos. Não já uma metafísica tout 
court, mas uma «metafísica positivista», por contraditória nos seus termos que tal ex-
pressão possa soar2. 

Uma primeira fase da fotografia psiquiátrica não pode, porém, ser classificada 
como científica. Na Inglaterra vitoriana dos anos de 1850, os alienistas Hugh W. Dia-
mond e John Conolly começaram a fotografar os alienados ao seu cuidado com a in-
tenção de captar as emoções que transpareciam fugazmente nos rostos lunáticos. De 
um modo evidente, as imagens então produzidas obedecem ainda aos critérios defi-
nidos por Esquirol para os retratos de alienados que encomendou a vários artistas, de-
pois de Philippe Pinel, considerado o ponto de origem da psiquiatria, ter começado a 
usar ilustrações nos livros de estudo para alienistas. Desiludidos com a impossibilidade 
da captação do movimento — desiderato que a cronofotografia viria cumprir, mas ape-
nas no último quartel do século —, estes alienistas abandonaram o método fotográfico. 
Em suma, ainda que Diamond ou Conolly se reclamassem do carácter terapêutico da 
fotografia por si produzida (assente no confronto dos doentes com a sua própria ima-
gem), esta é uma fotografia eminentemente estética, que não visa qualquer profundi-
dade, quedando-se, pelo contrário, à flor da pele. 

Justamente, a fotografia será tomada pela psiquiatria como o instrumento privi-
legiado dessa comunicação entre o exterior e o interior do corpo, o plano exógeno e o 
plano endógeno, a superfície e a profundidade, o rosto visível da loucura e o seu se-
gredo invisível. Bem entendido, é forçoso que este último exista. Aquilo que se vê tem 
de ser sintoma de algo que vai mal dentro e que deve forçosamente ser da ordem do 
patológico, não podendo continuar a ser subsumível ao intelecto ou à vontade. Diga-
mos que aquilo que se passa na psique tem de obedecer a uma somática. Se o alienismo 
quer ser disciplina médica, tem de cumprir o postulado anatomopatológico da medi-
cina experimental moderna, decretado por Claude Bernard na sua Introduction à l’étu-
de de la médecine expérimentale (1865): a cada patologia deve corresponder uma lesão 

2	 Inspiramo-nos aqui na expressão de Jean Clair, ao dizer que Gall e seus discípulos inauguram uma metafísica da 
Escola positiva. Esta pode ser definida como uma pesquisa do ponto mais recôndito do humano — entenda-se 
aqui a persistência da noção de alma — a partir de métodos das ciências naturais ou exactas: “Gall et ses disciples, 
qui croient en une correspondance exacte entre les traits d’un individu et ses dispositions internes, fondent la 
métaphysique de l’École positive en postulant qu’il y a un accès, par le corps, à l’intériorité de l’âme. Le ‘dedans’ 
serait dit par le ‘dehors’” (Clair 1996, 65). 
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no organismo, a ação médica norteando-se pela sua localização. Os corpos autopsia-
dos, porém, parecem resistir a esta perspetiva anatomopatológica, não sendo possível 
apontar-lhes lesões, pelo menos de uma forma sistemática, nas autópsias realizadas. 
Em 1822, Bayle consegue provar que a paralisia geral se caracteriza não por uma lesão 
mas por uma inflamação da substância cortical, uma descoberta que não só fixa aque-
la entidade nosológica como motiva o incremento de técnicas histológicas e micros-
cópicas de pesquisa para tornar visível o invisível (Quintais, 2012, 40-413). Ainda que 
a paralisia geral tenha constituído daí em diante um fertilíssimo campo de investiga-
ção psiquiátrica — reforçando a importância da investigação necroscópica como um 
dos eixos do complexo laboratorial erguido no hospital psiquiátrico4 —, o certo é que 
o alienismo continuou «às escuras», tateando sem sucesso por outras conquistas de 
sistematização organicista. A psiquiatria permanecia manca de uma visibilidade e, por 
conseguinte, de uma dizibilidade própria.

Para a resolução desse bloqueio alienista, patente naquilo a que podemos chamar 
o seu drama localista, foi determinante a adaptação ao terreno psiquiátrico das teses de-
generacionistas. A teoria da degenerescência, formulada em 1857 pelo médico alienis-
ta Bénédict Morel, propunha uma leitura fisicalista do fenómeno da alienação mental, 
leitura que, sem resolver o problema da ausência de uma lesão visível no organismo, 
esboçava uma grelha conceptual de compreensão do corpo doente que o entendia afe-
tado por uma predisposição orgânica de base defeituosa, cujas manifestações observá-
veis seriam os estigmas, i.e., marcas ou sinais físicos e cerebrais apresentados por certos 

3	 O título deste livro de Luís Quintais (resultante da sua investigação de doutoramento), Mestres da verdade 
invisível [no arquivo de psiquiatria forense portuguesa], reforça, com justa causa, a importância da dimensão do 
invisível na psiquiatria moderna, em especial a partir do momento em que a técnica pericial do psiquiatra se 
impõe, no contexto dos tribunais, como forma de apurar a imputabilidade ou inimputabilidade dos sujeitos: 
“Para os especialistas, elas [as desordens da mente] poderiam ser tudo menos visíveis, tudo menos evidentes. 
Elas exigiam a participação de uma nova fenomenologia médica e pericial que só eles, especialistas, dominavam. 
Os psiquiatras eram, afinal, aqueles que  viam o invisível.  Toda a fenomenologia psiquiátrica se traduz numa 
passagem do visível para o invisível. Este traço teórico de descontinuidade entre  ideias de loucura  distintas 
radica pois em modalidades do olhar distintas que a fenomenologia médica e estética vinha apurando desde o 
Iluminismo” (Quintais 2012, 124).

4	 O complexo laboratorial montado no hospital psiquiátrico, fazendo jus à sua condição já não asilar ao atestar 
a sua competência experimental, ramifica-se na investigação post-mortem (autópsia e histologia ou anatomia 
patológica) e in vivo, servindo a fotografia a ambas, nas suas dimensões macro e microscópica, mas, com 
especial importância para o nosso tema, no retrato dos estigmas ou do movimento da doença. A esta definição 
de laboratório acrescente-se aqueloutra que referimos no texto, a respeito do panóptico e do estúdio fotográfico 
como laboratórios de poder-saber. 
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indivíduos5. Ainda que a degenerescência não seja o «decalque» de uma lesão somática 
forçosamente presente, esta nova teoria permitiu ao alienismo reclamar-se de um para-
digma organicista e, portanto, mais próximo de um patamar científico. 

Definida por Morel à maneira de uma «falha» biológica, a degenerescência evo-
luiu rapidamente para a afirmação de um estádio regressivo ou atavismo fundamental 
afetando diversos indivíduos. Para tanto, foi decisivo o trabalho do alienista italiano 
Cesare Lombroso, pai da antropologia criminal, e a ideia de que existem indivíduos cujo 
carácter degenerado não é já um estigma entre outros, como em Morel e Magnan, mas 
a sua marca constituinte. Em L’uomo delinquente (1876), Lombroso formulou a noção 
do criminoso-nato, em estreita ligação com o louco moral. No continuum estabelecido 
entre degenerescência e criminalidade, crime e loucura eram agora vistos à luz de um 
determinismo biológico estrito. 

Lombroso sistematizou os estigmas, distribuindo-os entre físicos e comportamen-
tais, mas também denotáveis em determinados usos da linguagem (a gíria ou o calão) e 
marcas corporais, caso das tatuagens — que Lombroso classifica como mais reveladoras 
do crime do que qualquer lesão anatómica (Lombroso 1887, xxii; para outra apresenta-
ção dos estigmas degenerativos, ver e.g. Bombarda 1896, 41). Os estigmas apresentam-
-se ao longo da superfície corporal: um crânio estreito e pontiagudo, de extremidades 
ossudas, muito alongado ou excessivamente arredondado, a macro ou microcefalia; a 
assimetria do rosto e das orelhas, os olhos oblíquos ou o estrabismo, o desenvolvimen-
to excessivo das mandíbulas, um ângulo facial estreito, os dentes mal conformados, a 
falta de barba nos homens ou os traços viris nas mulheres; anomalias funcionais que 
podem incluir ataxia, a hiperestesia ou o seu contrário (analgesia), os pés tortos ou a má 
conformação das partes genitais (Lombroso 1887, 546 ss.). Em suma, um aspeto sinistro 
(Lombroso 1887, 548), ou, citando aquele que terá sido o primeiro divulgador em terri-
tório português das ideias de Lombroso, o médico Basílio da Costa Freire, “a excessiva 
fealdade, emfim” (Freire 1886, 57). Não tardará que o louco ou o criminoso sejam enten-
didos como monstros, confirmando a origem teratológica da degenerescência. Ora, um 
monstro não inspira compaixão — um monstro inspira, sim, a repulsa e um movimento 
de defesa social que, mais do que justificar o confinamento massivo dos alienados no 

5	 Inspirado nos naturalistas do século anterior, em especial Buffon e Lamarck, Morel conferia à sua ideia de 
um desvio natural da espécie uma conotação patológica. Degenerar seria, em qualquer caso, descrever um 
movimento de queda a partir de uma origem, ou de um tipo primitivo, cujo afastamento progressivo, transmitido 
de geração em geração, arriscava a extinção da espécie. A posterior revisão da teoria da degenerescência num 
sentido darwinista, iniciada por Valentin Magnan (1887), atenuou o fundo religioso que Morel lhe imprimira, 
patente desde logo na ideia de um ponto originário a partir do qual se desenha um movimento de queda. Essa 
ressonância religiosa parece-nos estar também presente na noção de estigma. Do grego στίγμα, transitando para 
o latim como stigma, os estigmas eram na Grécia Antiga marcas gravadas em escravos com recurso ao ferro em 
brasa; na sua definição latina, o estigma é uma “marca de desgraça” (fonte: Perseus — Greek/latin word study tool); 
e numa definição mais completa: “Stigmate – Il verbo ‘stigmatizzare’ deriva dal greco e significa: ferire, perforare, 
aprire con fuoco o anche marcare a fuoco con ferro incandescente, come si faceva con gli schiavi dell’antica Roma 
e della Grecia.” (Rodríguez 1992, 2414). Já na mística cristã, aquela marca de desgraça que o estigma representa 
é, com alguma ironia, uma marca da Graça divina no humano, replicando as chagas de Cristo.
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Ocidente ao longo do século XIX, justifica, ao chegarmos ao fim do século, a defesa de 
medidas como a prisão perpétua ou o tímido despontar de medidas eugénicas de elimi-
nação. Seja como for, é na teoria da degenerescência que deve ser assinalado o início do 
racismo científico, pela mudança de olhar sobre o louco: antes inocente, agora perverso 
(Castel 1976, 48-49).

Por aqui se vê que a degenerescência é uma doutrina estética, persistindo na as-
sociação do belo ao bom; mas é também, ou mais, uma doutrina moral, que julga os 
hábitos de vida dos indivíduos e os considera determinantes (assim o alcoolismo, a 
prostituição ou a homossexualidade são desde sempre fatores causadores da degene-
rescência). Denunciando o modo como uma etiologia moral, psicológica e social não 
deixou nunca de constituir o terreno de eleição da psiquiatria, o que a degenerescência 
parece oferecer é a oportunidade de legitimar somaticamente os preconceitos sociais 
em relação à loucura.

A degenerescência deve ainda ser entendida como uma média. Lombroso afirmá-
-lo (1887), mas também Miguel Bombarda, nas suas Lições sobre a epilepsia e as pseudo-
-epilepsias: 

é uma média, dando por assim dizer a nota das degenerescencias, mas em volta da qual 
os factos oscilam com larguissima amplitude. Todos os dias vemos as mais variadas 
deformações e anomalias de desenvolvimento, todos os dias chegam á nossa observação 
um lobulo da orelha adherente, uma abobada palatina fundamente excavada; quem 
se guiasse por tão singellos dados para estabelecer um diagnostico e um prognostico, 
arriscar-se-hia a cahir em erro grosseiro, que os factos poderiam desvendar em pouco, 
com grave prejuizo da reputação do clinico. (Bombarda, 1896, 56-57)

Bem entendido, não é a degenerescência que é uma média, mas é o desvio a uma 
média que confere o estatuto ou o grau à degenerescência. Este é um dado muito impor-
tante: qualquer afastamento da média é condenável, o que explica que o génio venha a 
ser nesta altura ele próprio integrado na categoria da degenerescência (Lombroso 1887, 
574; Freire 1886, 84-86). Na aurora da degenerescência, o próprio Morel, esboçando um 
tipo primitivo de cuja órbita dependeria a permanência da espécie, parecia já imbuído 
da noção de norma que afecta toda a constituição das ciências humanas nesta altura e 
cujas raízes podem ser fixadas, segundo a tese de Allan Sekula em “The body and the 
archive”, na estatística social de Adolphe Quetelet das décadas de 1830-40 e na sua no-
ção de homme moyen — um ideal que tem na degenerescência o seu correlato negativo. 
É, pois, na estatística social que terá origem um conjunto de disciplinas escoradas na 
representação visual. Na opinião de Sekula, contudo, a fotografia não deve ser enten-
dida como o agente principal da sua prática, mas antes como um dispositivo auxiliar de 
um dispositivo de verdade montado no último quartel desse século, no qual a estatística, 
a matemática ou a constituição de um arquivo contam muito mais do que a câmara em 
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si (Sekula 1986, 16). Sekula argumenta mesmo que a principal razão para o aproveita-
mento da fotografia é o seu carácter métrico, i.e., a sua proximidade à matemática, ou a 
possibilidade de reduzir o mundo à sua essência geométrica (Sekula 1986, 17).

Este cenário pode ser desmentido pelo valor de verdade científica que a fotografia 
continuava na época a deter. Alphonse Bertillon, o fundador da polícia científica e in-
ventor da fotografia judiciária segundo o método do bertillonage, como Francis Galton, 
figura maior da antropologia física e criador dos retratos compósitos, procuraram ain-
da, como conclui Sekula, preservar um velho modelo óptico de verdade, numa altura 
em que os procedimentos abstratos e estatísticos levavam já a melhor para efeitos de 
verdade e controlo social. Servindo-se da semiótica de Peirce6 para comparar a rela-
ção discrepante de ambos com a fotografia, Sekula considera que Bertillon tomou a fo-
tografia na sua indicialidade ou indexicalidade, i.e., enquanto traço ou vestígio de um 
objeto referente, enquanto Galton procurou elevá-la a um patamar simbólico, por uma 
generalização do tipo a que subjaz uma convenção (Sekula 1986, 55).

Decerto, Bertillon serve-se da fotografia como vestígio, mas prevalece no seu tra-
balho uma desconfiança do médium fotográfico. A fotografia constitui mesmo um proble-
ma, devendo ser usada de um modo específico (patente na fotografia sinalética seguindo 
uma grelha vitruviana e no retrato falado; cf. Bertillon 1890, 14; Augusto 1902). Didi-Hu-
berman nota que Bertillon é o primeiro a definir e regulamentar a pose nos retratos judi-
ciários (Didi-Huberman 1982, 61), fotografando os indivíduos a uma distância fixa, a uma 
luz pré-definida, numa cadeira providenciada para o efeito, primeiro de frente e depois de 
perfil. A fotografia de frente é, de todos os procedimentos do bertillonage, o mais passível 
de erro — não podem uma barba ou um esgar de boca dissimular a aparência do crimi-
noso? A ela responde a fotografia de perfil (direito), que se considera menos passível de 
dissimulação (Bertillon 1890, 17). Nem a fotografia de frente nem a de perfil, porém, com-
pensam o potencial disruptivo da fotografia, mercê da contingência própria do médium, 

6	 Peirce (1977) divide os signos em ícones, índices e símbolos. O primeiro sendo uma representação visual do 
objeto, o segundo indica-o, sendo dele uma marca ou vestígio, e o terceiro implica já uma operação abstrata. Se 
entendermos que as fotografias são efeitos das radiações emanadas pelos objetos (Sekula 1986, 55), elas são signos 
indiciais por excelência; a linguagem verbal ou qualquer forma de pensamento conceptual é o exemplo mais 
óbvio de signos simbólicos no sistema peirceano, porquanto o seu significado deriva de regras ou convenções. 
Peirce parece, de facto, entender inequivocamente a fotografia — instantânea — como signo indicial, ao 
escrever: “As fotografias, especialmente as do tipo ‘instantâneo’, são muito instrutivas, pois sabemos que, sob 
certos aspectos, são exatamente como os objetos que representam. Esta semelhança, porém deve-se ao fato de 
terem sido produzidas em circunstâncias tais que foram fisicamente forçadas a corresponder ponto por ponto 
à natureza.  Sob esse aspecto, então, pertencem à segunda classe dos signos, aqueles que o são por conexão 
física” (Peirce 1977, 65). Jean-Marie Schaeffer, por seu lado, virá dizer que, sendo a fotografia imagem (ícone) do 
tempo (índice), ela procede por um agenciamento paradoxal, tratando-se de um ícone indicial (Schaeffer 1987, 
55). Não há aí qualquer deturpação do pensamento de Peirce, uma vez que Peirce admitia a contaminação mútua 
dos signos (ou a existência de signos genuínos e signos degenerados, no sentido desse resvalamento): “[...] um 
constituinte de um Símbolo pode ser um Índice, e um outro constituinte pode ser um Ícone. [...] Assim, embora 
o objeto completo de um símbolo, quer dizer, seu significado, seja da natureza de uma lei, deve ele denotar um 
individual e deve significar um caráter” (Peirce 1977, 71).
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a medição matemática do corpo surgindo como a única base fiável da identificação7. 
Quanto a Galton, primo de Darwin e autor do termo eugenia, o seu método da fo-

tografia compósita, criado em 1880, consiste na justaposição de um conjunto de rostos 
ligeiramente desfocados, de molde a fazer sobressair as suas características comuns 
ou universais, num claro sacrifício da nitidez fotográfica. Na importância concedida ao 
rosto — denunciando a marcha de uma ciência do rosto que se vem adensando desde a 
Fisiognomia de Lavater (Courtine e Haroche 1997, 95) —, aquilo que se procura é um 
facies, i.e., um tipo fisionómico característico da doença ou das características de uma 
determinada raça, a partir do qual seja possível uma generalização do caso e a previsão, 
segundo um cálculo probabilístico que é, afinal, o que lhe confere um estatuto científico 
(Didi-Huberman 1982, 51-52). 

Não é possível conceber a prática da fotografia científica da psiquiatria sem assi-
nalar a sua umbilical ligação ao território criminológico da fotografia judiciária antropo-
métrica ou à pesquisa tipológica levada a cabo pela antropologia física. A fotografia dos 
estigmas, em particular, obedece de todo em todo ao método antropométrico, fotogra-
fando maioritariamente a parte superior do corpo dos doentes (fotografia a três quar-
tos), reservando-se a fotografia de corpo inteiro ou com uma expressão de rosto dife-
rente (de boca aberta, por exemplo) nos casos em que a localização dos estigmas assim 
o exija. Fotografando o corpo vivo com o intuito de provar uma predisposição orgânica 
defeituosa, de que os estigmas devolvidos pela imagem fotográfica são a prova visual, a 
fotografia produzida pela psiquiatria não deixa de pretender ser uma visão instrumen-
talmente mediada do interior do corpo vivo. A psiquiatria ergue a bandeira da transpa-
rência da imagem fotográfica, mas a fotografia tem aí o poder de descobrir e revelar o 
invisível apenas de um modo simbólico: espera-se que o(s) estigma(s) seja(m) o sinal 
da degenerescência profunda do sujeito, mas dele(s) não decorre necessariamente um 
defeito a um nível orgânico. A lesão somática que deveria encontrar-se tem no estigma 
tornado visível na e pela fotografia — e que ela oferece oferecendo-se a si própria en-
quanto suporte material físico concreto — a sua contrapartida, como explica Cascais: 

O  estigma  de que a imagem fotográfica dá conta de forma exponencialmente 
intensificada e amplificada é aquilo que a psiquiatria (e a criminologia e a medicina 
legal, etc.) têm a oferecer como contrapartida à lesão orgânica na anatomia patológica: 
em ambos transparece o que a patologia faz ao corpo doente. (Cascais 2016, 113-114)

7	 O pressuposto teórico de Bertillon é o de que o corpo humano adquire a sua forma estável cerca dos 20 anos de 
idade, permitindo então a identificação estável do indivíduo; em contraponto a esta premissa de nivelamento dos 
organismos, há um pressuposto singularizante, com a premissa de que existem diferenças métricas de indivíduo 
para indivíduo, a orelha sendo uma das mais significativas. Os elementos corporais estáveis, não passíveis 
de alteração a partir da idade adulta do organismo, impõem-se, assim, como combate à transformação física 
autoinfligida, ao disfarce que o criminoso possa adotar para escapar à prisão (Bertillon 1890).
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Para além da fotografia dos estigmas, a que damos neste texto especial importância, 
e da pesquisa dos tipos patológicos, a psiquiatria conseguiu ainda dar conta do movimen-
to da doença através da chamada fotografia serial. A sua prossecução teve no psiquiatra 
alemão Robert Sommer porventura o grande impulso: no final de Oitocentos, Sommer 
preteriu o estatismo próprio da fotografia, que reputou limitar a representação objetiva 
do louco, pela imagem em movimento conseguida na por si chamada “fotografia serial”, 
declarando esta como a grande esperança para a fotografia psiquiátrica. Ainda que Au-
gust Alber, seu discípulo, tenha chegado a aplicar esta fotografia sequencial (Gilman 
1982, 190), seria com a fotografia serial das histéricas seguidas por Charcot no hospital 
da Salpêtrière — onde se inaugurou em 1878 o primeiro serviço fotográfico num hospital 
psiquiátrico — que os maiores resultados, num cenário de aproximação entre neurologia 
e psiquiatria, seriam alcançados (Gilman 1982, 188-190). Trazida por Albert Londe para 
a Salpêtrière, a fotografia sequencial, baseada na cronofotografia de Edward Muybridge 
e Étienne-Jules Marey8, foi fundamental não apenas para a captação do movimento pela 
imagem fotográfica, mas, a fortiori, para o diagnóstico e descrição tipológica psiquiátrica, 
permitindo retratar e ligar entre si as várias fases da doença. Ao retratar os gestos da his-
teria, a fotografia fundou a inteligibilidade própria desta doença, permitindo fixá-la en-
quanto patologia mental. Numa tese inaugurada por Didi-Huberman, a fotografia é sine 
qua non de uma construção psiquiátrica da doença (Didi-Huberman 1982). 

4. Outras simbologias 
A tese principal deste artigo, a respeito da (verdadeira) transparência simbólica da 

fotografia usada pela psiquiatria para efeitos científicos, remeteu-nos a outras impor-
tantes simbologias ou usos simbólicos desse mesmo médium. 

Recordando as duas qualidades do signo que Sekula imputava ao uso da fotografia 
por Bertillon e Galton, índice e símbolo, arriscamos dizer que a importação do método 
criminológico e da antropologia física por parte da psiquiatria acarretou a importação 
de uma relação de tipo indexical mas também simbólico com o signo fotográfico. Expli-
quemo-nos: ao elevar a fotografia a marca ou vestígio do objeto, a psiquiatria reclama 

8	  Cronofotografia elevada a lugar de destaque e assim definida por Londe na Aide-mémoire pratique de photographie: 
“Production d’images photographiques successives à des intervalles de temps exactement mesurés” (Londe 
1893a, 10). Londe projectou aplicar a técnica cronofotográfica à radiografia (alcançando a radiografia instantânea), 
de modo a fixar as efemeridade de vários movimentos do corpo (Londe 1898, 132).
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ater-se ao seu carácter indexical9; convencionada, porém, uma listagem de estigmas, 
aberta ao mesmo tempo a possibilidade de uma avaliação subjetiva — de que é paradig-
mático o que Lombroso escreve sobre o olhar dos criminosos, muitas vezes signo único 
denunciador da sua degenerescência e cujo reconhecimento, claramente fundado no 
campo da intuição, é sobretudo uma prerrogativa feminina (Lombroso 1887, 246-248) 
—, parece-nos claro que uma dimensão simbólica preside, no fim de contas, à fixação de 
uma identidade degenerada. 

Em suma, a psiquiatria reivindica o signo fotográfico como um índice — a imagem 
fotográfica pretende ser uma emanação dos estigmas patentes no objecto —, quando 
na verdade ele é tomado como símbolo — um código histórico de leitura da doença. 
Aliás, a indiciologia que Carlo Ginzburg primeiramente apontou como constituindo 
o método das ciências humanas, método patente na atenção aos detalhes, aos sinais 
infinitesimais que passam despercebidos ao olhar comum — pedindo, até por isso, o 
auxílio da tecnologia fotográfica —, esse paradigma indiciário, resumível em “elemen-
tos imponderáveis: faro, golpe de vista, intuição” (Ginzburg 1989, 179) e que Ginzburg 
remete para a figura do caçador atento à presa, integra uma nova hermenêutica surgida 
no domínio da crítica de arte entre 1874 e 1876, que se difundirá pelos domínios da cri-
minologia, da psicanálise..., baseando-se no modelo da semiótica médica que procura 
desocultar um segredo profundo a partir de sinais exteriores. Assim apelidada por Gin-
zbrg, trata-se de uma forma de intuição baixa que “une estreitamente o animal homem 
às outras espécies animais” (ibid.).

Há ainda uma outra leitura de tipo simbólico a extrair do lugar dos stigmata no 
edifício epistemológico não apenas da psiquiatria como das suas disciplinas gémeas an-
tropológicas (Agra 2012). Os estigmas observados e descritos nos corpos de doentes e 
criminosos são marcas infligidas pelo olhar científico como forma de assinalar o desvio 
de certos sujeitos. Feita a transição do regime do suplício ao cárcere (Foucault, 2018), 
podemos ver neles uma espécie de reinvenção do suplício nos moldes de uma inter-
venção sobre o corpo que exerce a sua violência de um modo não direto. Dito de ou-
tro modo, não podendo já marcar o corpo do sujeito de uma forma explícita, o estigma 
apontado pela medicina, pela psiquiatria, pela antropologia ou pela criminologia é uma 

9	 Na polémica sobre o estatuto indexical da fotografia que envolveu Rosalind Krauss e Joel Snyder (Elkins 2007), 
Snyder usa o exemplo da cronofotografia abstrata de Étienne-Jules Marey para argumentar que apesar de — ou 
precisamente por — a ciência ter tomado essas imagens como dados primários de investigação, elas não possuem 
qualquer referente anterior ou analogon; pelo contrário, procurando captar o impercetível, elas não se parecem 
com nada senão com gráficos e imagens geométricas. Referindo-se em particular ao Homme squelette de Marey 
(1886), Snyder diz: “These photographs are data, and understood properly they can be used to tell us the amount 
of force it took, say, for a human being to traverse a given distance (which can be read off the blocks at the bottom 
border of the picture), assuming that we also know the exact amount of time that light  was allowed to reach 
the plate for each exposure, and the precise interval of time between exposures. Photographs like this, for all 
their meticulous accuracy and ability to reveal displacements that are beyond our capacity to resolve, correspond 
to no original.  The photographs  establish  the data — none exist prior to the production  of the picture, though 
they are most assuredly cameras, revolving shutters, sensitive plates, daylight, running animals, waves on the 
surface of water, and so on” (Elkins 2007, 371).  
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forma de identificação que assinala uma identidade e dita uma condenação, permitin-
do ao mesmo tempo o reconhecimento do condenado. Ginzburg dá-nos uma ajuda, ao 
explicar, a respeito da necessidade de um sistema de identificação robusto no fim de 
Oitocentos, que “as antigas penas que marcavam um condenado para sempre, estigma-
tizando-o ou mutilando-o, haviam sido abolidas. O lírio gravado no ombro de Milady 
permitira a D’Artagnan reconhecer nela uma envenenadora já punida no passado pe-
los seus crimes. [...] A respeitabilidade burguesa precisava de sinais de reconhecimento 
igualmente indeléveis, mas menos sanguinários e humilhantes do que os impostos sob 
o ancien regime” (Ginzburg 1989, 173).

A câmara fotográfica, ou, de uma forma mais gráfica, o próprio momento do dispa-
ro (Barradas 2014, 451), está para este processo moderno de condenação como outrora 
o ferrete para os escravos. O bater do malhete do juiz. Vale a pena replicar a epígrafe 
deste texto: “A photografia foi para os criminosos o que era antigamente o ferrete com 
que os marcavam. Hoje não se estampa com ferro quente a marca ignominiosa na testa 
do criminoso para ser conhecido. Tira-se-lhe o retrato” (apud Sá 2018, 71, 97-98).

O estigma e o tipo — que não vão sem relação entre si, antes se reenviam mutua-
mente, dado que os estigmas permitem classificar os indivíduos por tipos dizendo res-
peito a várias predisposições orgânicas de base — preterem a individualização em prol 
da integração dos indivíduos numa determinada classe: a classe dos delinquentes, dos 
doentes mentais, dos corpos colonizados (Cascais e Costa, 2019), dos grupos a excluir. 
Vigorando pari passu com as teses degeneracionistas, a fotografia científica psiquiátrica 
funda-se, muito claramente, num pano de fundo sociopolítico, no qual a psiquiatria se 
enraíza desde o começo. A relação entre uma norma e o seu desvio, na lógica binária do 
normal versus patológico, visa, muito claramente, identificar as potenciais ameaças à 
ordem social. 

5. Conclusão
Rendida, porventura como nenhuma outra classe médica, à tecnologia fotográfica, a 
psiquiatria degeneracionista, em Portugal protagonizada pela tríade Miguel Bombar-
da-Júlio de Matos-Sobral Cid, não teria muito a retirar da radiografia, na sua lógica lo-
calista direta, apontando, senão uma lesão, pelo menos uma visibilidade concreta do 
interior do corpo. Mesmo depois de Egas Moniz ter conseguido produzir a primeira an-
giografia cerebral (1927) (alavancando, cerca de uma década mais tarde, não só a inves-
tigação cerebral como a psicocirurgia, pela fixação da técnica da lobotomia, em 1936), 
a fotografia científica da psiquiatria só perderia a validade mercê da falência das teses 
degeneracionistas — uma falência muito mais causada pelo seu carácter latitudinário, 
na expressão usada por Quintais (2008, 366), do que por qualquer ruptura instituída pe-
las descobertas radiográficas. São, por isso, filões diferentes os que foram perseguidos 
pela fotografia e pela radiografia psiquiátricas, esta última mais próxima da neurologia 
e aqueloutra da psiquiatria propriamente dita, num tempo em que as várias áreas do 
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saber que fazem a encruzilhada da psiquiatria (psicologia, criminologia, neurologia...) 
não estavam ainda claramente separadas ou autonomizadas.

Bem vistas as coisas, no conjunto de influências que o século XIX psiquiátrico foi 
capaz de abarcar desvela-se um vasto programa que a psiquiatria per se, enquanto espe-
cialidade médica, não conseguiria nunca abranger (Agra 2012, 440). Ao mesmo tempo, 
denuncia-se uma espécie de indefinição de base que nos dá bem a ver, como notava já 
Júlio de Matos, a sua constante oscilação entre dois polos, o sanitário e o social. Tam-
bém a nível doutrinal, encurralada entre a tentação organicista, de cujo ramo sairia a 
neurologia, e a tendência psicologista, atenta ao indivíduo e ao diálogo entre médico e 
doente – que pode dizer-se ter sido resgatada por Freud e depois explorada pela psiquia-
tria do século XX — inaugurando, em Portugal, com a vigência de Sobral Cid, a primeira 
escola psiquiátrica portuguesa digna desse nome, já na década de 1920 (Pichot e Fer-
nandes 1983, 247) —, o que se denota é esse lugar de fronteira, que nos leva de todas as 
vezes a questionar qual é a especificidade da psiquiatria, e de que outros meios tecnoló-
gicos, para além da fotografia, se foi servindo ao longo do tempo para cumprir a função 
que lhe foi destinada. 

—
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“Eu estou dentro do mapa”. Assim abre-se o curta-me-
tragem Nunca é Noite no Mapa (2016), de Ernesto de Car-
valho. A percepção de que seu próprio corpo, imateria-
lizado, está perpetuado em alguma coordenada virtual, 
incita reflexões sobre as cartografias de controle engen-
dradas pelos Nine Eyes do Google Street View. O presen-
te texto, a partir da constatação de um crescente interesse 
artístico pelas imagens deste dispositivo fotográfico — 
nomeadamente o filme supracitado e The Google Trilogy 
(2012), do italiano Emilio Vavarella —, buscará tecer uma 
investigação a respeito de como habitar e como agir em 
um mundo mediado pelas tecnologias da transparência e 
pela onipresença de uma imagem operacional, aperspec-
tivística e supostamente objetiva.
Google Street View | imagem operacional | contradisposi-
tivos | Ernesto de Carvalho | Emilio Vavarella
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… Naquele Império, a Arte da Cartografia logrou tal perfeição que o mapa de uma única Pro-
víncia ocupava toda uma Cidade, e o mapa do Império, toda uma Província. Com o tempo, 
esses Mapas Desmedidos não satisfizeram mais e os Colégios de Cartógrafos levantaram 
um Mapa do Império, que tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. 
(...) (Suáres Miranda: Viajes de Varones Prudentes, Livro Quatro, cap. XLV, Lérida, 1658)
— Jorge Luis Borges

Introdução
“O Google quer ajudar você a descobrir o mundo ao seu redor. (...) Percorremos grandes 
distâncias para garantir que as imagens sejam úteis e reflitam o mundo que nossos usuá-
rios exploram”1 (grifos nossos). Esta declaração, publicada como parte da política oficial 
do Google Street View (GSV), já anuncia algumas das questões que serão desenvolvidas 
neste trabalho. Lançada nos Estados Unidos em 2007, a ferramenta, em apenas 5 anos, 
já havia reunido milhões de imagens panorâmicas de ruas de mais de 3 mil cidades em 

1	 Políticas do Google Street View. Disponível em <https://www.google.com/intl/pt-BR/streetview/policy/>. 
Acedido em 24 abr. 2021.

—
Abstract

—
Keywords

“I am inside the map”. These are the words that open the 
short film Nunca é Noite no Mapa (It’s Never Nighttime in 
the Map) (2016), by Ernesto de Carvalho. The percep-
tion that his own immaterialized body is perpetuated in 
some virtual coordinate prompts reflections on the con-
trol cartographies engendered by Google Street View’s 
Nine Eyes. This text, from the observation of a growing 
artistic interest in the images of this photographic device 
— namely the aforementioned film and The Google Trilo-
gy (2012), by Italian artist Emilio Vavarella —, will seek to 
weave an investigation into how to inhabit and how to act 
in a world mediated by the technologies of transparency 
and by the omnipresence of an operational, aperspectiv-
istic and supposedly objective image.
Google Street View | operational image | counter-devices | 
Ernesto de Carvalho | Emilio Vavarella
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43 países (Moakley 2012, online). Hoje, as fotografias do GSV já correspondem a mais 
de 15 milhões de quilômetros percorridos, distância equivalente a dar a volta ao mundo 
mais de 400 vezes2. O dispositivo, integrado ao Google Maps e ao Google Earth, repre-
senta “the last zoom layer on the map” (McClendon apud Shapiro 2017, 4) e parece con-
cluir a emblemática fórmula da modernidade segundo Martin Heidegger: “the world 
conceived and grasped as a picture” (apud Vavarella 2020, 140).

Desta forma, o empreendimento fotocartográfico do Google, como no conto de 
Jorge Luis Borges (1999) que inicia o presente ensaio, mais do que “refletir o mundo”, 
faz — ou ao menos pretende fazer — desaparecer a distinção entre realidade e virtuali-
dade. O território já não precede o mapa, nem lhe sobrevive. “É o real, e não o mapa, 
cujos vestígios subsistem aqui e ali, nos desertos que já não os do Império, mas o nosso. 
O deserto do próprio real” (Baudrillard apud Favretto e Vassali 2020, online, grifos do 
autor). Embora não se ambicione — pelo recorte temático e pelas limitações de tempo 
e espaço — delinear uma tese sobre os aparatos de mapeamento ao longo da história 
humana, importa, aqui, pensar a estratégia específica do Google Street View como pa-
radigma de um tempo que Ana Peraica definiu como a “era da imagem total” (2019).  

Nesse sentido, exploraremos o tema a partir de três enquadramentos: (1) a noção 
de uma imagem una, totalizante, enquanto resultado de uma fotografia “não-humana”, 
que não prescinde de um corpo para produzi-la ou sequer para recepcioná-la (cf. Ana 
Peraica 2019 e Joanna Zylinska 2017); (2) a compreensão da imagem total através do 
argumento da transparência, da utilidade — como sublinhado na própria Política e Dire-
trizes do GSV —, e seu velado compromisso mercadológico (cf. Han 2017; Shapiro 2017; 
Hoelzl e Marie 2014; Mozorov 2018; e outros); e, por fim, (3) a análise das obras The Goo-
gle Trilogy (Emilio Vavarella, 2012) e Nunca é noite no mapa (Ernesto de Carvalho, 2016) 
como potentes propostas de “contra-dispositivos” (Agamben, 2009) engendradas a 
partir do uso subversivo e artístico deste imenso arquivo de fotografias operacionais, 
supostamente neutras e objetivas.

1. Nonhuman photography: a perda do ponto de vista e a imagem total
Em Age of Total Images: Disappearance of a Subjective Viewpoint in Post-Digital Pho-

tography, Ana Peraica (2019) descreve a perda de uma certa soberania do olhar humano 
na produção de imagens, particularmente a partir do desenvolvimento de tecnologias 
fotográficas que operam de forma independente de seus criadores. A autora problema-
tiza a possibilidade visual de uma imagem do planeta Terra, ou, ainda, de um buraco 
negro a 55 milhões de anos luz de distância, alegando que o complexo de processos 
maquínicos e computacionais capazes de registrar tais vistas conduzem a percepção 

2	 Dados de 2019 disponibilizados por Thomas Escobar, gerente de produto do Google Maps, no blog oficial da 
empresa. Disponível em: <https://www.blog.google/products/maps/google-maps-101-how-imagery-powers-
our-map/>. Acedido em 24 abr. 2021.
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humana a um abstracionismo tal que já não mais contribuiria para um entendimento 
real do mundo.

Peraica identifica, então, uma gradativa supressão da perspectiva e subjetividade 
humanas como consequência do surgimento e expansão das fotografias aéreas. Esta 
seria uma imagem adequada às máquinas, e não à experiência humana, na medida em 
que está liberta das limitações cognitivas e neurobiológicas inatas à visão do humano. 
Consoante a esta proposição, Harun Farocki lembra-nos que, durante os anos 1920, pla-
nos filmados a partir de posições incomuns ou impraticáveis por humanos eram cha-
madas de “tomadas fantasmas” (2004, 152). Logo, enquanto processo automatizado e 
absolvido do olhar humano — sujeito à atenção, ao foco, à interpretação e memória —, a 
fotografia pós-digital a que Peraica se refere é onipresente e totalizante (2019, 14). 

A imagem total, portanto, é aquela que aglutina, em um só registro, múltiplos e ir-
restritos pontos de vista. É o panóptico digital, aperspectivístico — e por isso altamente 
eficaz em sua abrangência e poder de vigilância —, que Han expõe como característico 
do século XXI (2017, 54). É a câmera do Google Street View que concretiza a possibilida-
de do ver em 360 graus. São as inúmeras fotografias do planeta Terra ou de constelações 
remotas que facilmente acessamos pela Internet. Segundo Peraica, estamos rodeados 
de imagens que possuem uma equivocada aparência de objetividade e encenam uma 
falsa estabilização das qualidades dinâmicas e instáveis que definem, essencialmente, 
o mundo (2019, 124). O resultado não pode ser outro senão a perda da própria confiança 
humana nas imagens: a partir do momento em que a fotografia deixa de depender do 
disparo de alguém, nem o fotógrafo, nem o público podem autorizar a veracidade da-
quele registro. Não há mais “garantia epistemológica” da realidade de uma fotografia. 

In erasing the place of the subject in the view, and thereby any possibility for the audience 
to relate to that subject, whether through abjectification or empathy, the total image be-
comes a symptom of the pathological forces in contemporary culture (Peraica 2019, 101). 
(...) As such, the total image is at once convincing and dangerous. Jean Baudrillard was 
right: with the image, reality disappears (Peraica 2019, 122).

Hoje, penetrado pelos métodos de cartografia digitais e multimídias, o objeto glo-
bo confronta-se com uma representação hegemônica do planeta, em todos os níveis, 
bidimensional e mediada por ecrãs. A cidade é fatalmente capturada pelas grades de 
linhas amarelas e brancas (ruas), áreas verdes (parques e florestas) e áreas cinzas (zonas 
urbanas) (Hoelzl e Marie 2014, 262), tornada, por fim, uma imagem sintética, perfeita e 
total. Não à toa presenciamos um momento político e social de profunda descrença, no 
qual se observa a eclosão de diversos grupos negacionistas como os Flat Earthers.

Joanna Zylinska (2017), no entanto, pode nos oferecer um interessante contrapon-
to à tese de Peraica. Em Nonhuman Photography, a pesquisadora britânica, em resso-
nância com outras investigadoras ecofeministas, propõe a hipótese de que um ponto de 
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vista não-humano na fotografia é, justamente, aquilo que a constitui — e, ainda, de onde 
provém a sua força criativa. A autora está preocupada em esboçar uma teoria interdis-
ciplinar da fotografia que enfatize e restitua o seu potencial de vida, world-making, em 
vez de adotar a perspectiva que tradicionalmente a associa à morte, ao narcisismo ou à 
banalidade (2017, 9). Mais do que isso, propõe que a compreensão da fotografia através 
desta nova ótica pode — ao contrário do que teme Peraica — reposicionar o ser humano 
diante do real e do mundo que o circunda, fazendo-o enxergá-lo sob um ponto de vista 
menos autocentrado, visto que não é o seu próprio.

Conforme demonstra Zylinska, o próprio mecanismo da fotografia, que converte 
o dinamismo da visão em uma impressão plana e instantânea — como se fosse capaz de 
desacelerar o tempo —, já indica o seu aspecto inerentemente não-humano (2017, 18). 
São inúmeros os experimentos fotográficos, desde os primórdios da câmera obscura, 
que ilustram esse pressuposto. Traremos, aqui, dois casos mencionados pela autora: 
Vista da Janela em Le Gras (1826 ou 1827), de Joseph Nicéphore Niépce (Figura 1) — pos-
sivelmente a primeira fotografia permanente do mundo — e The Long Walk, Windsor 
(1860), de Roger Fenton (Figura 2). Na primeira, a exposição necessária de oito horas 
produziu um paradoxo visual: “sunlight and shadow can be seen on two sides of structures 
at left and right — the ‘pigeon house’ or upper loft of Niépce’s home, and the sloped roof of a 
barn with a bakehouse in the rear” (Anthes apud Zylinska 2017, 21). Da mesma forma, na 
segunda, a fotografia organiza uma perspectiva que, a rigor, não corresponde à visão 
humana, “an extreme version of the vanishing point that actual experience would have con-
tradicted” (Rexer apud Zylinska 2017, 22-23).

—
Figura 1
Vista da Janela em Le Gras 
(1826 ou 1827), de Joseph 
Nicéphore Niépce. Disponível 
em <https://upload.
wikimedia.org/wikipedia/
commons/0/0e/View_from_
the_Window_at_Le_Gras%2C_
Joseph_Nic%C3%A9phore_
Ni%C3%A9pce%2C_
uncompressed_UMN_source.
png>. Domínio público.
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Mesmo Benjamin já anunciava que “a natureza que fala à câmera não é a mesma 
que fala ao olhar” (1987, 94), pressuposto que, embora já muito debatido ao longo da 
história da fotografia, ainda não parece óbvio ou insuspeito. Desse modo, a falsa estabi-
lização do mundo de que fala Peraica sobre as fotografias cartográficas e aéreas apare-
ce, em Zylinska, como algo estrutural do próprio medium enquanto pertencente à outro 
universo perceptivo: “since its early days, photography has been able to ‘lend form to things 
that were not normally visible to the human eye — providing them with the appearance of 
something permanent and solid, or at least bound by shape and structure’” (Hobson apud 
Zylinska 2017, 24).

	  Ainda assim, se é verdade que o registro fotográfico carrega consigo um aspecto 
não-humano desde o princípio, é também evidente que os avanços tecnológicos — tão 
profunda e rapidamente desenvolvidos nas mídias visuais — trazem e revelam novas 
nuances e particularidades nas relações entre sujeitos, objetos e mundo(s). E que parti-
cularidades são essas? Propomos, aqui, que um dos principais elementos que transfor-
maram radicalmente as imagens e como as produzimos e as espectamos, na contem-
poraneidade, é, na verdade, um elemento para além do visível: o algoritmo. Difícil de 
definir e de compreender, o processo de “datatificação” que devora tudo e todos, hoje, 
é capaz de alterar o próprio estatuto dessas imagens, que passam a se configurar como 
bases de dados:

—
Figura 2
The Long Walk, Windsor (1860), de Roger Fenton. Disponível em < https://www.rct.uk/
collection/2100071/the-long-walk-windsor-castle >. Royal Collection Trust
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With navigable image databases, or rather databases that are navigable as images, what 
the on-screen image actually displays is subject to database updates, connection speed, screen 
resolution and navigational options provided by the software and the real-time correlation 
with a given user query or user location. (...) These images are no longer pictures, i.e. vi-
sual entities, aimed at a human mind, but visual patterns recognised and interpreted by a 
computer (Hoelzl e Marie 2014, 266, grifos nossos).

2. O ideal da transparência e a imagem operacional
Hoelzl e Marie (2014) realizam um importante trabalho de investigação acerca do 

Google Street View como índice paradigmático desta “virada algorítmica”. Valendo-se 
do mesmo texto de Farocki (2004) aqui já mencionado, os autores tomam-lhe empres-
tado o termo “imagens operativas” para descrever o mecanismo visual do dispositivo: 
imagens que não mais representam objetos, mas que são parte de uma operação mais 
ampla de troca de informações, na qual as trajetórias dos usuários estão constante e cir-
cularmente a alimentar a base de dados (2014, 262). A transformação da cidade e seus 
habitantes em data — assim como a imagem em operação — é, como nos mostra Han, 
imperativo básico de uma sociedade “transparente”, que constrange e nivela todos os 
seres e coisas à condição de elementos funcionais de um sistema (2017, 10). 

Tudo é “tornado enumerável, a fim de poder ser convertido na linguagem do de-
sempenho e da eficiência. Assim, [...] aquilo que não é enumerável cessa de ser” (Han 
2018, 40). Passa-se, então, a haver casos como o de Aram Bartholl, artista alemão cujo 
trabalho gira em torno de questões relacionadas à vigilância, à tecnologia e à privaci-
dade digital, que relata: “I remember once I had a parcel service on the phone claiming my 
address didn’t exist because it couldn’t be found on Google Maps” (apud Moakley 2012, on-
line). Do mesmo modo, no filme Nunca é noite no mapa (2016), Ernesto de Carvalho 
aponta para a mesma questão: enquanto não há asfalto, enquanto as “viaturas da nova 
cidade” não abrem espaço para as “viaturas do mapa”, inúmeras zonas interioranas ou 
pobres deixam de merecer atenção e são relegadas ao reino do invisível, do inimaginá-
vel e do indizível.

Trata-se, novamente nos termos de Han, de construir uma sociedade positiva, 
que elimina qualquer traço de alteridade, de negatividade, daquilo que é inacessível 
ou incompreensível (2017, 19). Sob o pretexto da verdade, da “luz esclarecedora” e da 
confiança, coloca-se em circulação incontáveis fluxos de informações e de imagens, a 
tal ponto que parecem coincidir com o próprio mundo. Para que esta coincidência seja 
possível, o ideal da transparência se reafirma, ainda, pelo “império da nitidez” (Wisnik 
apud Ishii 2020, 9) propiciado pelas incansáveis novas tecnologias. Em todos os níveis 
— desde as selfies, passando pelas imagens automatizadas do Google Street View, até 
fotografias de galáxias distantes — , verifica-se a busca pela imagem sem falhas, que 
corrobora para a construção deste imaginário de eficiência e utilidade. 
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Em oposição às imagens pobres (Steyerl 2015), a smart city ideal não é pixelada, 
mas límpida e iluminada. Há um grande investimento do Google pela melhoria gradati-
va da resolução das fotografias disponibilizadas no Street View, por meio da renovação 
de seus sistemas de câmera e do aprimoramento da inteligência artificial para a melhor 
“sutura” das panorâmicas. Entre as diretrizes sobre a qualidade da imagem, informa-
das em junho de 2020, estão nitidez, mínimo de 7,5 MP (3.840 x 1.920 px) e ausência 
de falhas na linha do horizonte ou erros de costura. (...)”: Progressivamente mapeado e 
decodificado, o mundo se oferece a nós em imagens (...) nas quais as dúvidas e ambigui-
dades, ou zonas de sombras e incertezas, vão sendo apagadas (Ishii 2020, 9).

	 E que não nos deixemos enganar: o investimento no modelo da transparência 
“não é um imperativo explicitamente moral ou biopolítico, mas sobretudo um impera-
tivo econômico” (Han 2017, 57). Em 24/7 — Capitalismo Tardio e os Fins do Sono, Crary 
(2018) descreve a correspondência direta entre o projeto da iluminação completa e a ex-
ploração econômica total. Com este programa em vista, podemos pensar as imagens do 
Google Street View sob outras lentes: o mapa dita qual cidade, tornada imagem e data, 
pode e deve ser consumida. Mas não apenas as ruas compõem a cartografia do Google: 
também os interiores de estabelecimentos comerciais e corporativos podem inscrever-
-se na trama virtual da smart city. Afinal, “fichas de empresas com fotos e tours têm 29% 
mais chances de incentivar os clientes a fazer uma compra”3. Em síntese, o que está em 
jogo é a produção de geografias e mobilidades que, capitalizando toda e qualquer infor-
mação, possam ser customizadas às preferências de consumo de cada usuário (Shapiro 
2017, 11). É por esse motivo que Hoelzl e Marie afirmam tão categoricamente: “For if we 
are operating GSV images, they are at the same time operating us” (2014, 261). Nós somos 
o principal produto.

3. Corpo e cidade dentro da mapa: dispositivos e contra-dispositivos
Durante os capítulos anteriores, utilizamos o termo “dispositivo” de forma des-

preocupada. Cabe, agora, defini-lo de acordo com Giorgio Agamben: “qualquer coisa 
que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, 
modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos 
seres viventes” (2009, 40). Nesse sentido, o dispositivo é tudo aquilo que interfere na 
produção de subjetividades humanas e que, enquanto tal, é “também uma máquina de 
governo” (Agamben 2009, 46). 

Um caso interessante para explicitar o conceito agambeniano no contexto do pre-
sente trabalho é o algoritmo “City Forensics”, treinado para identificar elementos visuais 
que são estatisticamente considerados discriminativos de tipos específicos de crimes — 
como grafites urbanos, certas lâmpadas de rua e janelas (Shapiro 2017, 10). Avaliando 

3	 Políticas do Google Street View — Empresas. Disponível em <https://www.google.com/intl/pt-BR/streetview/
business/>. Acedido em 02 mai. 2021.
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apenas os pixels contidos em uma fotografia, e sem decodificar quaisquer dados de geolo-
calização, o algoritmo pode, então, reivindicar quais áreas são social e economicamente 
mais “valiosas” ou “de risco”. Como consequência, o uso deste dispositivo, que se pre-
tende objetivo e inteligente, acaba por fortalecer — se não ampliar — “uneven geographies, 
already shaped by and entrenched in racism and classism” (Shapiro 2017, 7). 

Diante da constatação do emprego de tecnologias não-humanas para fins cada 
vez mais inumanos, indignos, é fácil escorregarmos nas armadilhas dos discursos tec-
nofóbicos — “precisamos fugir da rede, excluir nossas contas no Instagram e Facebook, 
parar de publicar imagens na Internet!”. No entanto, como assinala Zylinska, a questão 
não deve ser “to tweet or not to tweet”, mas, sim, como imaginar um novo modo de pen-
sar e agir no mundo, partindo do fato irrecusável de que “we humans are increasingly 
positioned as a function of images and media — as their producers, consumers, distributors, 
clients, corporeal apparatuses, kinesthetic machines, and reflexive surfaces” (2017, 30). Este 
problema também está posto em Agamben, que nos lança a pergunta: “qual a estratégia 
que devemos seguir no nosso cotidiano corpo a corpo com os dispositivos? Não se trata 
simplesmente de destruí-los, nem, como sugerem alguns ingênuos, de usá-los de modo 
correto” (2009, 42, grifos nossos).

A resposta que sugere o filósofo é, justamente, a profanação dos dispositivos e a in-
venção de contradispositivos, procedimentos capazes de “restituir ao uso comum daquilo 
que foi capturado e separado nesses” (Agamben 2009, 51, grifos nossos). Esta urgente ta-
refa, que permanece ainda um tanto inexplorada no âmbito de políticas públicas (pode-
ria o “City Forensics” operar junto a líderes ou entidades governamentais, ajudando-os a 
identificar e advogar em prol de diferentes necessidades de investimentos municipais?), 
parece já ter sido descoberta e incorporada por artistas ao redor do mundo, dos quais des-
tacaremos Emilio Vavarella, italiano, e Ernesto de Carvalho, brasileiro. 

Interessados na prática de media-flâneuse, expressão proposta por Vavarella4 
(2020, 144), ambos posicionam-se dentro da rede, dentro de todos os processos midiá-
ticos, de “datatificação”, e de vigilância. É daí, inclusive, que Ernesto de Carvalho parte 
para a construção narrativa de seu curta-metragem: seu corpo está dentro do mapa. E 
encara o mapa, confronta-o em sua falsa equidade e imaterialidade. “Mesmo que eu 
tente me esconder, o mapa me encontra e me contém”, diz a sua voz em off enquanto 
estampa a sua própria imagem capturada, borrada e perpetuada em alguma coordena-
da virtual de Recife, no Brasil (Figura 3). O que lhe resta, portanto, é participar integral-
mente do dispositivo, inclusive colocando-se voluntariamente diante dos nove olhos da 
câmera do Google, mas conferindo-lhe uma trajetória e uma edição própria, política, 
pessoal, corpórea.

4	 Termos semelhantes foram cunhados anteriormente. André Lemos (2000) inaugura, por exemplo, o conceito 
de ciber-flâneur, em ensaio de título homônimo. Originalmente, o significado da expressão está associado 
à navegação do usuário através dos links e hipertextos da Internet, sem referir especificamente ao uso de 
ferramentas de cartografias virtuais, ainda não existentes na época do trabalho.
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—
Figura 3
Ernesto registra o mapa, o mapa registra Ernesto. Frames de Nunca é noite no mapa (2016). 
Disponível em: <https://vimeo.com/175423925>. Acedido em: 2 mai. 2021
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Produzido a partir da gravação de seu ecrã, as imagens do filme coincidem com a 
navegação do diretor pelos caminhos do GSV. “O processo de trocar uma rua por outra, 
de levar o cursor em determinada direção (...) faz parte da lógica de uso da interface, 
que o filme assume como norte de montagem” (Favretto e Vassali 2020, online). Sozi-
nho, contudo, o banco de dados não é capaz de sustentar ou criar uma narrativa. São os 
enquadramentos que Ernesto de Carvalho força através de zooms, o tempo que despen-
de em cada imagem, o texto que costura as cenas e o uso de sons que contrastam com as 
fotografias frias, cruas, “perfeitas”, são essas as estratégias artísticas que escancaram a 
verdadeira face do mapa e do governo algorítmico. 

O período que antecede imediatamente a realização do filme, em 2016, foi marcado 
por fortes manifestações pelo direito fundamental de moradia, capitaneada pelo movimento 
Ocupe Estelita contra a especulação imobiliária do projeto “Novo Recife”. Ernesto de Car-
valho, valendo-se do recurso de linha do tempo no Google Street View — que sobrepõe as 
imagens de um mesmo local tiradas em anos diferentes —, nos mostra a gradual destruição 
de casas, famílias e pequenos negócios provocadas pelas “viaturas da nova cidade” e que 
o mapa, sem saber, sem querer ou sem se importar, registra ao longo dos anos (Figura 4). 
“O mapa não anda, nem voa, nem corre, não sente desconforto, não tem opinião”, prosse-
gue a voz. Mas os corpos que gritam, que lutam, que sofrem, sim. Dentro e fora do mapa.

—
Figura 4
Frames de sequência em Nunca é noite no mapa (2016). Disponível em: 
<https://vimeo.com/175423925>. Acedido em: 2 mai. 2021
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O trabalho de Vavarella também é este de desafiar a suposta imparcialidade do 
mapa. The Google Trilogy, de 2012, é uma obra composta por três conjuntos de imagens: 
“Report a problem”, “Michele’s Story” e “The Driver and the Cameras”. Essas imagens 
são, na verdade, aquelas que o artista escolhe refotografar, através da captura do ecrã, en-
tre as imagens já disponibilizadas pelo dispositivo do GSV. Vavarella registra apenas as 
cenas que lhe interessam e combina-as em um grupo coeso, narrativo, retirando-as do 
ambiente cartográfico virtual e readmitindo-as como parte de seu acervo. Às suas estraté-
gias de apropriação e recontextualização do mapa, Vavarella atribui o termo “counter-ma-
pping”, que em muito se assemelha à noção de “contradispositivo” aqui já mencionada:

To counter-map means to adopt alternative organizational systems, opting for strategic 
forms and practices that are voluntarily antagonistic to the map, and that range from para-
-military tactics to artistic strategies. (...) Counter-mapping emerges with every attempt 
to remap a territory, to reroute subjects and perspectives and with any attempt to under-
mine the mappable (Vavarella 2020, 145, grifos nossos).

Assim, suas investigações artísticas procuram evidenciar aquilo que o mapa tenta 
esconder. Se o mapa se quer limpo, nítido, com imagens sem costuras, Vavarella desta-
ca seus erros, seus glitches, seus imprevistos tecnológicos (Report a Problem); se o mapa 
se quer objetivo, distante, sem quaisquer relações com os espaços e sujeitos que foto-
grafa, Vavarella reconstrói a jornada trágica de um homem acidentado através de frag-
mentos de cenas do GSV (Michele’s Story); se o mapa se quer maquinal, automático, 
descorporeizado, Vavarella expõe os rostos daqueles que dirigem as viaturas e abrem os 
caminhos para a câmera, rostos que escaparam à identificação do algoritmo e aparecem 
sem censura (The Driver and the Cameras — Figura 5).

—
Figura 4
“The Driver and 
the Cameras” 
(2012), de Emilio 
Vavarella. Disponível 
em: <http://
emiliovavarella.com/
google-trilogy/driver-
and-cameras/>. 
Acedido em: 3 mai. 
2021
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Se, no começo deste ensaio, perguntávamo-nos se a imagem total gerada por dis-
positivos como o Google Maps e o Google Street View estaria produzindo uma confusão 
grave entre imagem e realidade, entre mapa e território, podemos, agora, afirmar que 
certos empreendimentos artísticos logram devolver alguma perspectiva e dignidade a 
ambos. O indispensável é que, perante à aparente inofensividade e passividade apolí-
tica do governo algorítmico, que se ancora no circuito produção-consumo de imagens 
operacionais, recobremos o poder ativo “(...) of bodies and of thought, something that is 
never entirely available in a ‘database’, to raise the question once and again about what is, 
beyond and before our data, the singularity of the living” (Costa 2018, 9, grifos nossos).
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Neste artigo, verificamos como três veículos de refe-
rência brasileiros consideram e implementam ações de 
transparência jornalística. Folha de S. Paulo, O Povo e Po-
der 360 são ciberjornais que aderiram ao The Trust Pro-
ject/Projeto Credibilidade, consórcio internacional que 
discute, capacita e incentiva boas práticas de transparên-
cia, considerando que esse envolvimento contribua para 
o aumento da confiança no jornalismo. Os veículos que 
aderem ao The Trust Project seguem um conjunto de oito 
indicadores que funcionam como marcadores gráficos 
junto aos conteúdos jornalísticos e que levam à adoção de 
novos procedimentos operacionais de maior abertura do 
fazer profissional. De forma complementar ao estudo de 
casos múltiplos, este artigo também recorreu a entrevis-
tas em profundidade com oito sujeitos, sendo dois líderes 

—
Resumo
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do The Trust Project no Brasil e seis jornalistas dos veícu-
los estudados. Os resultados permitiram concluir que a 
transparência percebida nessas redações ainda é limita-
da, e que a divulgação de processos internos e rotinas jor-
nalísticas depende de fatores tecnológicos, empresariais 
e culturais, entre outros.
transparência dos media | produção jornalística | jornalis-
mo brasileiro

In this article, we show how three prominent Brazilian 
publications implement journalistic transparency ac-
tions. Folha de S. Paulo, O Povo and Poder 360 are online 
newspapers that joined the Trust Project/Projeto Cred-
ibilidade, an international consortium that discusses, 
trains and encourages good transparency practices, con-
sidering that this involvement contributes to increasing 
trust in journalism. Publications that adhere to the Trust 
Project follow eight indicators that work as graphic mark-
ers along with journalistic content and that lead to the 
adoption of new procedures for greater openness in pro-
fessional practice. As a complement to the multiple case 
study, eight subjects were interviewed: two leaders of the 
Trust Project in Brazil and six journalists from the news 
outlets studied. The results allowed us to conclude that 
the transparency perceived in these newsrooms is still 
limited, and that the disclosure of internal processes and 
journalistic routines depends on technological, business 
and cultural factors, among others.
media transparency | journalistic production | Brazilian 
journalism
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1. Introdução 
Este artigo versa sobre a transparência no jornalismo, um fenômeno contemporâneo 
emergente que desafia a representação consensual da prática jornalística, confronta 
valores e a ideologia profissional. A transparência é, portanto, um conceito que desafia 
aspectos normativos, culturais e os processos editoriais jornalísticos, questionando in-
clusive os princípios da autonomia, imparcialidade e objetividade (Koliska, 2015).

Estudiosos do assunto consideram que a transparência é capaz de solucionar os 
problemas de confiança no jornalismo, já que aciona elementos para melhorar a cre-
dibilidade de jornalistas e organizações noticiosas (Hayes et al., 2007; McBride & Ro-
senstiel, 2014). Especialmente no contexto de digitalização de notícias, a transparên-
cia fornece técnicas e instrumentos para a produção e compartilhamento de notícias 
centrados nos públicos, considerada por Karlsson (2020) a forma ideal para manter o 
jornalismo relevante e preservar a sua legitimidade.

Implica remodelar a gestão das redações, revisar as regras e princípios normativos 
e editoriais, e sobretudo requer novas práticas na rotina jornalística para mostrar como 
uma história é planejada, quais os seus procedimentos e revelar mais sobre quem está 
por trás desse processo.

A principal justificativa para essa virada normativa rumo à transparência como 
abertura do jornalismo se deve a crises de ordem política, econômica, moral, ocupa-
cional, tecnológica e de credibilidade que marcam a profissão (Breese, 2016; Christo-
foletti, 2019; Koliska, 2015; Zelizer, 2015). O que se tem visto, nos últimos dez anos, é 
um aumento gradual da crise impulsionada principalmente por questões financeiras e 
influências tecnológicas que impactam a atividade (Christofoletti, 2019).

Posto isso, compreendemos a transparência como uma condição inegociável para 
o jornalismo reabilitar sua credibilidade, em vista do valor que pode incorporar no tra-
tamento de informações, bem como na criação e distribuição de notícias (Picard, 2010). 
Por ser um marcador de credibilidade, a transparência possui elementos para valorizar 
as notícias, o jornalista e o trabalho diário das organizações noticiosas. 

Do ponto de vista teórico-empírico, este artigo explora e problematiza o conceito 
de transparência e a sua implementação em três redações brasileiras, inspirados num 
esforço maior de pesquisa sobre The Trust Project1 que, no Brasil, tem um capítulo espe-
cífico denominado Projeto Credibilidade2. Para isso, elegemos como objeto empírico de 
análise os Indicadores de Credibilidade do Projeto e sua implementação nas redações 
aderentes ao consórcio há mais de dois anos: o jornal Folha de S. Paulo, O Povo, e o site 
Poder 360. 

O objetivo do Projeto Credibilidade é implementar um Sistema de Indicadores 
de Credibilidade nas redações, a partir de instrumentos com potencial para capacitar 

1	 The Trust Project. Home. Disponível em: https://thetrustproject.org/. Acessado em: out. 2021. 
2	 Projeto Credibilidade. Disponível em: https://www.credibilidade.org/. Acessado em: out. 2021.
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jornalistas a demonstrar sua credibilidade e despertar a confiança dos públicos para as 
notícias. Além disso, por meio de um protocolo de transparência, faz recomendações 
para adoção de políticas e boas práticas em organizações noticiosas, incentivando-as a 
assumir responsabilidades perante a sociedade.

Ao concordar com Karlsson (2021) e Vos & Craft (2016), compreendemos que es-
tudar a transparência no modelo tradicional de jornalismo, assentado em princípios 
como a objetividade e imparcialidade, pouco poderá contribuir para a inovação jorna-
lística, sobretudo com as adaptações que necessita para sobreviver no contexto de di-
gitalização de notícias. Por ser uma norma disruptiva, a transparência reivindica mu-
danças no jornalismo: na forma de trabalhar em termos de competências, práticas e 
rotinas. Trata-se, portanto, de um novo olhar sobre a forma como “o jornalismo se vê, 
seu lugar no mundo e como cria conhecimento sobre o mundo” (Karlsson, 2021, p. 14).

O Reuters Institute for Study of Journalism de 20213 apresentou dados referentes às 
atitudes do público sobre as notícias e como isso se relaciona à construção de confiança. A 
pesquisa mostra que os entrevistados expressaram muitas dúvidas sobre a prática do jor-
nalismo. A falta de contato com jornalistas e a não-familiaridade com conceitos jornalís-
ticos básicos é acompanhada pelo próprio desinteresse sobre as organizações de notícias.

No cenário digital saturado de informações, há o risco de confusão entre notícias 
e desinformação e pode ser difícil reconhecer um relato confiável em sites de notícias 
digitais e redes sociais. Grande parte do trabalho jornalístico acontece a portas fecha-
das, o público não faz ideia do que é necessário para manter uma redação funcionando 
e como as notícias são feitas. Ainda de acordo com o estudo, as pessoas precisam ter 
algum grau de confiança para se envolver com outras pessoas, marcas e produtos. E, 
conforme estudos como o de Singer (2007) e Hayes et al (2007), cada vez mais a credibi-
lidade está relacionada ao grau de transparência oferecido.

Este artigo examina alguns aspectos fundamentais do conceito de transparência 
em nosso campo, no sentido de compreender em que medida a sua implementação 
pode impactar os valores e práticas jornalísticas do jornalismo nacional.

2. Conceitos de transparência
A transparência é um princípio ético estabelecido em diversas áreas. Ocupa um 

lugar central na prática jornalística e suas raízes remontam a quase um século (Ko-
liska, 2015), mas foi a partir da década de 2000 que se tornou uma “promessa de res-
gate do jornalismo”. 

A conexão desse princípio à prática jornalística, apesar de ser inerente ao ethos pro-
fissional, adquire proporções estratégicas no contexto de digitalização de notícias para 

3	 Estudo realizado em quatro países: Brasil, Estados Unidos, Índia e Reino Unido. No Brasil, 2050 pessoas foram 
entrevistadas por telefone, com base de consulta no Instituto DataFolha. Disponível em: https://reutersinstitute.
politics.ox.ac.uk/digital-news-report/2021 Acessado em: nov. 2021.
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restaurar a credibilidade da atividade jornalística e como ativo principal para a recons-
trução de confiança no jornalismo perante seus públicos (Plaisance, 2007; Singer, 2007).

O termo “reconstruir” é proposital, especialmente nos dias de hoje, em que o fazer 
jornalístico encontra-se atrelado a múltiplas habilidades digitais e à capacidade em dialo-
gar com outros campos de conhecimento. Significa introduzir nas redações a tecnologia, 
os algoritmos e cientistas da computação, programadores, designers e outros mais.

Pesquisas anteriores referem-se à transparência como “abertura” do jornalismo 
(Karlsson, 2010, Plaisance, 2007; Vos & Craft, 2016). Jane Singer (2015) utiliza a metá-
fora da “caixa preta” em referência aos segredos em torno das práticas jornalísticas e 
da indústria de notícias como um todo. Consensualmente, as organizações de notícias, 
de um modo geral, e os jornalistas, em particular, têm por hábito cobrar transparência 
daqueles que cobrem e não estão habituados a atitudes de revelação de suas próprias 
práticas, blindando as redações do exterior, inclusive privando o público de conhecer 
seus métodos, decisões e processos internos (Karlsson, 2021). A tabela a seguir apre-
senta uma sistematização dos conceitos de transparência de acordo com o propósito na 
visão de diferentes autores. O objetivo é mostrar a pluralidade do conceito.

—
Tabela 1
Definições de transparência jornalística

REGRA
(enfoque normativo)

Transparência no jornalismo é 
uma regra fundamental expressa 
na deontologia e ética profissional. 
“A Regra da Transparência é 
o elemento mais importante 
para validar uma informação e 
demonstrar respeito com o público”. 
(Kovach & Rosenstiel, 2003, p. 127).

Com base no princípio kantiano 
de dignidade humana, “o valor 
da transparência está no dever de 
agir de acordo com as intenções e 
propósitos transparentes. É uma 
obrigação ética do jornalismo, sua 
ausência antecede o engano e a 
desinformação”. (Plaisance, 2007, 
pp. 21-23).

Transparência é a “regra que 
favorece a verdade e amplia as 
noções de responsabilidade social e 
comprometimento do jornalismo.” 
(Singer, 2007, p. 83).

É a “nova objetividade” 
(Weinberger, 2009, online). 
Diferentemente do jornalismo 
no modo impresso, em que uma 
notícia publicada estava como 
dada, restando ao público a leitura 
passiva. No contexto digital de 
notícias a transparência reflete 
a natureza dinâmica da web: o 
conteúdo tornado público está 
sujeito a mudanças constantes, 
sob disputa de diversos atores com 
potencial para editar e reproduzir 
notícias.

DENISE BECKER & ROGÉRIO CHRISTOFOLETTI
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TÉCNICA 
(enfoque nos instrumentos)

Transparência é o “novo padrão 
colaborativo para a retomada da 
credibilidade jornalística”. (Craft, 
2019, p. 1).

“Transparência é um instrumento 
para monitoramento da informação 
com a participação ativa de 
usuários/leitores”. (Fengler & 
Speck, 2019, p. 124) 

ABERTURA
(enfoque na divulgação)

“Transparência no jornalismo 
significa ser aberto sobre como as 
notícias são feitas. Também envolve 
convidar os cidadãos a monitorar 
e fazer parte desse processo com 
o objetivo de construir e manter 
um forte relacionamento com eles, 
principalmente no que diz respeito à 
confiança”. (Karlsson, 2021, p. 14).

“Transparência é abertura 
(openness) nos procedimentos de 
reportagem, especialmente no 
que diz respeito ao uso de fontes 
e métodos, às escolhas, ao passo a 
passo adotado e suas limitações”. 
(Gehrke, 2018, p. 4).

“Transparência é a parte essencial 
de como o jornalismo moderno 
obtém credibilidade.” (McBride & 
Rosenstiel, 2014, p. 2).

“Transparência no jornalismo é a 
disponibilidade de informações 
sobre notícias, organizações 
ou jornalistas, permitindo que 
partes externas interessadas 
(audiências) possam avaliar o 
trabalho jornalístico e interagir 
junto a eles. A transparência faz 
parte de uma rede de sistemas que 
permite a divulgação das operações 
jornalísticas tornando-as mais 
responsáveis.” (Koliska, 2015, p. 68). 

Fonte: (Becker, 2021)

Como notam (Marchionni, 2013) e (McBride & Rosenstiel, 2014), a transparên-
cia é a forma mais adequada e independente de o jornalismo realizar os seus proces-
sos de coleta e disseminação de informações. Ela abre espaço para jornalistas desem-
penharem uma performance centrada nos públicos e de autonomia compartilhada. É 
notável como a ideia de mostrar o que faz um jornalista tem potencial de humanizá-lo 
— a abertura da transparência é um recurso essencial para esclarecer ao leitorado que 
existe uma figura humana que dá pessoalidade às notícias. A transparência deve, por-
tanto, promover o entendimento comum de que por trás de títulos em manchetes e das 
marcas organizacionais, há uma presença humana que ultrapassa as representações e 
convenções de uma organização.

Assim, explicar como as notícias se tornam notícias requer outras habilidades 
complementares às já predominantes na rotina jornalística (Karlsson, 2010; 2020). Por 
conceder autonomia ao público e incluí-lo no processo de tomada de decisão, o jornalis-
mo dedicado à transparência entrega o inevitável na atual sociedade da transparência 
— o direito de saber (Chul-Han, 2019; Singer et al., 2007; Schudson, 2015). 

Com base numa ampla revisão do conceito e após percorrer trabalhos anteriores, 
consideramos transparência da seguinte forma:

DENISE BECKER & ROGÉRIO CHRISTOFOLETTI
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Transparência no jornalismo é um valor fundamental para a construção de confiança 
perante as audiências (indivíduos, investidores, instituições) em um contexto de cons-
tante escrutínio. Como prática, envolve o aprendizado de técnicas para dar visibilidade 
e demonstrar credibilidade jornalística. Requer abertura e disposição para o aprendiza-
do de novos hábitos para desempenhos jornalísticos conscientes, éticos e responsáveis 
(Becker, 2021, p. 58).

2.1 Transparências desejáveis no jornalismo 
A presença da transparência no jornalismo se dá por meio de formas que assume, 

dimensões que alcança e grau de intensidade que se manifesta. Nesse sentido, abor-
dá-la como um conceito unidimensional certamente será insuficiente. Embora possa 
atender estrategicamente as necessidades comerciais das organizações jornalísticas, é 
notável o potencial da transparência para formular políticas editoriais mais inclusivas e 
induzir as audiências a consumir notícias com maior segurança, ao adicionar elemen-
tos de confiança às notícias (Karlsson, 2020). Portanto, impacta as organizações noti-
ciosas, além de afetar sobremaneira a produção jornalística. 

Estudos realizados por Karlsson (2010; 2011; 2020) e (Craft, 2019) mostram que a 
transparência possui formas e deve fazer parte dos rituais jornalísticos. 

De acordo com esses autores, transparência se manifesta através da abertura: de 
processos, métodos, decisões. E podem ser propagados sob formas distintas, porém 
complementares. Primeiramente, Karlsson (2010; 2020) sugere três formas de trans-
parência: de “divulgação”, “participativa” e, numa investigação mais recente, a “trans-
parência ambiental”. Complementar ao autor, Craft (2019) argumenta que, essencial-
mente, para dar transparência a qualquer processo ou indivíduo, será necessário ter 
“disponibilidade”. 

Em vista disso, como reforçam os autores, as formas de transparência servem para 
esclarecer processos, aprimorar performances e desenvolver novos hábitos. 

DENISE BECKER & ROGÉRIO CHRISTOFOLETTI
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—
Tabela 2
Formas de transparência no jornalismo

FORMA CONTEXTO NA PRÁTICA

Disponibilidade
(forma passiva)

Presença de informações 
complementares para esclarecer o 
relato noticioso.

Link para documentos relatados na 
notícia. 

Divulgação
(forma ativa)

Por meio de técnicas são utilizados 
instrumentos para a divulgação de 
informações. Há um maior esforço 
para explicar decisões e práticas 
relevantes para a produção de 
notícias.

Nota explicativa de um editor e/
ou do repórter oferecendo razões 
para dar credibilidade à informação, 
documento contido na história.

Participativa
(forma interativa)

Requer participação, pessoas de fora 
da redação têm acesso facilitado nos 
estágios da produção noticiosa.

Promover discussão pública sobre 
a relevância, credibilidade e valor 
jornalístico do documento, história. 
Pode ocorrer interações ao vivo 
em chats, redes sociais e canais do 
veículo e/ou jornalista. 

Ambiental
(forma estética)

Adiciona elementos de transparência 
nas bordas das notícias. Com design 
centrado nos usuários em diversas 
plataformas. Aqui o mais importante 
é dar toda a informação e manter 
o leitor na página, sem desvios ou 
distrações para novas abas.

Caixa destacável que explique seu 
processo (posicionada na parte 
superior, ao lado ou abaixo da 
notícia)
Foto e biografia do autor
Botões de “seguir” e “mande sua 
mensagem”

Fonte: Definições a partir de (Craft, 2019) e (Karlsson, 2010; 2020)

Sob outros aspectos, Meier (2009, p. 9) compreende a transparência como um ins-
trumento à disposição do jornalismo para dar visualização tanto para as boas práticas 
quanto para as más práticas jornalísticas dos atores que formam o ecossistema midiá-
tico, além de defender a abertura de dados e acessibilidade como elementos democra-
tizadores do jornalismo. O autor afirma a necessidade de equilíbrio para as questões 
éticas, de responsabilização e prestação de contas, além de uma atitude proativa e de 
aprendizado para erros já conhecidos da atividade.

Groenhart & Bardoel (2012) argumentam sobre a funcionalidade da transpa-
rência para dar visibilidade ao jornalismo profissional e a forma como a atividade é 
exercida. Por esse motivo, se dedicaram a investigar os efeitos da transparência em 
aspectos editoriais e nas distintas responsabilidades contidas na tarefa de informar. 
Assim, apresentam tipos e intensidade das manifestações de transparência, com base 
em três dimensões.
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Tabela 3
Dimensões de transparência no jornalismo

DIMENSÃO PROCESSO INFORMATIVO FUNCIONALIDADE

Transparência  
do produtor
(sujeito que produz 
informação)

Divulgação de informações sobre 
o autor do conteúdo (comentarista, 
repórter diário, repórter 
investigativo, articulista).

Identificar e responsabilizar quem está 
por trás da informação 

Transparência 
do processo de 
produção

Divulgação de informações de todo 
processo (seleção, apuração) até a 
publicação.

Dar visibilidade a métodos, fontes, 
documentos, dados. 
Clareza e explicabilidade para o 
público reconhecer a informação 
jornalística em todos os formatos 
(texto, áudio, vídeo).

Transparência  
da organização de 
notícias

Fornecer informações
Promover acessibilidade
Divulgação de normas 
institucionais

Mostrar o propósito de uma 
organização, diretrizes editoriais e de 
qualidade, bem como os recursos que 
utiliza.
Tornar os detentores das informações 
mais responsáveis.

Fonte: Compilado de (Groenhart & Bardoel, 2012)

3. Materiais e métodos
Este artigo objetiva examinar a implementação da transparência em três redações 

de referência para notícias no Brasil. Como metodolgia, adotamos o estudo de casos 
múltiplos e entrevistas em profundidade com profissionais envolvidos nas ações de 
transparência. Foram escolhidos três meios de comunicação que aderiram ao programa 
do The Trust Project (TTP) e que contribuem para a composição de uma amostra diversa 
e relevante: Folha de S.Paulo é um dos mais tradicionais jornais do Brasil, com alcance 
nacional, surgido como meio impresso e que hoje se destaca também na oferta de no-
tícias online; Poder 360 é um legítimo nativo digital, com abrangência nacional, e com 
pouco mais de duas décadas de circulação, o que o distingue por sua atuação recente; 
O Povo é um jornal regional — com circulação restrita ao estado do Ceará, no nordeste 
brasileiro —, também criado como meio impresso e que hoje atua de forma híbrida.

Somados os critérios de escolha dos três meios, temos uma amostra que combi-
na tradição e inovação, nativismo digital e hibridismo de plataforma, alcance nacional 
e regional. Juntas, essas organizações jornalísticas vêm redesenhando suas práticas, 
criando ou reformulando políticas e manuais para apresentarem-se em conformida-
de às diretrizes e protocolo de transparência TTP. Um processo que envolve disponi-
bilidade dos veículos, autoavaliação, investimentos em recursos, habilitação digital e 
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delegação de responsabilidades para dar conta da novidade da transparência na rotina 
produtiva dos jornalistas e para o público em geral. 

Segundo (Yin, 2005, p. 32), o estudo de caso é a metodologia mais adequada para 
investigar fenômenos contemporâneos, recomendável em observações diretas que en-
volvem as pessoas e os acontecimentos analisados. Nessa direção, a transparência é um 
objeto de reflexão contemporâneo que desafia o fazer jornalístico no meio digital sob 
dois aspectos: a sua condição como valor ético-normativo do jornalismo; e sua imple-
mentação como técnica para desempenhos profissionais no futuro digital.

Para além da observação e análise dos casos, fizemos entrevistas em profundida-
de com os líderes do The Trust Project (TTP) no Brasil e com jornalistas atuantes nas re-
dações mencionadas. As entrevistas foram realizadas em sistema de videoconferência 
permitindo interação de áudio e vídeo. Seguiram roteiros pré-determinados, mas foi 
possível — ao longo de sua realização — adicionar novos questionamentos derivados. As 
entrevistas foram gravadas e transcritas para posterior análise. Interpretamos os dados 
a partir da análise de conteúdo (Bardin, 1977, e Krippendorff, 1990), extraindo informa-
ções sobre a adesão dos meios aos protocolos do TTP, a sistemática de implementação 
e o grau de satisfação daqueles indicadores.

Participantes 
Participaram desta pesquisa oito pessoas, seis jornalistas e dois líderes do TTP 

no Brasil. Como já mencionado, os jornalistas entrevistados atuam em três veículos de 
referência: jornal O Povo, o ciberjornal Poder 360 e a Folha de S. Paulo. Optamos por não 
identificar os participantes do estudo, exceto os líderes TTP, Angela Pimenta e Francis-
co Rolfsen Belda, devido à função pública que ocupam na liderança do projeto no país.

Entre os sujeitos entrevistados estão jornalistas que exercem função de gestão na 
redação, repórter e ombudsman. Foram identificados da seguinte forma: S1OP, S2OP 
e S3OP, como os jornalistas que atuam em O Povo. Da mesma forma, os jornalistas que 
atuam na redação do Poder 360 são denominados S1P360 e S2P360. E o participante 
que atua no jornal Folha de S. Paulo foi identificado como S1FSP.

A definição dos casos levou em conta organizações de notícias adotantes dos pro-
tocolos e diretrizes TTP desde o início, em maio de 2019.

A escolha do jornal O Povo considerou a expressividade do veículo na região nor-
deste do país, fundado em 1928, no estado do Ceará. Em meados dos anos 2000, passou 
a ser referência também no meio online para notícias na região.

O Poder 360 é um jornal digital sediado em Brasília, com domínio sobre temas 
da política nacional e uma das primeiras redações brasileiras a nascer na era digital, 
com operações contínuas na internet, cujo desempenho jornalístico está consolidado 
há mais de duas décadas.

O centenário jornal Folha de S. Paulo lidera em tiragem e circulação entre os 
diários nacionais e de interesse geral. É o mais influente da imprensa brasileira e um 
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dos primeiros a adotar as diretrizes e protocolo de transparência do The Trust Project. 
O critério de seleção dos casos levou em conta as pessoas envolvidas no proces-

so de implementação da transparência, bem como dos indicadores de credibilidade no 
processo de produção jornalística. O que envolve automaticamente as organizações e o 
seu comprometimento com a capacitação da equipe para o cumprimento das diretrizes 
do projeto.

Antes da coleta dos dados, esta pesquisa foi avaliada pelo Comitê de Ética em 
Pesquisa com Seres Humanos da Universidade Federal de Santa Catarina, conforme 
instrui a Resolução nº 510/2016, da Comissão Nacional de Ética em Pesquisa vincula-
da ao Ministério da Saúde. Os procedimentos foram aprovados conforme o Parecer nº 
4.079.488, disponível na Plataforma Brasil.

Os jornalistas participantes concordaram em participar da pesquisa dando anuên-
cia em Termo de Consentimento Livre e Esclarecido. Foi-lhes garantido o sigilo de suas 
identidades e anonimato, evitando-se gerar riscos laborais e outros potencialmente de-
correntes das informações prestadas.

Instrumentos
Para as entrevistas em profundidade, utilizamos roteiros de perguntas distintos 

para os jornalistas, já que ocupam funções diferentes dentro das redações. Por exemplo, 
um diretor-executivo possui atribuições e responsabilidades maiores que um repórter. 
Os líderes TTP na gestão do projeto brasileiro participaram da entrevista em conjun-
to, mas o roteiro preparado é distinto do aplicado aos jornalistas. Conforme (Duarte, 
2005), a adoção de técnicas, como entrevistas em profundidade possibilitam a identifi-
cação, percepção e descrição dos fenômenos de diferentes maneiras. 

As questões buscaram responder perguntas relacionadas a aspectos estruturais 
das redações, como se prepararam para receber o protocolo de transparência TTP, a 
implementação do mesmo e como se reflete na rotina da redação, desde os cargos de 
chefia à equipe de reportagem, pontos divergentes e em quais aspectos a concepção de 
transparência é convergente. Os roteiros eram pré-determinados mas permitiam a in-
clusão ou mescla de questões ao longo da interatividade da entrevista. A interpretação 
dos dados se orientou pelos procedimentos de Bardin (1997) e Krippendorff (1990).

Coleta dos dados
A plataforma Skype foi a ferramenta escolhida para a coleta das entrevistas, rea-

lizadas entre novembro de 2020 e fevereiro de 2021. As entrevistas foram gravadas e 
decupadas, dando origem a um extenso material, com 6h55min de gravações e 70 pá-
ginas de transcrição. A realização de entrevistas por meio eletrônico foi a medida mais 
adequada diante do cenário pandêmico de isolamento, impossibilidade de desloca-
mentos e pelo fato de os participantes, à época, trabalharem em modo remoto. Todas 
as entrevistas decorreram de forma voluntária, com respeito às diretrizes e normas 
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regulamentadoras de pesquisas envolvendo seres humanos no Brasil, como a Resolu-
ção 510/16 do Conselho Nacional de Pesquisa.

4. Resultados

Transparência percebida
O protocolo de transparência recomendado pelo TTP prevê a implementação de 

oito Indicadores de Credibilidade voltados a dar visibilidade ao jornalista, explicar o 
processo jornalístico e divulgar as políticas e boas práticas das organizações noticiosas. 
Envolve esforços das organizações noticiosas para se adequarem aos padrões de publi-
cação e digitalização de notícias, disponibilizar princípios editoriais e compromissos 
éticos na diversidade e pluralidade das redações no Brasil.

Francisco Belda, co-líder do TTP no Brasil, ao ser entrevistado, enfatizou que é 
um processo com diversas facetas, períodos mais longos de conversas e acertos, algo 
previsível quando estão envolvidas instituições diferentes, redações de vários tama-
nhos e cultura organizacional distinta, por exemplo, 

[...] alguns são nativos digitais, outros são jornalões impressos que lentamente renovam 
suas operações, alguns veículos têm equipes de tecnologia próprias e essas equipes estão 
mais preparadas a responder rapidamente a implementações e a sofisticações dos seus 
sistemas de publicação, os chamados CMS (Content Management System), então, eu posso 
dizer que varia muito, de acordo com o porte, perfil e também o momento de cada organi-
zação, porque o diálogo do veículo com o Projeto Credibilidade e com o The Trust Project 
— isso não é diferente em nível internacional — ele também tá sujeito a uma concorrência 
entre prioridades internas dos veículos. (Francisco Belda, em entrevista, 5/2/2021).

Essencialmente, o processo de transparência, para ter alguma efetividade, precisa 
da tecnologia, e o TTP utiliza muito bem os marcadores algorítmicos ao indexá-los no 
código do site das organizações noticiosas para que sejam identificadas como um site 
de notícias que segue princípios jornalísticos. Com isso, os algoritmos dos motores de 
busca (Google e Bing) e das redes sociais passam a identificar, por exemplo, que o Poder 
360 é um site de jornalismo que publica notícias.

De acordo com Francisco Belda e Angela Pimenta, o projeto tem boa receptividade; 
todavia, algumas redações estarão mais bem adaptadas para a implementação imedia-
ta, especificamente nos veículos já adequados para notícias online, pois isso requer equi-
pes de tecnologia atuando na redação e habituadas às técnicas de design e experiência do 
usuário e programação de códigos markup no CMS (publicadores utilizados nas redações).

Em outras palavras, é um processo que envolve interação humano-máquina já que 
o algoritmo dos mecanismos de busca é capaz de identificar as distintas marcações dos 
Indicadores de Credibilidade. 
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No entanto, descobrimos em alguns Indicadores de Credibilidade recursos técnicos 
mais bem aceites e de aplicabilidade mais efetiva, enquanto os indicadores editoriais são 
de uso mais restritivo e estão sujeitos ao gerenciamento da redação (Primeira autora, 2021).

A partir de uma pesquisa com jornalistas, veículos e usuários de notícias nos Es-
tados Unidos e Europa, TTP desenvolveu oito Indicadores de Credibilidade. Com base 
nesses indicadores e mediante colaboração de alguns veículos como BBC e Hearst, em 
2016, foram criados protótipos de interface e programas de código aberto para opera-
cionalizar os indicadores no ambiente digital. Os indicadores são: (1) Melhores Práticas 
(permite perceber esforços de divulgação e transparência por parte do veículo); (2) Jor-
nalista (possibilita identificar e apresentar as credenciais do responsável pela matéria); 
(3) Tipo de matéria (permite identificar e distinguir os conteúdos publicados); (4) Cita-
ções e Referências (permite ao público ter noção sobre os lastros da notícia); (5) Méto-
dos (compartilha com a audiência como foram obtidas as informações); (6) Apuração 
Local (realça os laços com a comunidade); (7) Diversidade de Vozes (faz transparecer 
pluralismo) e (8) Feedback Acionável (consiste em estimular o público a reagir à matéria 
e participar do processo de comunicação).

De acordo com os jornalistas participantes do estudo, as redações de Folha de S. 
Paulo, O Povo e Poder 360, já cumpriam grande parte das recomendações do protocolo de 
transparência TTP. No entanto, observamos que, em diversos quesitos, essa implemen-
tação não corresponde à diretriz recomendada. Primeiramente, a organização noticiosa 
deve se preparar operacionalmente para esse processo, o que requer um trabalho de de-
sign centrado no usuário. Segundo, os procedimentos de transparência adotados preci-
sam corresponder às diretrizes do sistema de componentes de credibilidade do projeto 
para a visualização da transparência nas práticas da atividade jornalística desempenhada 
no âmbito organizacional e individual dos jornalistas em suas respectivas redações.

A investigação nos permitiu constatar insuficiências de ordem operacional e edi-
torial, em vista de que existem resistências na absorção de alguns indicadores. Dessa 
forma, classificamos os indicadores em dois grupos: a) indicadores editoriais e b) indi-
cadores técnicos.

Os Indicadores editoriais servem para dar visibilidade aos procedimentos inter-
nos da redação, como explicar e antecipar métodos de reportagem, nomear fontes, 
explicitar decisões e motivações, informar a origem do financiamento e divulgar rela-
tórios financeiros, patrocinadores etc. Recebem essa classificação, portanto, os indica-
dores: Melhores Práticas (1), Citações e Referências (4), Métodos (5), Diversidade de 
Vozes (7) e Feedback Acionável (8). Evidencia-se, portanto, uma resistência maior em 
relação à implementação deste grupo de indicadores. É notável o gerenciamento das 
organizações noticiosas sobre os jornalistas e recursos disponíveis para dar transparên-
cia ao trabalho diário. No jornal Folha de S. Paulo essa constatação é mais evidente, prin-
cipalmente quando o participante entrevistado é questionado sobre a disponibilidade 
do veículo para implementação das diretrizes do TTP e se havia alguma limitação: 
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Se eu tiver que colocar o que a gente chama de bula de reportagem em cada reportagem, 
se o repórter tiver que contar quantos dias ele levou para entrevistar alguém, por onde 
ele entrevistou, como ele falou, que livros ele consultou, fazer a bula da reportagem, eu 
não faço mais jornalismo, eu tenho que ter o dobro de equipe para dar conta de todos e de 
tudo. (S1FSP, em entrevista, 5/2/2021).

Em O Povo, o sujeito entrevistado (S2OP) é favorável à “transparência radical” em 
todos os aspectos. Na redação do Poder 360, a equipe de jornalistas é orientada a ava-
liar o grau de transparência considerando o leitor, a fonte e a relevância da informação. 
Apesar de os veículos explicarem eventualmente os bastidores de suas coberturas, essa 
explicação pode variar dependendo do tipo de conteúdo. O que desperta nossa atenção, 
em vista de que sinaliza que o padrão de transparência não se aplica da mesma forma 
em todas as organizações. Sobretudo deflagra que, em termos estruturais, a transparên-
cia pode não ser aplicável a todos os conteúdos publicados por uma organização noti-
ciosa. Estará sujeita a fatores como: cultura organizacional e ocupacional, precarização 
do trabalho por falta de profissionais, recursos técnicos e financeiros insuficientes ou 
inapropriados. Possivelmente, os efeitos disso serão refletidos no protocolo de imple-
mentação da transparência, bem como nas suas formas e dimensões. 

Apesar de estar prevista a diversidade de vozes em editorias e políticas internas 
e editoriais das redações analisadas, as ações ainda são recentes e não se refletem em 
sua totalidade nas equipes de jornalismo, que ainda carecem de representatividade de 
vozes no conteúdo.

Classificamos como indicadores técnicos os indicadores Jornalista (2), Tipo de 
Matéria (3) e Apuração local (6). São aqueles cujos ajustes realizados ocorrem nos pu-
blicadores dos sites (CMS). São voltados para identificar o tipo de conteúdo, quem as-
sina a matéria, destacando expertise, prêmios recebidos e especialidades do jornalista. 
Observamos uma adesão maior a este grupo de indicadores, principalmente no que diz 
respeito à identificação por tipo de conteúdo (notícia, opinião, checagem de fatos etc.). 
Porém, tal recurso ainda é subutilizado, aspectos de design, navegabilidade e usabilida-
de precisam de aprimoramento. Por exemplo, o rótulo de “Opinião” na Folha de S. Paulo 
está descrito da seguinte maneira: “Expressa as ideias do autor e defende sua interpre-
tação dos fatos”. Para o leitor visualizar esta descrição, precisará de alguma habilidade 
digital, já que precisa se demorar com o mouse por alguns segundos sobre o rótulo para 
que a explicação apareça. (Figura 1).

Outro aspecto que destacamos refere-se à certa resistência da parte dos jornalis-
tas mais envolvidos no front da reportagem e do noticiário diário em relação ao segun-
do indicador, “Jornalista”. Este indicador toca em aspectos sensíveis de privacidade e 
segurança de repórteres; reportagens investigativas, com temas delicados; sigilo e se-
gurança da fonte. Na redação da Folha de S. Paulo, a autoria é integrada no publicador 
do veículo, aparece automaticamente; também fornece uma página com informações 
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para os autores. No Poder 360 e O Povo jornalistas são identificados, exceto em casos 
especiais utilizando a assinatura “Da Redação”.

A explicação dos rótulos por tipo de matéria (indicador 3) ainda é confusa: o con-
teúdo noticioso se mistura aos anúncios publicitários. Indicador com potencial educa-
tivo para notícias, mas ainda subutilizado.

Tomando como base os aspectos operacionais e tecnológicos, a redação do Poder 
360 mostrou-se mais adequada aos protocolos do TTP, inclusive utiliza recursos que 
melhoram a compreensão de quem acessa o seu site, proporcionando uma experiência 
mais assertiva. Além de explorar com habilidade as ferramentas digitais, como botões 
acionáveis para correção e comentários do seu leitorado. Porém, vale registrar que os 
comentários do público não são disponiblizados publicamente.

Em contrapartida, o jornal O Povo demonstrou uma disposição maior à implemen-
tação do protocolo de transparência nas rotinas produtivas.

Para o participante da Folha de S. Paulo (S1FSP), a credibilidade do projeto está 
atrelada à credibilidade do veículo. Enquanto no Poder 360, o Projeto Credibilidade é 
caracterizado como um “provedor de credibilidade” para o jornal digital e envolve uma 
troca mútua,

Ter o lastro de um projeto que é reconhecido fora do Brasil com parâmetros seguidos por 
veículos de renome [...] é motivo de orgulho e até de reconhecimento e credibilidade para 
a gente, não só ter a marca, mas estar ligado ao Credibilidade é uma coisa que é muito 
positiva para a gente. (S1P360, em entrevista, 22/01/2021).

—
Figura 1
Explicação sobre o que é “opinião” na Folha de S. Paulo. 
Nota: edição da imagem para destacar a explicação. Fonte: Folha de S. Paulo.
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A transparência percebida nas redações é de que as mudanças realizadas ainda 
estão restritas às regras internas, sem explorar de forma mais ampla a divulgação ex-
terna de tais mudanças. Há falhas na comunicação da transparência de um modo geral, 
sobretudo nas redes sociais, em vista de restrições de conduta e à antecipação de mé-
todos de apuração e fontes. Com base nessas evidências, percebe-se a transparência 
como um processo amplo, a fim de atender necessidades para o exercício da atividade 
jornalística no meio digital. Disponibiliza ferramentas para desenvolver práticas ino-
vadoras e atualizar processos jornalísticos; além disso, pode servir para elaboração de 
estratégias comunicativas para engajamento, aproximação com o público e construção 
de confiança no jornalismo e nos jornalistas.

Desse modo, concluimos que a transparência implementada pelos veículos pode 
ser caracterizada como uma técnica jornalística ainda em fase de adaptação. Tanto os 
jornalistas quanto as organizações no decorrer do nosso estudo demonstraram algu-
ma resistência para explicar decisões editoriais; suas escolhas dedicam pouca atenção 
à participação de sua audiência e suas reais necessidades. Isso foi relatado para notícias 
atuais (hard news) e para algumas reportagens. No entanto, nas produções que incluem 
contextualização são referidos os métodos utilizados e/ou as decisões envolvidas na co-
bertura dos fatos — isso é visível em grandes reportagens investigativas, matérias espe-
ciais e cobertura de eleições, por exemplo. 

Em última análise, no que diz respeito ao grau de transparência nas redações, que 
pode variar entre transparente, semitransparente e intransparente (Karlsson, 2021), 
concluímos neste estudo que as redações participantes são intransparentes quanto à 
origem financeira de seus recursos, e editorialmente não costumam explicar como de-
cidem os destaques da cobertura, os métodos utilizados. São semitransparentes para 
a participação do público, resistentes à verbalização de motivações e decisões; em re-
lação à prática de autorrevelação do jornalista, suas habilidades, como idiomas e for-
mação, bem como suas premiações ao longo da carreira profissional, são informações 
consideradas menos importantes pelos entrevistados dos três veículos.

Considerações finais
Este estudo teve por objetivo examinar a implementação da transparência em três 

redações de referência no Brasil. Destacamos alguns pontos de atenção com base em um 
esforço anterior de pesquisa. Elegemos como objeto empírico de análise a lista de oito 
Indicadores de Credibilidade, que são instrumentos de transparência recomendados 
pelo The Trust Project, Projeto Credibilidade, no Brasil. Identificamos redações intrans-
parentes e semitransparentes quanto à implementação do protocolo de transparência 
recomendado. A transparência percebida nas redações é gerenciada pelas organizações 
noticiosas, restritas às regras editoriais e sujeita a uma cultura organizacional pouco 
inovadora e inflexível.
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De forma extensiva e tendo em vista as posturas históricas do setor, pode-se dizer 
que a transparência percebida nas redações brasileiras ainda é muito limitada, a divul-
gação de processos internos e rotina jornalísticas depende de fatores como a posição da 
organização noticiosa frente às mudanças de gestão e cultura organizacional e ocupa-
cional. Ao que parece, veículos mais consolidados, como é o caso do jornal Folha de S. 
Paulo, adotam uma postura arrogante em relação a explicar e antecipar seus métodos 
de atuação jornalística, institucional e econômica. Percebe-se, ainda, repórteres relu-
tantes à autorrevelação da figura do jornalista à frente das notícias — isso se traduz na 
pouca importância dada em compartilhar suas habilidades, conquistas, especialidades.

Podemos argumentar que a forma mais importante de transparência a ser pratica-
da por jornalistas e organizações noticiosas está prevista na implementação do proto-
colo de transparência TTP, cujos componentes de credibilidade apresentam elementos 
suficientes para gerar motivos de confiança nas notícias. Inclusive em redes sociais, em 
que facilmente um conteúdo pode ser descontextualizado, utilizar elementos de con-
fiança para evidenciar quem escreveu ou publicou uma informação se revela de extre-
ma importância e usabilidade. No entanto, é recomendável medidas de acompanha-
mento desse protocolo de transparência, sobretudo para ajustar a funcionalidade dele 
nas redações.

À guisa de conclusão, não podemos deixar de reconhecer as limitações deste 
estudo. Elas são de ordem empírica, tendo em vista que não foi possível avaliar a per-
cepção do público sobre a transparência implementada nas três redações analisadas. 
Investigações futuras poderão avaliar: se o público identifica a marca The Trust Project e 
aprecia os elementos de confiança embutido nas notícias, a utilização de etiquetas para 
diferenciar tipos de conteúdo, a percepção em relação à identificação da autoria, com 
foto e habilidades do profissional; se a divulgação de tais informações pode impactar 
na escolha do veículo e na seleção das notícias; e, ainda, investigar em qual ambiente 
de mídia a transparência é um diferencial — site noticioso, rede social, aplicativos, por 
exemplo. São dados com potencial de fomentar a reflexão para outros estudos sobre o 
envolvimento cognitivo e emocional das pessoas com as notícias produzidas por veícu-
los que implementam padrões de transparência.
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Publicado em 2021 e escrito maioritariamente antes do começo das transformações do 
quotidiano humano resultantes da pandemia de COVID-19, o mais recente livro de Ri-
chard Kearney dirige-se, algo profeticamente, a um conjunto de temas que os sucessi-
vos confinamentos tornaram (ainda) mais salientes. Entre as questões abordadas pelo 
autor encontramos a “escarnação” do sujeito, a dialética distância-proximidade, a epis-
temologia e a ética da prática médica, e muitas outras — que um confinamento global, 
num tempo em que a técnica parece multiplicar as possibilidades e potencialidades do 
acesso (ao mundo, à informação, ao Outro) “à distância”, tornou urgentes.

O conceito central do título da obra — touch, cuja tradução seria não apenas “to-
que”, mas, mais apropriadamente, “toque/tacto” — e a importância atribuída à sua “re-
cuperação” marcam presença recorrente no pensamento de Kearney. Neste sentido, o 
livro pode ser lido como uma expansão de ideias propostas em obras anteriores, como On 
Stories (2002) e Carnal Hermeneutics (2015), bem como dos princípios do seu Guestbook 
Project. No entanto, os raciocínios apresentados são tangíveis mesmo sem este contexto 
mais vasto do pensamento do autor — muito devido à argumentação bem ancorada numa 
panóplia imagética que vai desde a mitologia até à literatura científica, assim como ao 
contexto pandémico que torna os problemas abordados especialmente presentes.

A introdução do livro apresenta um primeiro apelo à recuperação, mediante a pai-
sagem mediática contemporânea, da importância atribuída ao toque/tacto. Este apelo 
é realizado num contexto em que «o mundo é a nossa ostra com o pressionar de uma 
tecla» (3), e em que, segundo o autor, corremos o risco de nos tornarmos menos carne 
e mais imagem — uma “escarnação”. Cada capítulo subsequente envereda por uma es-
tratégia distinta de (re)afirmação do papel fundacional do toque/tacto na experiência 
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do sujeito. O capítulo 1 estabelece o toque/tacto como o sentido que subjaz a todos os 
outros, na medida em que — e fica justificada a dificuldade de tradução de touch por 
uma única palavra — a perceção sensível (no sentido de dotada de sensibilidade ou tac-
to), a atenção ao Outro que é percebido, é um elemento transversal a todos os modos 
de acesso sensorial ao mundo. Assim sendo, o toque enquanto algo literal é expandido 
para uma noção de tacto que inclui todos os outros sentidos. O capítulo 2 parte de Aris-
tóteles, historicamente derrotado na “batalha das ideias” pelo platonismo e pela prima-
zia da visão, para defender o papel central da carne, e da mediação através do toque/
tacto, na interpretação e orientação da experiência vivida. O argumento percorre, de 
seguida, a fenomenologia do século XX, passando por uma discussão de autores como 
Husserl ou Merleau-Ponty. Os capítulos 3 e 4 são dedicados a um dos temas fortes da 
obra de Kearney, o trabalho de reconhecimento e recuperação do trauma, aqui com en-
foque particular no papel fundamental das respostas e marcas encarnadas, emocionais 
e corporais, no nascimento do trauma e no “sarar das feridas” — inclusive, e de forma 
particularmente relevante tendo em conta os eventos em curso, no campo da medicina. 
O capítulo 5 — em cuja epígrafe se leem, significativamente, as palavras de Tomáš Ha-
lík, «Technology connects us but does not bring nearness» — elenca uma série de situações 
exemplificativas deste estado “escarnado” contemporâneo, entre a pornografia, a guer-
ra e os videojogos, nas quais, na ausência de uma “mão para agarrar”, se torna, segundo 
o argumento, difícil uma relação com o outro marcada pela sensibilidade e o tacto. Uma 
breve conclusão inverte, até certo ponto, a aparente tragédia, referindo o potencial da 
tecnologia háptica e de uma (re)união entre a experiência “encarnada” e a experiência 
“virtual”. O encerramento da obra é feito por uma coda, escrita pouco depois do início 
dos confinamentos, em que Kearney, no seguimento da porta aberta deixada no quinto 
capítulo, afirma que a literal impossibilidade (a roçar a ilegalidade) do toque, fez com 
que «a imaginação humana respondesse inventando novas possibilidades de comuni-
cação háptica» (139).

No panorama geral da obra, a questão aberta por Kearney prende-se, portan-
to, com o papel que a tecnologia desempenha na relação do sujeito com o Outro e 
com o mundo — e, consequentemente, com a sua própria subjetividade. Este proble-
ma — enquadrado numa perspetiva inspirada no horizonte teórico de Paul Ricoeur 
— é configurado nesta obra a partir da ideia de que é impossível conceptualizar a rede 
de relações do sujeito com o Outro, com a tecnologia, e consigo mesmo, sem concep-
tualizar a própria carne. A este propósito, Kearney afirma, em “The Wager of Carnal 
Hermeneutics”, que «antes de palavras, somos carne, carne que se transforma em pa-
lavras para o resto da nossa vida. A matéria, não menos do que a forma, é uma questão 
do que importa [do que se torna matéria]1» (Kearney 2015, 15). Para o autor, pensar a 

1	 A frase original diz «Matter, no less than form, is about what matters», jogo de palavras impossível de 
reproduzir em português.
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carne numa época em que se multiplicam as mediações descarnadas é, portanto, uma 
tarefa de urgência colossal.

A perspetiva que o autor apresenta neste livro é complexa e tem alguns momen-
tos de indecisão — o que, dada a natureza do problema, poderá ser algo inevitável se se 
procura uma posição com alguma nuance, que não caia na pura tecnofobia ou tecnofi-
lia. Por um lado, a proximidade com a postura crítica e reticente de Byung-Chul Han 
é evidente. Contido no conceito de “era da escarnação” e na própria argumentação e 
exemplificação mobilizadas ao longo da obra — frequentemente ancoradas no toque/
tacto literal como exemplo do que é preciso recuperar, e no contacto tecnologicamente 
mediado como um contacto (parcialmente) destituído de tacto — está um pensamento 
que se vê refletido no argumento de A Sociedade da Transparência. A estrutura da co-
municação mediada pela tecnologia contemporânea surge, aqui, como aniquiladora da 
alteridade, na medida em que o contacto com tacto com o Outro exige estar disposto a 
lidar com a «resistência do outro, [que] perturba e atrasa a comunicação lisa do igual» 
(Han 2014, 12). Para Kearney, este contacto com o Outro não é, manifestamente, direto 
ou transparente, não é um modo de acesso total; o toque, como modo primordial de 
relação com o mundo, não deixa de ser «enigmático», ainda que «cuidadosamente afi-
nado» (Kearney 2021, 38). Nesta medida, é necessário que o sujeito realize um trabalho 
para manter a sensibilidade e a capacidade de «tocar e ser tocado» (Kearney 2021, 11). 
O medo de Kearney é que as relações tecnologicamente mediadas moldem os sujeitos 
enquanto «uma reiteração de Gyges, vendo tudo à distância sem verdadeiramente to-
carem ou serem tocados por nada» (Kearney 2021, 115). Nesta situação, o mundo en-
contra-se tecnicamente acessível — poder-se-ia dizer, visível — mas sem que o acesso 
seja transformado em contacto. Para Kearney, esta é uma situação que ameaça funda-
mentalmente a «plena humanidade [que] requer a habilidade de percecionar e ser per-
cecionado de volta» (Kearney 2014), isto é, de (re)conhecer e ser (re)conhecido.

Por outro lado, é necessário sublinhar que a sua visão é perfeitamente compatível 
— até alinhada — com a de autoras como Katherine Hayles, que de modo algum se po-
dem caracterizar como avessas à mediação tecnológica e às possibilidades da tecnologia 
contemporânea. Encontramos neste livro não uma oposição, mas uma postura inquisiti-
va face à entrada do “Outro tecnológico” na ecologia do ambiente quotidiano. Ao reco-
nhecer o papel fundamental do tacto — essa forma particular de atenção e sensibilida-
de que atravessa toda a perceção — Kearney expande o domínio do toque para além do 
sentido restrito, e, consequentemente, esse toque/tacto apresenta-se sobretudo como a 
sensibilidade para registar diferenças, distinções e singularidades no ambiente, não dei-
xando, por isso, de ser uma forma de cognição e hermenêutica. As proximidades com o 
conceito de Katherine Hayles de «cognição não consciente» (Hayles 2017, 1) e a proposta 
de António Damásio em torno da relação sensível e afetiva do humano com o meio como 
sendo um elemento fundamental do conhecimento (Damásio 2021) são evidentes. Esta 
intertextualidade permite perceber o porquê de Kearney não rejeitar a possibilidade do 
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contacto tecnologicamente mediado e não enveredar inequivocamente por uma postura 
fatalista em relação à possibilidade de recuperação do toque/tacto mesmo sem a rejeição 
da presença deste “Outro tecnológico” no meio e nas relações humanas. 

Não deixa, portanto, de ser algo paradoxal a sua postura face, por exemplo, aos vi-
deojogos, em relação aos quais afirma que o toque/tacto é eclipsado em favor da visão, 
bem como o exemplo que apresenta de utilização da tecnologia para criar empatia, que 
se concretiza numa literal extensão do toque em sentido estrito por meios tecnológicos. 
Parece indispensável, no contexto geral do argumento do autor, reconhecer que há a 
possibilidade de uma hermenêutica carnal — essencialmente, uma relação estético-afe-
tiva com o mundo — em termos que não os do toque em sentido estrito. Nessa medida, 
a conclusão a que parece chegar na Coda é mais coerente com o panorama geral da obra 
— a conexão, o contacto, a co-constituição de sujeito e Outro, são passíveis de ser conse-
guidos de novas formas com as possibilidades tecnológicas contemporâneas, desde que 
os sujeitos sejam capazes de ter tacto (mais do que apenas toque).

JOSÉ CANDEIAS
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Em Understanding Media: The Extensions of Man (1994), acercando-se do modo como 
diversas tecnologias proporcionariam transformações qualitativas no aparato percep-
tivo e sensível dos sujeitos, Marshall McLuhan formularia lapidarmente: “[…] a ‘men-
sagem’ de todo o medium ou tecnologia é a mudança de escala, ritmo ou padrão que é 
introduzida nos assuntos humanos” (1994,8). A ideia de que a questão da mediação se 
configura eminentemente como um problema de escala tem vindo a ser objecto de re-
novada atenção por parte da mais recente teoria dos media. É no contexto desta revisão 
que se insere o mais recente livro de Lev Manovich, Cultural Analytics (2020), ao qual 
subjaz uma preocupação que releva, sobretudo, da ordem do epistemológico: ante uma 
nova escala que a produção, disseminação e recepção de media assume na contempo-
raneidade digital, as tradicionais categorias e métodos da teoria dos media revelam-se 
crescentemente insuficientes para um rigoroso e integral estudo da cultura. 

Manovich refere-se deste modo ao “crescimento exponencial de um número de 
produtores de media [media producers] não profissionais e profissionais ao longo da úl-
tima década” (p.29), à maximização de um circulacionismo actualizado nas “centenas 
de milhões de pessoas” (p.29) que rotineiramente criam e partilham conteúdo, levan-
do o autor a defender a necessidade e a urgência de um “novo paradigma de investi-
gação [new research paradigm]” (p.7). A este paradigma o autor dá o nome de “cultural 
analytics”1 — termo que, não obstante constituir o título do livro sobre o qual aqui nos 

1	 No presente texto optamos por não traduzir este conceito, desse modo procurando preservar-se melhor a sua 
ligação ao discurso e terminologia que se constituem em torno do digital. Esta escolha será igualmente aplicada, 
adiante, a outros termos. 

mailto:philipp.teuchmann@gmail.com


R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.5

6
 (2

0
2

2
)          ISS

N
 2

18
3

-719
8

102

debruçamos, seria criado em 2007, sendo esse também o ano em que Manovich publi-
caria o texto programático “Cultural Analytics: Analysis and Visualization of Large Cul-
tural Data Sets” e se criaria o Cultural Analytics Lab2 –, definindo-o do seguinte modo:

[…] cultural analytics refere-se ao uso de métodos computacionais e de design — incluin-
do visualização de dados [data visualization], design de media e interacção [media and 
interaction design], estatística e machine learning — para a exploração e análise da cultu-
ra contemporânea à sua escala [at scale] (p.9)

O livro dá assim continuidade ao que o autor designa de uma “progressão lógica” 
(p.19) do seu trabalho. Se em The Language of New Media (2001) a questão da compu-
tação emergira, sobretudo, como objecto de estudo, em Cultural Analytics esta passa a 
integrar o próprio processo de investigação enquanto “ferramenta prática” (p.18), tor-
nando-se indispensável para o estudo de artefactos/objectos culturais — e.g., fotogra-
fias, música, filmes, aplicações, jogos ou obras de arte — e para uma reflexão sobre as 
interacções, comportamentos e experiências que em torno destes se constituem. Não 
se trata, assim, somente da passagem de uma teoria dos media a uma teoria do software, 
questão pela primeira vez enunciada em The Language of New Media (2001) e explanada 
em Software Takes Command (2013), mas da necessidade da teoria dos media “se aproxi-
mar da ciência dos dados [data science]” (p.17) — algo que o autor propõe denominar de 
“estudos dos media computacionais [computational media studies] (p.71).

Situado o livro e definido de forma geral o seu propósito, procedamos agora a sa-
lientar alguns aspectos que, nas três partes que o constituem — “Studying Culture at 
Scale”, “Representing Culture as Data”, “Exploring Cultural Data” –, consideramos 
participarem de maior relevância — deste modo procurando-se identificar e explanar 
alguns dos pressupostos epistemológicos, metodológicos e conceptuais que subjazem 
ao livro e a “cultural analytics”.

Na primeira parte da sua obra, Manovich preocupa-se em situar e contextualizar o 
novo paradigma de investigação. Interessa-nos sublinhar aqui sobretudo dois aspectos. 
Note-se, em primeiro lugar, que “cultural analytics” deverá ser um ponto de convergên-
cia entre diversos paradigmas intelectuais, a saber, as humanidades/ciências sociais 
qualitativas, as ciências sociais quantitativas e a ciência da computação. Não obstante 
não o enunciar explicitamente, Manovich recupera aqui a querela do método (Metho-
denstreit) de modo a reforçar o valor epistemológico — e académico — do seu projecto: 
“cultural analytics” combinará «a preocupação da ciência social, e das ciências em ge-
ral, com o geral e o regular e a preocupação das humanidades com o individual e particu-
lar» (p.48). Sumariamente, uma análise de dados culturais a grande escala deverá, pelo 

2	  http://lab.culturalanalytics.info/p/about.html.
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menos “idealmente” (ibidem), desvelar sensibilidades individuais — fundindo-se uma 
razão que procede matematicamente e quantitativamente com um projecto que releva 
do hermenêutico.

A partir daqui, o autor de Cultural Analytics retoma uma outra tópica com profun-
das raízes no quadro das ciências humanas e da cultura: a questão das indústrias da 
cultura. Neste contexto, Manovich remete o seu leitor para o que designa de “media 
analytics”, cuja distinção em relação a “cultural analytics” não reside tanto no plano 
do conceito ou da sua definição como no seu fim. Ora, se a produção de conhecimento 
através de “cultural analytics” cumpre objectivos que relevam sobretudo do académico 
ou pedagógico, “media analytics”, por sua vez, serve a constituição de uma nova indús-
tria da cultura — concretizada em plataformas e serviços como a Google, Amazon, Spo-
tify, Netflix, Pinterest — cuja operatividade reside agora na “organização, apresentação e 
recomendação de conteúdo criado por vários actores, assim como na captura e análise das 
interacções dos indivíduos com este conteúdo” (p.71). Neste sentido, “cultural analytics” 
emerge ligada a uma cultura digital e algorítmica mais ampla — com efeito, se já em Ou-
tubro de 2005 Manovich se aperceberia das «possibilidades de estudar a cultura global 
por meio de ferramentas [tools] computacionais» (p.31), seria ao ver a interface do sof-
tware «Google Analytics», lançada a Novembro do mesmo ano, que afirmaria ter visto 
algo “perfeito para o que estava a imaginar” (p.32).

A segunda parte de Cultural Analytics — “Representing Culture as Data” –, tendo 
como fundamento a ideia de que a representação da cultura por meio de dados se con-
figura necessariamente enquanto tradução — “Dados são media” (p.145) — é dedicada 
ao processo “de criação de ‘dados culturais’” (p.20). Demonstrando a abrangência que 
um projecto de “cultural analytics” pode vir a assumir, Manovich inaugura este mo-
mento da obra com a definição de diversas tipologias de dados culturais — e.g., “media”, 
“comportamentos”, “interacções” e “eventos”, ou ainda “artefactos digitais natos [born 
digital artifacts]”, “artefactos digitalizados” e “experiências culturais”. De especial re-
levância em “Representing Culture as Data” configura-se também, a nosso entender, o 
explanar de que toda a representação por meio de dados se constitui necessariamente 
segundo um conjunto de constrangimentos — 1) que objectos são representados, 2) que 
características atinentes a estes objectos deverão ser escolhidas, 3) como são estas úl-
timas codificadas –, uma indicação que evidencia que a possibilidade de computar e, 
consequentemente, conhecer e partilhar dados — neste caso, ligados à esfera do cul-
tural — se liga já sempre à ordem do “modular” (p.130), ou seja, a uma composição de 
unidades aprioristicamente separadas umas das outras.

Deixando nesta parte da obra transparecer de forma particularmente visível a 
proximidade conceptual e metodológica de “cultural analytics” em relação à ciência 
dos dados, Manovich procuraria igualmente oferecer uma possível resposta para o que 
na conclusão do seu livro formularia do seguinte modo: “ […] como podemos aprender 
a pensar sobre cultura sem categorias?” (p.251). Tal levaria o autor a demonstrar como 

PHILIPP TEUCHMANN
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as mensurações e representações numéricas se revelam, em certas circunstâncias, mais 
úteis que a sua contraparte categórica — esboça-se uma teoria do número ao se afirmar 
que a linguagem numérica se revelaria “mais próxima ao modo como os sentidos repre-
sentam informação analógica” (p.154). Este debate, contudo, constituir-se-ia sobretu-
do como prelúdio para o que Manovich exploraria na terceira e última parte da sua obra, 
a saber, “um paradigma analítico alternativo” (p.184): o da visualização. 

Em “Exploring Cultural Data”, buscando inspiração no campo das práticas artísti-
cas modernas e contemporâneas, Manovich demonstra que a questão da visualização e 
o lugar que esta deverá ocupar no contexto de “cultural analytics” se devem concretizar 
no que se pode denominar de “media visualization”. Esta aproximação à representação 
de dados, a qual se revela particularmente valiosa para a análise de imagens, configu-
ra-se como um aspecto central — quiçá o mais fundamental — da proposta conceptual e 
metodológica de Manovich. Com efeito, ao princípio de visualização enunciado o autor 
oporia um segundo, a saber, “information visualization”, com este termo designando 
toda uma tradição de representação diagramática cuja operatividade reside na combi-
nação de determinadas configurações gráficas — e.g., pontos, linhas, figuras geométri-
cas. É com esta tradição que o autor tenciona romper ao trazer para o campo dos estudos 
da cultura e dos media a técnica de “media visualization”, a qual se define pelo “criar de 
novas representações visuais a partir dos objectos visuais de uma colecção ou a partir das 
partes destes objectos” (p.215). Em suma, “media visualization”, pressupondo a preser-
vação da forma original dos dados — “imagens mantêm-se imagens, texto mantém-se 
texto” (p.202) –, desse modo promovendo-se uma “visualização directa” (p.198), deverá 
substituir a diagramática que, em função do seu abstraccionismo gráfico, estaria para 
Manovich indelevelmente ligada a um esquematismo redutor. 

O advogar deste deslocamento nos métodos de representação vai ao encontro de 
uma premissa fundamental de “cultural analytics”: a tentativa de evitar, sempre que 
possível, qualquer rarefacção dos dados, ambicionando-se assim criar condições para 
uma melhor e mais criativa visualização e análise de padrões — ou da disrupção dos 
mesmos. As vantagens da utilização de “media visualization”, assim como diversas téc-
nicas culturais (Kulturtechniken) que permitem a sua aplicação — e.g., “image montage”, 
“sampling”, “remapping” –, seriam por Manovich ilustradas com projectos criados no 
Cultural Analytics Lab, procurando-se desse modo também fornecer uma amostra do 
que se entende pelo “estandardizar” (p.214) e sistematizar do referido método de vi-
sualização — e.g., a montagem de 4535 capas da revista Time organizadas por ordem de 
publicação, do ano 1923 até 2009, ou ainda, no contexto do projecto Phototrails (2013), 
a montagem de 50000 fotografias publicadas no Instagram por pessoas que se encon-
travam em Tóquio ou na cidade de Nova Iorque. Assim, no que respeita à análise de 
conjuntos de dados imagéticos, “media visualization” coloca o projecto de Manovich 
na esteira de uma ciência da imagem (Bildwissenschaft) auxiliada pelo computador, 
cuja genealogia, se a pretendêssemos traçar, incluiria elementos como a conferência 
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Suchbilder (2001) em Berlim, nela já se procurando pensar, para tomar de empréstimo 
a formulação de Claus Pias, se é “possível ordenar imagens através de imagens [Bil-
der nach Bildern] e não através de textos ‘suplementares’” (2003, 99). Contudo, num 
sentido mais amplo, a terceira parte de Cultural Analytics aproxima o pensamento de 
Manovich do interesse que contemporaneamente se tem gerado em torno de todo um 
conjunto de ferramentas de esquematização do pensamento — e.g., diagramas, tabelas, 
listas, notas, mapas, gráficos, simulações, modelos, etc. 

Em suma, Cultural Analytics configura-se como manual — não técnico — de introdu-
ção a um novo pensamento computacional que visa a amplificação da percepção huma-
na. Com efeito, trata-se de recorrer a novas técnicas que permitem, ante a nova escala dos 
media, reduzir alguma da opacidade que a cultura tem vindo a ganhar — uma opacidade 
que, aliás, tem na sua origem a promessa de uma absoluta transparência e visibilidade. 
Com Cultural Analytics, Manovich procura oferecer — num gesto notavelmente seme-
lhante às “pequenas caixas de ferramentas” de Michel Foucault (1994 [1975], 720) — um 
“kit de ferramentas [toolkit] com ideias, métodos e técnicas” (p.254), algo que considera-
mos ser um primeiro e relevante passo em direcção ao que poderíamos aqui designar de 
uma crítica da razão digital — um projecto que terá, necessariamente, de compreender 
um entendimento mais “inclusivo e democrático” (p.9) da(s) cultura(s).

PHILIPP TEUCHMANN
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The Revenge of the Real é o segundo livro — o outro é Terraforming de 2019 — de Benjamin 
Bratton após em 2015 ter publicado aquele que apresentaria os seus grandes princípios 
programáticos e inscreveria o seu nome no centro do debate actual entre a teoria dos 
media, do design e da arquitectura e a filosofia política. Referimo-nos a The Stack — 
On Software and Sovereignty (The MIT Press), obra extensa e ambiciosa na qual Bratton 
analisa as implicações geopolíticas daquilo a que chama computação à escala planetária, 
a qual, por um lado, é descrita tecnicamente com recurso à figura da pilha (stack) — um 
esquema que dá conta das várias camadas dessa espécie de infra-estrutura total: utili-
zador, interface, endereço, cidade, nuvem, Terra — e, por outro, é conceptualizada en-
quanto megaestrutura acidental, uma arquitectura planetária que “estamos a construir 
deliberada e inconscientemente e, por sua vez, nos está a construir à sua própria ima-
gem, formando um todo coerente e interdependente” (Bratton 2015, 5). 

Sob o diagnóstico tecnológico que Bratton descreve encontra-se o horizonte prin-
cipal do livro, o qual é essencialmente político: figurado no nomos da nuvem, e a partir 
de uma revisão das teorias de Carl Schmidtt, Bratton insiste numa tese com várias im-
plicações: a falência ou a insustentabilidade do modelo histórico e vestefaliano do Es-
tado-Nação perante a ubiquidade e a transnacionalidade da computação em rede e das 
corporações tecnológicas que tanto ligam como dividem o mundo em novos espaços 

Bratton, Benjamin. 2021.  
The Revenge of the Real  
— Politics for a Post-pandemic 
World. London: Verso.
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soberanos.1 A nova geopolítica emergente, que já não coincide com as fronteiras na-
cionais, cruza-se com problemas eminentemente globais, em particular, as alterações 
climáticas, implicando, para Bratton, uma ética nos termos de um pensamento planetá-
rio2 que recusa radicalmente qualquer nacionalismo, que projecte estratégias à imagem 
dessa escala global e que contemple as próprias realidades objectivas da Terra, tanto 
naturais como técnicas, para além das subjectividades humanas. É nesse sentido que 
a computação à escala planetária que é descrita é também vista como a solução do pro-
blema como um modelo holístico para — através da recolha e da produção inteligente 
de dados, da sensorização, da automação ou da inteligência artificial — produzir uma 
cartografia viva do planeta que sirva de base para as estratégias que possam, ou devam, 
redesenhar artificialmente o planeta numa época pós-Estado-Nação.

Formulado o programa geral, The Terraforming (2019) surge como um primeiro 
caso de estudo, mais particular e menos extenso do que o livro de 2015, sobre a defesa 
do geoconstrutivismo — terraformar a própria Terra através de uma artificialização 
ecológica — como resposta à crise climática e The Revenge of the Real pode ser lido 
como um exercício análogo. Ambos são reflexo do trabalho que Bratton tem incuba-
do, como director do programa de pós-graduação “For Planetary Governance”, no 
Stelka Institute,3 e o segundo, objecto desta recensão, desenvolve algumas das ideias 
esboçadas no ensaio “18 Lessons of Quarantine Urbanism”, publicado a 3 de abril de 
2020, pela Strelka Mag. 

Entre as suas consequências imprevistas e trágicas, a pandemia Covid-19 tem o 
valor de “lição” para Bratton, pondo a nu a “inabilidade crítica do Ocidente, em parti-
cular, para se governar a si mesmo tal como deveria” (Bratton 2021, 11),4 assim como “o 
estado anárquico da política internacional, no qual as nações se fecham em si mesmas 
e competem por recursos tais como dados ou vacinas” (p. 12). Na sua crítica, Bratton 
visa o isolacionismo nacionalista, particularmente o dos Estados Unidos da Adminis-
tração Trump ou a “filtragem e a classificação sem precedentes de pessoas em função dos 
seus países de passaporte5” que assim revelam tanto o poder como os limites da cidadania 

1	 “These lead from the long-foretold and longer-postponed eclipse of the nation-state to the ascendance of political 
theology as an existential transnationalism, from the billowing depths of cloud computing and ubiquitous 
addressability to the logistical modernity of the endlessly itinerant object, and from the return of the city-state 
in the guise of a multipolar network of megacities and walled mega-gardens to the permanent emergency of 
ecological collapse and back again.” (Bratton 2015, 4) 

2	 Apesar do seu nome nunca ser referido por Bratton, as condições contemporâneas deste pensamento planetário, 
ou de uma planetariedade, são seminalmente enunciadas por Gayatri Spivak em “Planetarity” (2003).

3	 Sedeado em Moscovo, o Stelka Institute for Media, Architecture and Design (https://strelka.com) declarou 
a suspensão de todas as suas actividades de formação no seguimento da invasão da Ucrânia pela Rússia, no 
passado Fevereiro, tendo manifestado a sua solidariedade com o povo ucraniano. Não sendo o contexto próprio 
para o desenvolvimento dessa discussão, não deixamos de sublinhar que o despoletar da Guerra na Ucrânia terá 
complexificado as posições defendidas por Bratton sobre a crise do conceito histórico de Estado-Nação. 

4	 Doravante, indicaremos apenas a página da edição lida para a realização desta recensão.
5	 Grifo nosso para dar conta da expressão que Bratton usa recorrentemente para, numa formulação irónica, dar 

conta de uma espécie de concepção anacrónica de cidadão em relação àquela que defende, efectivamente 
transnacional, global e cosmopolítica.
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nacional exclusiva. A circunstância pandémica é agravada pelo surgimento, ao longo 
dos últimos anos, dos populismos nacionalistas liderados por figuras — e são referidos 
Trump, Bolsonaro, Modi ou Lukashenko — que, concentrando em si a autoridade e 
reencarnando a figura pré-moderna do soberano,6 propagam narrativas folk de nega-
ção, ignorância, xenofobia, tecnofobia, conspiração e paranoia, recusando as estraté-
gias racionalistas de uma biopolítica positiva, categoria defendida por Bratton e à qual 
voltaremos mais à frente: 

As plataformas anti-modernidade dos pseudo-soberanos de hoje, com a sua suspeita em 
relação à ciência, à evolução, às alterações climáticas e à genómica, são, em nome das 
suas superstições pós-seculares, uma abdicação da biopolítica moderna (30). 

Para Bratton, a guerra às vacinas ou às máscaras, incentivada nesses quadros 
ideológicos, revela ainda outro problema, o do individualismo libertário que, assente 
na narrativa da autonomia individual e de uma suposta capacidade plena de auto-de-
terminação dos sujeitos, é, para além de destrutivo e auto-destrutivo, um obstáculo tan-
to para políticas de regulação global como para uma ruptura com os pressupostos antro-
pocêntricos que menosprezam, colocam à distância, imunizam e excluem tudo aquilo 
que seja classificado como não-humano. Também aqui, para Bratton, a pandemia serve 
de lição, sendo, aliás, encarada como uma espécie de oportunidade epistemológica. Pela 
centralidade da própria ideia de contágio, tanto em termos práticos como figurativos, a 
pandemia expõe de modo privilegiado aquilo que o autor chama a visão epidemiológica 
da sociedade: 

A pandemia tornou mais fácil que cada um se veja mais como um nó de uma rede biopo-
lítica pela qual se é responsável do que como um indivíduo autónomo cuja soberania é 
garantida pelo livre-arbítrio ou à imagem do prestígio simbólico do autocrata nacional. 
(...) Esta epistemologia política da espécie contraria a imagem popular do corpo somático, 
limpo de contaminantes externos, e pressupõe uma economia biológica de simbiontes, 
dentro de nós e nós dentro deles (34).

À luz do materialismo biológico que Bratton assume, a pandemia veio expor tam-
bém a relação difícil e recalcada das sociedades humanas com o não-humano — uma 
espécie de trauma inconsciente da história — que volta a emergir como uma vingança do 

6	 O aparato conceptual é aqui adoptado de Michel Foucault e das suas teorias sobre a mutação, ocorrida nos 
séculos XVII e XVIII, do poder violento, directo e autocrático do soberano das sociedades clássicas para a 
concepção moderna de poder — que se torna anónimo, que se multiplica reticularmente, que já não é repressivo, 
mas produtivo — assente no adestramento e na produção disciplinar do corpo-máquina dos sujeitos e que, 
posteriormente, culmina na biopolítica enquanto a administração do corpo-espécie colectivo da sociedade, 
através de estatísticas, índices, taxas e cálculo antecipatório do risco relativamente a parâmetros biológicos. Cf. 
Foucault, M. (1997). Il faut défendre la société — Cours au Collége de France, 1976. Gallimard. 
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real, derrubando ilusões confortáveis, confrontando os humanos com a realidade ine-
gociável e a completa indiferença dos vírus em relação a quaisquer projecções morais 
que deles possam fazer. Em todo o caso, tal assunção não deve conduzir a uma espécie 
de impotência perante esse universo não-humano.7 Para Bratton, as oportunidades epis-
temológicas devem conduzir a uma pragmática política e operativa. É nesse sentido que 
o autor aponta a estratégia de uma biopolítica positiva.

A formulação dessa proposta radica-se, quase como condição, na crítica feita por 
Bratton à biopolítica negativa, personificada por Giorgio Agamben e a quem, em par-
ticular no Capítulo 16, é dirigido um violento ataque. Bratton tem por base a série de 
artigos e editoriais publicados pelo filósofo italiano durante o início da pandemia e nos 
quais é referido o “despotismo tecno-médico das quarentenas”, o “cancelamento facial 
das máscaras”, o “fascismo do olhar médico, “a militarização da carne” ou a “desumani-
zação da distância social” e de outras restrições equiparadas às práticas dos campos de 
concentração. Símbolo do negacionismo, inclusivamente da própria pandemia, Agam-
ben surge para Bratton como a representação máxima de uma perspectiva equivocada 
da biopolítica, reduzida a dispositivo de repressão, colocando-se não do lado da vida, 
mas da sua recusa, sob o espírito reacionário e herdeiro de uma teopolítica substancia-
lista e ultrapassada do sujeito.8

A base do apelo de Agamben para “rejeitar a modernidade, abraçar a tradição” é uma 
hostilidade político-teológica à realidade biológica da espécie que o alinhou com os mo-
vimentos populistas globais anti-máscara, anti-confinamento, anti-ciência que prolonga-
ram a crise em muitos países ocidentais. (90)

Para se demarcar de Agamben e sustentar a sua tese final, Bratton começa por 
sublinhar que é preciso reconsiderar a percepção política predominante das técnicas 
de controlo ou de vigilância, conotadas com usos repressivos, invasivos, coercivos. 
O problema não está nas técnicas, mas, mais uma vez, nos seus usos, sendo possí-
vel pensar nos usos positivos de uma vigilância que, cada vez mais informatizada e 
automatizada, pode devolver uma imagem mais precisa do mundo, permitindo in-
tervenções e regulações mais específicas e informadas. “O controlo também é um 
meio de proteção contra, de composição de, de dar forma, de produção de estrutura, 

7	 “The pandemic is an irruptive revelation of the complex biological reality of the planet with which we are 
entangled, and that underlying reality is apathetic to the plotlines and mythic lessons we may try to project upon 
it. This does not mean we cannot know it, grasp it, make sense of it, model and respond to it, and change it as it 
is . We can. In the most fundamental sense, this is the definition of the governance that should have animated 
pandemic politics and should guarantee post-pandemic politics” (17 — 18).

8	 Não sendo, mais uma vez, o contexto para abrir essa discussão, o conceito de bios em Agamben terá mais nuances 
e será mais complexo e ambivalente do que a análise, em certa medida redutora, que Bratton pretende mostrar. 
Veja-se, por exemplo, o curto texto “Forma-de-vida” em Meios sem fim: Notas sobre a política (1996) ou a célebre 
publicação O Aberto: o Homem e o Animal (2002). 
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de aplicação de, e de liberdade sobre não morrer cedo e inutilmente.” (p. 109). A de-
fesa da biopolítica positiva de Bratton passa então pela mobilização de todo o tipo de 
hardware, software e wetware, de todo o tipo de tecnologias, de sensores a chips, de 
genomas simulados a computação ubíqua, robótica e em nuvem que, automatizados, 
e em conjunto com os humanos, permitam a recolha em massa de dados, promovam 
uma sensorização generalizada dos humanos e dos não-humanos de modo a que, e à 
escala planetária, o real possa ser auscultado (sensing) e também modelado (modelin-
g).9 Deste modo, “uma biogovernamentalidade positiva não se preocupa apenas com 
o modo como a vida emerge ou se torna livre, mas também como a mesma pode ser 
reparada, reproduzida, sustentada e preservada” (91). 

	 A política pós-pandemia10 que Bratton propõe é assim mais um prolongamento 
do programa técnico e político que tem vindo a defender desde The Stack (2015): a res-
posta aos problemas globais da actualidade, provocados pela actividade antropogénica, 
como as alterações climáticas, ou alheias a ela, como o surgimento de uma pandemia, 
deve vir dos usos inteligentes e inovadores da tecnologia, sem qualquer receio do refor-
ço da artificialização planetária: “a artificialidade compreendida nessa resposta — a sua 
‘antropogenicidade’ — é algo que não devemos apenas aceitar, mas abraçar.” (108).11 

A singularidade de Bratton será a de, ao mesmo tempo que inscreve as suas posi-
ções no quadro da teoria crítica que questiona as condições de produção das socieda-
des modernas, nomeadamente as do chamado modelo capitalista12, não ceder, antes o 
contraria, ao cepticismo pessimista em relação à técnica que atravessa muitos dos seus 
pares. Do mesmo modo, a sua crítica é clara em relação à excepcionalidade humana, a 
qual é confrontada com o pensamento especulativo para além do humano, ao mesmo 
tempo que o seu discurso não deixa de incorporar os princípios modernos da razão e do 
estudo científico dos sujeitos e do mundo. Se é nestas ambivalências que reside o inte-
resse das suas posições, Bratton parece, no entanto, ser por vezes traído pelo tom com 
que as enuncia, subordinando as suas análises a um certo dogmatismo programático, 
nalguns momentos de contornos tecnocráticos, e a uma atitude marcadamente agonís-
tica, e porventura provocadora, em relação a todas as posições que lhe sejam contrárias. 

9	 Este par sensing/modeling aparece frequentemente nos textos de Bratton como valência específica da 
computação à escala planetária.

10	 “The post-pandemic politics I describe is one that is inclusive, materialist, restorative, rationalist, and based on 
a more demystified image of the human species, anticipating a future different from the one prescribed by many 
cultural traditions. It accepts the evolutionary entanglement of mammals and viruses. It accepts death as part 
of life. It therefore accepts the responsibilities of medical knowledge to prevent and mitigate unjust deaths and 
misery, as something quite different from the nativist immunization of one population of people from another. It 
is biopolitics in a positive and projective sense” (13). 

11	 Veja-se, na mesma linha desta posição, o livro de Christopher Preston (2018) The Synthetic Age: Outdesigning 
Evolution, Resurrecting Species, and Reengineering Our World. The MIT Press.

12	 “Capitalism is both the thing that makes extraordinary technologies possible and the thing that prevents them 
from reaching their full social potential.” Bratton, Benjamin. 2021. “On Terraforming the World Order: Interview 
with Benjamin Bratton”. Palladium Mmag. https://palladiummag.com/2021/01/11/benjamin-h-bratton-on-
terraforming-the-world-order/
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Esquivando-se agilmente ao contraditório que muitas vezes parece querer transbordar 
dos seus próprios argumentos, Bratton blinda-se com a assertividade e o optimismo que 
procuram evidenciar a irredutibilidade do seu projecto. Ironicamente, é essa mesma ir-
redutibilidade que parece ignorar que a confiança que deposita no design total à escala 
planetária possa a qualquer momento ser abalada pelas vinganças, sempre figuradas, do 
real, tal como aquela de que este seu último livro trata.
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