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L'ideaplatonicienne amorce, selon Heidegger, le tournant
représentationnel de la vérité : celle-ci, pour apparaitre, a
besoin d’un milieu transparent dans et par lequel, tout en
s’assurant contre l'illusion, elle se montre adéquate a I’es-
sence. Ce mi-lieu, qui instaure une di-stance permettant
le regard, est a la fois un médiateur et un intercesseur.
Aristote thématise pareil metaxu (tertium quid) a travers
la catégorie énigmatique du diaphane.

Apartirde Kant et de sa distinction entre les phénoménes
et les noumenes, le milieu esthético-symbolique instau-
rateur d’'une évidence sensible étayée par les catégories
découvre dans le temps 'agent qui remplira désormais
la fonction du diaphane. L'évidence phénoménologique
est ainsi tributaire de la transparence sous les auspices
du temps.

Or, ce cadre de pensée séculaire s’est brisé dans la se-
conde moitié du XXe siecle. Les piliers sur lesquels repo-
sait ’édifice se sont effondrés : la déconstruction du sujet,
la mise en question radicale de I'objectité (qu’est-ce qu'un
« objet » al’ére numérique ?), l'irruption du « temps réel »
(€lectronique) — voila quelques aspects corollaires des
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tendances, aussi puissantes qu’'anonymes, qui ont contri-
bué a ruiner le mode de pensée phénoménologique, fon-
dé sur un sujet constituant (tramé de temps) et I'idéal de
I'évidence garantie elle-méme par une stabilité objective,
soit 'assurance d’une similitude entre le phénomeéne et
I’étre. La fin des phénomenes marque le terme d’'un mode
de pensée analogique.

L’idée de figurologie promeut une autre notion du pa-
raitre. La transparence n’est plus le milieu propice a
I'émergence de vérités bien découplées. Alors que l'ap-
paraitre du phénoménologue se modele sur des réalités
aux contours nets (des « entiers » esthético-noétiques),
la Figure silhouette une transparence ombreuse indexée
sur le réel comme ce qui esquive la représentation. C’est
une fiction qui rompt avec la ressemblance.

évidence (phénoménologique) | transparence (figurolo-
gique) | temps | milieu | diaphane

If we follow Heidegger, the Platonic idea initiates the
representational turn of truth: truth, in order to appear,
needs a transparent medium in and through which, while
insuring itself against illusory appearance, it shows itself
adequate to essence. This mid-place, which establishes a
di-stance allowing the gaze, is both a mediator and an in-
tercessor. Aristotle thematizes such tertium quid through
the enigmatic category of the diaphanous.

From Kant and his distinction between phenomena and
noumena, the aesthetic-symbolic milieu, which estab-
lishes a sensible evidence supported by a categorical log-
ic, discovers in time the agent that will henceforth fulfil
the function of the diaphanous, orienting modern philos-
ophy in the guise of a phenomenology.

But this age-old framework of thought broke down in the
second half of the 20th century. The pillars on which the
edifice rested collapsed: the deconstruction of the subject,
the radical questioning of objectivity (what is an object in
the digital age?), the irruption of “real time” (electronic),
these are some of the corollary aspects of the tendencies,
as powerful as they are anonymous, that have contributed
to ruining the phenomenological mode of thought, based
on a constituent subject (woven of time), the possibility
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of evidence guaranteed by an objective stability (the as-
surance of a similarity between the phenomenon and the
being). The end of phenomena marks the end of a mode
of thought based on analogy.

The Idea of figurology intends to promote another notion
of appearance. For the Figure, transparency is no longer
the medium (dia-phane) conducive to the emergence of
truths separated from illusion or error. Whereas the phe-
nomenologist’s appearing is modelled on realities with
clear contours (aesthetic-noetic “wholes”), the figurolog-
ical turn places a shadowy transparency at the centre of
the Figure. It is a fiction without similarity.

evidence (phenomenological) | transparency (figurologi-
cal) | time | medium | diaphanous

Segundo Heidegger, a ideia Platonica inicia a viragem
representacional da verdade: de modo a aparecer, a ver-
dade necessita de um medium transparente no e atraves
do qual, enquanto se assegura contra a aparéncia iluso-
ria, ela se mostra adequada a esséncia. Este lugar-médio,
que instaura uma di-stancia permitindo o olhar, € simul-
taneamente um mediador e um intercessor. Aristoteles
tematiza tal tertium quid através da categoria enigmatica
do didfano.

A partir de Kant e da sua distin¢ao entre os fenomenos
€ 0S numenos, 0 meio estético-simbolico, instaurador de
uma evidéncia sensivel sustentada pelas categorias, des-
cobre no tempo o agente que ira doravante desempenhar
afuncao do diafano, orientando a filosofia moderna sob a
forma de uma fenomenologia.

Mas este secular quadro de pensamento € destruido na
segunda metade do século XX. Os pilares sobre os quais
o edificio assentava colapsaram: a desconstruc¢ao do su-
jeito, o radical questionamento da objectividade (o que
¢ um objecto na era digital?), a irrup¢do do “tempo real”
(electronico) — eis alguns dos aspectos corolarios das ten-
déncias, tdo poderosas quanto andnimas, que contribui-
ram para a ruina do modo fenomenoldgico do pensamen-
to, baseado no sujeito constituinte (tecido de tempo), e no
ideal da evidéncia assegurada por uma estabilidade ob-
jectiva (a garantia de uma semelhanca entre o fenomeno
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eoser). O fim dos fendmenos marca o fim de um modo de
pensamento analdgico.
A ideia de figurologia promove uma outra nog¢ao do pa-
recer. Para a Figura, a transparéncia ja nao ¢ o medium
propicio a emergéncia das verdades distintas da ilusao
ou do erro. Se o aparecer do fenomenologo se modela so-
bre as realidades com contornos distintos (“todos” esté-
tico-noéticos), a viragem figuroldgica poe uma sombria
transparéncia no centro da figura. E uma ficcdo que rom-
—_ pe com a semelhanca.
Palavras-chave evidéncia (fenomenologica) | transparéncia (figurologi-
ca) | tempo | medium | diafano

Lalumiére de ’Etre
Faire toute la lumiére — ce stéréotype verbal est utilisé couramment en matiere judi-
ciaire pour signifier que I'élucidation d’une affaire s’emploiera a réduire les moindres
poches d’obscurité. Cette volonté de transparence totale, les dirigeants politiques la re-
vendiquent comme le gage de leurs convictions démocratiques.

Le voeu de transparence ne s’alimente-t-il pas a une tendance tres ancienne dictée
par 'idiosyncrasie qui voit dans la recherche de la lumiére a la fois le moyen et la fin
pour ’homme d’une bonne vie, d’une existence qu’oriente le Bien ? Au livre VI de la Ré-
publique (507-511), Platon fait du soleil 'image du Bien, car « savoir et réalité sont ana-
logues a..lumiere et vue ». De méme que le Bien, Idée des Idées, est le principe unique
(anhypotheétique) causant a la fois la réalité et la connaissance, de fagon similaire la lu-
miere du soleil donne existence aux choses du monde d’ici-bas tout en nous les rendant
visibles. Analogon du Bien, le soleil est ainsi un principe double, car il réunit puissance
d’étre et pouvoir de connaitre : ontologie et gnose.

Le néoplatonisme et la gnose poussent a 'extréme I'identification de I'Etre et de
la Lumiére, I'Un plotinien étant toute lumiére. Sous sa forme ultime — hénologique —
'ontologie a pour conséquence, indexant les degrés d’étre (et de connaissance) sur les
intensités de brillance, de penser la matiere comme un relachement, un alourdisse-
ment et un obscurcissement. De la une dramatisation de la relation entre ame et corps,
présentée comme le combat que la lumiére livre a 'opacité. Une variante de cette oppo-
sition est particulierement intéressante, puisqu’elle suggére une passerelle entre deux
états métastables : 'oubli ou ne s’enfoncent pas tout a fait les corps, et la mémoire dont
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aucun esprit n’explore complétement la prouesse spirituelle. Cette voie est celle qui
mene de Leibniz (« omne enim corpus est mens momentanea, sive carens recordatione »)
au Bergson de Matiére et mémoire. Si chaque pdle est a la fois 'opposé et le composé,
le contraire au sein du méme, c’est tout de méme I'esprit qui s’alentit et non la matiére
qui précipite esprit. Celui-ci est capable du moindre puisqu’il est aptitude au meilleur;
il peut donc s’engourdir, de fagon plus ou moins temporaire, alors que si 'on imaginait
une matiere-principe (position matérialiste), on ne la verrait pas gravir les échelons vers
la lumiére, mais seulement changer ses habits d’'ombre.

C’est donc, pour la métaphysique d’obédience spiritualiste, 'esprit qui descend
(au) corps et non le corps qui monte (a) 'esprit. Les « petites perceptions » ou percep-
tions sans aperception — sorte de cogitata dont s’est absenté le cogito, ce qu'on nomme-
ra plus tard inconscient — dénotent un esprit qui manque du tonus qui lui permettrait
d’expulser de son ceil les écrans et membranes qui piégent la plus grande part de sa lu-
miére et introduisent de I’extériorité au coeur de 'immanence. Le christianisme (et la
peinture qui s’en réclame) parait d’abord réhabiliter 'ombre par le récit fabuleux d’une
chair tombée que visite le Verbe, alors que le corps paien, anatomique, livré aux rayons
lumineux, trouve son destin esthétique dans la sculpture.

Il n’en reste pas moins que ’évolution historique, quitte a estomper le réalisme car-
naliter d'un Tertullien et 'apre lutte contre la gnose hellénisante, aura privilégié un spiri-
taliter interpretari imprégnant le message évangélique d'un fort parfum de platonisme. Si
bien que, pour restituer la prononciation premiere du mystere (le verbum caro factum), il
faudra aux auteurs les plus audacieux (tel Pascal, Péguy ou Bernanos) reprendre le che-
min de la chair et du désir, de 'angoisse et de la mort : d’une résurrection qui, réplique de
I'incarnation, touche non pas 'ame seule mais le corps aussi et d’abord. Le sens du mys-
tere compose désormais avec la soif de lumiere (on le voit chez Rembrandt) et le visible,
désormais, n’est plus le contraire de I'invisible, mais son vestibule. Autant dire que la lu-
miere derniére est cachée et qu’elle nous est annoncée par-dela le tombeau.

Si j’ai tenu a retracer sommairement ce fonds d’idées et d’'images qui constitue
I’horizon le plus large d’une pensée occidentale ou se mélent héritages hellénique, ju-
daique et chrétien pour ’essentiel, c’est pour y faire ressortir le primat du paraitre et
de Papparence, y compris a travers I’équivocité de ce terme, selon qu’il renvoie a une
illusion (le Schein allemand, simple reflet trompeur) ou, a 'inverse, désigne une mani-
festation accessible a nos sens et renseignant sur une réalité, bref un phénomene (I’alle-
mand Erscheinung). Sans vouloir forcer la dérivation, il semble que la transmission, par
les médiévaux, de la théorie aristotélicienne du diaphane est un jalon essentiel dans la
tentative d’explication des phénomenes de la vision.

Le diaphane comme milieu (Aristote)

Outre que le diaphane est un tertium quid entre I'ceil et la chose vue, permettant
la distance d’un regard, il s’entend comme le milieu (aérien, aquatique ou cristallin)
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permettant I'acte de voir. Au-dela, il montre, au moins potentiellement, le chemin
d’une métamorphose du physique au métaphysique. Dans chaque ordre de réalités, les
choses ne paraissent a nos sens comme a notre esprit que si un environnement por-
teur catalyse la relation. Aussi énigmatique sans doute que la théorie aristotélicienne
du lieu (ou encore la khora du Timée), la réflexion sur le diaphane s’efforce de dégager
le moment dynamique du paraitre comme tel (en termes aristotéliciens, passage de la
puissance a 'acte), précisément celui d’un transparaitre ou advient un événement : la
relation fructueuse entre le vu et le voyant ; en termes modernes : entre I'objet et le su-
jet. L'ceil ne voit pas la lumiére elle-méme qui, entiére et exclusive, 'aveugle ; symétri-
quement, les objets privés de lumiére sont comme inexistants pour moi, plongés qu’ils
sont dans 'obscurité totale. La médiation du diaphane résout ce dilemme et induit de
la relation sous la forme d’un échange vif': si en effet la luminosité du milieu diaphane
éclaire les objets en sorte qu’on en puisse distinguer les formes, c’est, dans l'autre sens,
leur couleur qui détermine le diaphane, comme si, entre autres commutations, le clair
et 'obscur s’épaulaient de leurs vertus réciproques. Etant a la fois support et transition,
I'intermédiaire n’est ni un corps ni un élément, il est lumineux s’il est activé sans étre la
lumiere ; il multiplie les propriétés (fonctionnelles) a proportion de son insubstantialité
ou plutét de son étrange corporéité incorporelle. Il n’est pas saisi dans son étre propre,
mais par la manifestation a travers lui d’une altérité déterminée, comme telle déter-
minante : telle chose, tel objet dont la couleur et le contour sont concomitants d’une
« lumiére oblique », semi-ombreuse — non saturée, donc différente d’une verticalité
aveuglante’ — permettant que cet objet ou cette chose soit visible, percu(e) par nous. Il
faut en somme une plage ou un milieu de transparence préalable pour que les choses
elles-mémes viennent au paraitre, a proprement parler ap-paraissent. Se marque dans
le préfixe ap- précisément le trajet, le « mouvement vers » par quoi les choses semblent
venir a la rencontre du regard qui les interpelle. C’est pourquoi le metaxu (intermé-
diaire) qu’est le diaphane, exprime a la fois « le lieu et 'acte d’'un phénomeéne, d’une
manifestation liée proprement a la parution *».

Le diaphane est ainsi pour Aristote 'unique solution au probléme de la vision,
aprés qu’ont été contestées tant la théorie d’'une paradoxale contiguité physique par le
vide que celle d’une similitude sémiotique. Comment comprendre la relation entre nos
sens et notre esprit d’un coté et les choses du monde extérieur de 'autre, sachant que les
deux, n’étant pas de méme nature, ne sauraient rentrer en contact directement ? De la la
nécessité dun tertium quid qui n’est pas seulement un intermédiaire, mais aussi un ré-
vélateur, chaque agent-patient de la liaison y versant qui sa part d’ombre, qui sa lumiére
emmagasinée. Les visibles font le diaphane qui, a son tour rend possible la visibilité. Ce
tourniquet est une des facons d’exprimer ce qu’'on pourrait caractériser, par analogie

1 Voir Anca Vasiliu, Du diaphane, Librairie philosophique Vrin, Paris, 1997.
2 Ibid.,p. 47.
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avec le « troisieme genre » du Timée — « fournissant un siege a tout ce qui a devenir »
(littéralement : faisant place, ménageant infatigablement de I'entre) — comme le résul-
tat d’un « raisonnement batard 3». A 'instar de la khéra, 'essence du diaphane est de
n’en avoir pas, ce qui rend la nécessité de son recours on ne peut plus énigmatique. En
méme temps que notre regard trouve sa destination en se « tournant vers » les choses et
en sortant de son immanence, les choses vues entrent dans la carriere de I'image (oude
la représentation), puisque ce ne sont pas elles, en chair et en os, que le diaphane révele,
mais leur étre-percu. Celui-ci accompagne cette facon de se livrer en se dématérialisant
(en image) d’un retrait sans mesure de ’étre « en soi ». L'objet visible me cache I'invi-
sible de son étre en me laissant me repaitre de sa représentation : de son phénomene.
Le diaphane désigne ce milieu dans et par lequel les objets, dépouillant leur corporéité,
se réduisent a des formes vouées a 'appréhension par le regard. La « lumiére oblique »
du diaphane est certes révélatrice, mais elle m’interdit aussi 'accés et a la lumiére elle-
méme et aux choses en soi. Le lieu transitionnel élargi du diaphane constitue ’horizon
esthétique-noétique de notre connaissance du monde et, comme il en va de tout ho-
rizon, il bouche une autre « vue » possible dont le phénomene comme tel fait eo ipso
lever ’hypothése, par nature invérifiable. Le paraitre, en se dévoilant, s’interpose pour
obombrer I'étre.

Le schématisme ou le primat du temps (Kant)

Aucun texte, la-dessus, plus net que celui ou Kant traite, dans la Critique de la rai-
son pure, dela « distinction de tous les objets en général en phénomenes et noumenes +».
Le probléme auquel il s’affronte et qu’il résout par la théorie du schématisme (dans son
lien étroit avec 'aperception originaire dans le « je pense » et avec les trois synthésess,
a commencer par la synthése de 'appréhension dans I'intuition) rappelle si bien celui
qu’élabore Aristote avec le diaphane, que le philosophe allemand présente lui aussi le
schématisme comme un intermédiaire, indispensable et toutefois « caché » (verborgen),
entre 'intuition (lieu de la donne originelle des choses) et 'entendement (instrument
logique de l'esprit pour les connaitre). Que le schématisme soit un metaxu, c’est ce que
Kant formule expressis verbis en le qualifiant de tertium quid : ein Drittes, dit-il.

Mais alors qu’Aristote privilégie une scénographie de I'espace et de la lumiére (de
I'intervalle et de la distance), Kant fonde sa phénoménologie sur le primat du temps.
Le scheme est défini comme « détermination transcendantale de temps ». Sans vou-
loir a tout prix placer le schématisme et 'esthétique transcendantale dans le sillage de
la doctrine aristotélicienne d’un milieu diaphane permettant la conversion des choses

3 Platon, Timée, 52 b, traduction de Léon Robin, in (Euvres complétes II, Bibliothéque de la Pléiade, p. 472.

4 Kant, Critique de la raison pure, Livre II, chapitre III. Trad. Tremesaygues et Pacaud, Presses universitaires de
France, 1963.

5 Synthésesde 'appréhension dansI'intuition (sensibilité), de la reproduction dans 'imagination, de la recognition
dans le concept.
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en images, on pourrait suggérer qu’Aristote a soupgonné une espece de transcendan-
tal. Il a bien vu que le diaphane, lui-méme en déficit de quiddité, était 'indispensable
catalyseur de toute phénoménalité, achoppant toutefois a expliquer ce pouvoir propre-
ment producteur. Le diaphane ressemblerait ainsi a un transcendantal dont la source (la
transcendance) resterait hors d’acceés dans la mesure ou elle ne peut étre imputée a une
faculté. De la 'obscurité paradoxale d’une théorie qui, pourtant, a pour objet ultime la
lumiére. Aristote pense en termes d’action et de passion, mais, a défaut du concept de
faculté, il dresse le profil (contradictoire) d’une sorte de transcendantal en soi, arbitrant
depuis on ne sait quel site, la relation entre ’esprit et les choses.

On dirait non sans de bonnes raisons que le schématisme, dont I’ « art caché » est
d’entregent, produit cette relation, s’il n’était lui-méme comme préfiguré par une in-
vention kantienne a deux visages : d'une part U'intuition pure, d’autre part le « je pense »
enfermant uno tenore 'ipséité tramée de temps et 'expérience d'un monde dans lequel
des objets demeurent, changent, se succeédent ou se livrent ensemble a ma représenta-
tion. L'agent qui ceuvre dans les trois dimensions ('intuition pure, le « je pense » et le
schéme) est donc le temps : soit que, affirmant son primat sur ’espace que toutefois il
appelle comme son appendice naturel, il conditionne a prioril'usage de la sensibilité en
tant que faculté réceptive ; soit qu’il se manifeste comme la structure conséquente d’un
cogito inséparable de ses cogitata, c’est-a-dire d'un défilement articulant la permanence
du Soi (ipséité, réflexivité) avec la variabilité de ses représentations ; soit enfin, ache-
vant une configuration ou le Soi et le monde paraissent partenaires, qu’il fonde I'objec-
tivité en permettant aux catégories de s’appliquer (a des intuitions), faute de quoi notre
entendement, menacé d’'un comportement autiste ignorant la réalité du temps et du
monde, serait voué a l'illusion. Pour condenser : a la différence du cogito cartésien, ou la
pensée s’atteint dans sa pureté de res cogitans, le cogito tel que Kant 'amende a des fins
« phénoménologiques » — exposant sa puissance instauratrice sous la triple lumiere
d’un paraitre irrécusable — se formulerait ainsi : cogito, sum ego, cogito res est (in mundo),
cogito, tempus est. En méme temps qu’il s’apparait a lui-méme, 1’ego découvre de fagon
non accidentelle que son ipséité implique immeédiatement mondanité et temporalité.

Globalement, c’est par le temps que la philosophie revét la forme de la « connaissance
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transcendantale » et que, quittant, pour ainsi parler, le ciel (sublimation de tout espace®)
pour la terre, elle se coule dans la forme phénoménologique qui sera celle désormais de
la philosophie moderne, nonobstant de multiples déclinaisons.

Phénomeénes et noumenes : le statut du paraitre

« La théorie de la sensibilité, écrit Kant, est donc en méme temps la théorie des
noumenes dans le sens négatif ». Par ce raccourci un peu insolite’, Kant veut dire que
ce sont les phénomenes, tels que nous en faisons effectivement 1'expérience a titre
d’ « images sensibles » (Erscheinungen, phaenomena) suivant 'unité des catégories, qui
conduisent a poser ’hypothése des noumeénes (noumena) en tant qu’objets d’une in-
tuition non sensible. Or, 'intuition sensible — Kant le répéte a 'envi dans ce passage
— étant la seule que nous connaissions, nous sommes réduits a dresser le profil d’un
inconnu (I'objet d’une intuition intellectuelle) en le cernant (sans le déterminer et pour
cause) par rapport aux limites interne et externe de la phénoménalité : le noumene a un
sens négatif, il est ce dont notre genre d’intuition est privé par constitution ; et il a un
sens positif, il est relatif aux choses telles qu’elles sont (dans leur essence).

On touche ici de pres le tour ou la flexion de la pensée kantienne, s’effor¢ant, par
la construction d’une « topique transcendantale » qui détermine le pouvoir des facultés
(Vermaogen) ainsi que leur collaboration afin de produire une connaissance, de donner
valeur et dignité au paraitre, quitte a renoncer a I'étre-essentiel sans d’ailleurs en dé-
nier, non seulement la possibilité, mais encore la nécessité. Celle-ci est de la forme : s’il
y a quelque chose qui apparait a mon sens (ici dans 'acception la plus large de Gemiit),
il faut bien que ce quelque chose ait une réalité en elle-méme, faute de quoi je n’aurais
affaire qu’a des apparences et non a des phénomenes. Toute la difficulté d’une phéno-
ménologie se condense dans cet équilibre (du négatif et du positif, pour reprendre les
mots mémes de Kant), toujours en danger de verser dans un relativisme phénomeéniste.
Au passage, le « monde comme représentation », tel que le présente Schopenhauer,

non seulement n’évite pas cette équivocité, mais, d’une certaine maniére, 'exploite,

6 Le diaphane étant le mi-lieu dans lequel la lumiére, agissant obliquement, active une luminescence existant
dans les corps colorés, tout en restant elle-méme séparée, est une notion qui se préte a plusieurs niveaux
d’interprétation : optique, « esthétique », noétique, cosmologique et méme théologique. Les auteurs médiévaux,
dés le milieu du XIIe siécle, traduisent le grec diaphanés par un « néologisme » en latin : trans-parens. Le statut
des images se trouve dans la dépendance de cette transparence de fond de la création, qui est source du visible.
Qui est « derriére » cette lumiére prétée, sinon Dieu lui-méme ? Dieu est la lumiére qui dispense au monde la
diaphanéité a travers laquelle nous voyons des formes dématérialisées. Mais I'image parait hésiter entre une
ressemblance plate, vaine et littérale et une ressemblance d’esprit pourvu qu'au-dela d’elle, et par elle cependant,
nous soupgonnions la présence divine. Les doctrines, dans le fait, se partagent, quant a la valeur de I'image, entre
mimésis et parousie, selon qu’elle copie les choses créées ou, au contraire, laisse deviner, invisible, le créateur.
Plus la démarche se rapproche de la mystique et plus 'emporte une interprétation qui voit dans la transparence la
voie d’'une dématérialisation conduisant a faire de Dieu l'unique objet de la contemplation. L’enjeu du débat est
en somme de trancher entre une image erratique, instrument de leurre, et une image fonciérement épiphanique,
habitée par ce qui la dépasse. Voir Olivier Boulnois, Au-dela de I'image (Une archéologie du visuel au Moyen Age — Ve
— XVle siécle), Editions du Seuil, Paris, 2008).

7 XKant, Critique de la raison pure, op. cit., p. 226.
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puisque la représentation, a peine plus qu’un réve li¢, a sa raison (d’étre) non dans le moi
qui s’en figure l'auteur, mais dans la volonté, dans laquelle Schopenhauer croit pouvoir
reconnaitre la chose en soi de son maitre, Kant. La mise en scene directe du nouménal
comme volonté a pour contrepartie la déflation ontologique du phénomene.

Tout se passe comme si le tournant « phénoménologique » (nommeé par Kant
« révolution copernicienne » et présenté généralement dans I'histoire de la philosophie
comme la fin de la métaphysique spéculative) laissait sur le bord du chemin un reste ré-
sultant de cette opération de substitution, a un absolu hors de portée de notre esprit, de
I'expérience d’'un monde donné dans ’espace-temps et gagé sur 'application des caté-
gories aux intuitions sensibles. Ce reste, c’est le noumeéne, que Kant qualifie de concept
problématique. Le tour phénoménologique de la pensée implique de composer avec une
limite. Une de ses expressions kantiennes réside dans la distinction du transcendantal et
du transcendant. Alors que le premier désigne proprement la condition constituante de
toute expérience, le second renvoie au possible débordement dans le vide, menagant
I'entendement dés qu’il aventure ses concepts hors du monde sensible.

La pensée se modele ainsi, quant a nos « facultés de connaissance », sous le
double aspect d'une phénoménologie et d'une philosophie transcendantale. Celle-ci
évacue tout espace aspirant vers I’'absolu et scelle I'alliance performatrice (instauratrice
de monde, préfigurant le Weltentwurf heideggerien), de la temporalité et de la subjecti-
vité humaine en tant qu’elle recéle le pouvoir de « schématiser », autrement dit de ba-
tir 'intervalle médiateur ou viennent au-devant les unes des autres les formes a priori,
tant intuitives (I'espace et le temps) que conceptuelles (le quadriparti des catégories),
de l'esprit humain (das Gemiit), et la matiére des objets qui peuplent le monde exté-
rieur. Les lumiéres de 'esprit n’éclairent rien sans eux et ceux-ci resteraient comme un
ramas chaotique sans les cadres apportés par I'esprit. Ce sont nos facultés de connaitre
(sensibilité, entendement, imagination), toutes estampillées au sceau de la tempora-
lité® qui intronisent la transparence des objets a U'esprit : établissent la légitimité d’un
« pour nous » dans un ordre d’apparition révélant une affinité entre le monde et le moi.
Kant semble prolonger cette diaphanéité par des considérations plus globales, sans re-
venir d’ailleurs sur la frugalité métaphysique qui assure sa rigueur théorique. Ces ré-
flexions, relevant de la raison pure, tournent autour d’une possible harmonie (post-éta-
blie?) entre la nature et I'esprit®. Soumis a la condition temporelle que nous sommes,
nous ne pouvons rien inférer d’assertorique sur cette « harmonie » pressentie de finalités
convergentes ; toutefois, ce méme temps qui nous prive de certitude est aussi 'interces-
seur, le médiateur qui ouvre la conscience (comme dira Husserl) a son regne et dispose

8 Letempscomme intuition pure ouforme a priori de la sensibilité, le « je pense » et applicabilité (Andwendbarkeit)
des catégories, et bien sfir le schématisme qui réalise 'intercession entre le sensible et le logique.

9 Enparticulier dans la Critique de la faculté de juger et dans la Réponse a Eberhard, ou Kant observe que tout a lieu
« comme si la nature avait été organisée en vue de répondre a notre pouvoir de compréhension », trad. R. Kempf]
Vrin, Paris, 1959, p. 107.
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les choses selon la régle d’un ap-paraitre ou se marque tout aussi clairement son ouvrage.

Temporalité et subjectivité (Husserl)

Ce n’est pas ici le lieu de retracer 'histoire de cette longue habilitation du paraitre
a travers sa modalité, foncierement temporelle, de trans-parence. De Kant a Heidegger
(avant que I'essoufflement épigonal ne convertisse le phénoménologue en théologien
ou en mystique), le phénomene est indexé sur I'étre. Cela signifie, on vient de le voir,
assurance autant que consentement a une limitation. La fonction de révélation (d’amé-
nagement d’une parution authentique) est dévolue a la temporalité, dans la mesure ou
celle-ci est reconnue comme /a dimension que partagent originairement™ le moi et le
monde. Le temps, signe de notre condition finie de mortels, est frappé d’'une ambigui-
té insurmontable, puisqu’il est le support dynamique et 'opérateur de toute parution,
mais également la manifestation et comme I’ « incarnation » de toute limite. En lieu et
place de I'espace, le temps est le diaphane de la phénoménologie moderne.

Révélateur originairement offusqué, le temps relie la conscience au monde et
n’est rien d’autre que cette liaison. Certes, le temps intime de la conscience est d’un
autre mode que celui qui, dans extériorité dont il prend le parti, organise pour I’his-
toire la répartition de ce qui demeure et de ce qui change. Ainsi, soit que le temps ne
fasse qu'un avec la vie égoique, soit qu’il scande les états successifs du monde a l'aide
de repéres d’allure spatiale, il ne saurait mettre fin a cette oscillation qui tantot lui fait
épouser la cause de 'immanence et de la mémoire, tant6t celle du transcendant, de
extériorité ot élisent domicile la science et ’histoire. A travers pareille contrariété, le
temps semble partagé, voire écartelé entre deux ordres, chacun des deux pouvant re-
vendiquer légitimement sa vérité. Ce conflit des vérités a pris chez les Modernes, de
facon plus ou moins accentuée selon les auteurs, la forme du duel entre la mémoire et
I’histoire (par exemple chez Péguy). Si le temps est maitre de vérité, sous quel aspect
livre-t-il son ultime secret ? La sphére de 'immanence et celle de la transcendance com-
muniquent-elles ou bien sont-elles exclusives ?

En réalité, les penseurs s’achoppent et se distinguent dans I'interprétation de ces
termes et de leur relation. Si, en effet, 'immanence signifie 'intériorité, celle-ci ne peut
pas se fermer au monde puisque toute conscience est conscience de quelque chose ; la
seule véritable immanence se trouve dans la vocation de I'ego de (re)constituer dans son

10 On notera que Kant, des la Dissertation de 1770, prend a bras le corps ce double aspect de la synthese (totalité
exhaustive, unité au-dela du multiple) a travers la gageure que la pensée se lance a elle-méme, soit comment
« convertir un tout de représentations dans la représentation d’un tout ». L'élaboration approfondie de cette
question est I'enjeu, non seulement de la Critique de la raison pure (1781), mais aussi des Prolégoménes a toute
métaphysique future...(1783), ou Kant distingue notamment natura materialiter et natura formaliter spectata.
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propre régime de véracité le tissu des phénomenes « donnés au vrai sens *'» ; mais alors,
ce n’est plus en termes d’immanence qu’il faut parler mais bien de transcendance (plus
précisement de transcendantal). Or, Sartre, au nom de la transcendance elle-méme, re-
fuse a Husserl cette instance transcendantale, puisque « finalement, écrit-il, tout est
dehors, tout, jusqu’a nous-mémes : dehors, dans le monde, parmi les autres ?».

Nous n’avons pas ici a choisir notre parti, entre la transcendance husserlienne
dont l'origine et la fin est 'immanence® et la transcendance sartrienne, peu soucieuse
de « connaissance » et qui, par 'acte de « s’éclater vers... », qualifié de néantisation,
s’infléchit d’abord en une philosophie de I'existence (authentiquement appréhendée
comme liberté), ensuite (sous 'influence seconde du marxisme) en une théorie de la
praxis, laquelle, pour 'auteur, est le véritable révélateur de ’étre. La transparence sar-
trienne est celle de I'action vive, qu’éclaire la liberté mais qu’obnubile et obére l'inertie
du « pratico-inerte *», soit la résistance passive ou offensive du réel.

Aussi bien, c’est chez Husserl et Heidegger, qu’il faut chercher principalement
I'élaboration de la transparence formant l'assise d’une ontologie phénoménologique.
La phénoménalité, pour condenser a I'extréme, est tout autre chose qu'un phénomé-
nisme parce qu’elle se donne immédiatement comme élucidation de la temporalité. Si
mon analyse est juste, on y suivra, en dépit des variantes si importantes soient-elles,
la trace du sillage premiérement ouvert par Kant. Il n’est pas indifférent que auteur
d’ Etre et temps — dont le titre seul est révélateur — ait consacré un ouvrage essentiel
a Kant, précisément sous le rapport du schématisme de I'imagination en tant qu’ori-
gine de la question ontologique. Le principe, c’est que la vérité de I'étre ne s’offre pas au
hasard, mais seulement dans un espace, un mi-lieu, une di-stance dans et par lesquels
elle se décele, se décide en se dé-scellant (ou I'on reconnait les termes, propres a 'on-
tologie heideggerienne, d’Erschlossenheit et d’Entschlossenheit, interprétant I'alétheia
grecque). Est-il besoin de rappeler que, si le spatium signifie d’abord ouverture (patere,
étre ouvert), cette patence se donnant au regard en tant qu’évidence, 'ouverture s’élar-
git considérablement lorsque le temps la hausse du phénoméne a’étre ? On se souvient
que Kant caractérise le primat ontologique du temps a 'aide de 'argument selon lequel

11 Husserl, L'Idée de la phénoménologie, trad. frangaise par A. Lowit, Deuxiéme Legon, Presses Universitaires de
France, Paris, 1970, p. §9. Dans ce texte, Husserl mentionne et détaille les équivocités qui s’attachent a la
transcendance comme a 'immanence. Il ajoute : « Au premier abord, avant que la réflexion de la critique de la
connaissance n’ait pénétré plus profondément, ces deux immanences et transcendances se trouvent mélées 'une
dansl'autre », p. 60.

12 Jean-Paul Sartre, « Une idée fondamentale de Husserl » dans Situations I, 1947, p. 34. Ce court texte daté de
1939, oul'auteur loue I'idée d’intentionnalité en trahissant allégrement son « inventeur », suit de quelques années
I’Essai sur la transcendance de l'ego (1934). Dans L’Etre et le néant (Essai d’ontologie phénoménologique), Gallimard,
Paris, 1943, Sartre accusera Husserl d’avoir été « totalement infidéle & son principe » (p. 28), sous prétexte qu’ « il
fait du noéme un irréel, corrélatif de la noése », donc, sil’on suit Sartre, dissout la transcendance du monde dans
I'immanence pure.

13 Husserl, L'Idée de la phénoménologie, op. cit., p. 57. « D’une fagon générale, 'immanence est le caractére nécessaire de
toute connaissance gnoséologique... » (en italiques dans le texte.

14 Terme-clef de la Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris, 1960.
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I'intuition pure de 'espace est condition des phénoménes externes quand le temps est,
lui, condition formelle a priori de tous les phénomenes. Et d’ajouter : « Le temps n’est
autre chose que la forme du sens interne, c’est-a-dire de I'intuition de nous-mémes et
de notre état intérieur ». Considéré sous cet angle, c’est le temps qui évite aussi a I'es-
pace la contamination de I’extériorité en le subordonnant dans la tiche de fonder la
base transcendantale (formelle ou a priori) de 'expérience a travers la latitude extréme
de celle-ci. Le temps, parangon de la distance véritable, dispense, associé a I'espace,
une largeur de vue — associée a une profondeur métaphysique absolument singuliere —
qui transcende I'expérience empirique.

Chez Husserl, il est d’abord le moment renouvelé de I’épokhe, le garant de la ré-
duction éidétique : il s’agit de 'acte, « critique » au sens ultime selon l'auteur, de sépara-
tion (de libération) de I’essence par rapport a la gangue d’existence qui la déroberait, si
on en restait la, au regard pur (au rein schauen). On reconnait dans la formule moderne
de ce mouvement critique la « déréification » qui est I’ceuvre du diaphane aristotéli-
cien, soit la métamorphose de la chose en idée ou, plus exactement, en icone id€elle.
Sila per-ception est source de tout connaitre, elle compte sur le diaphane pour la trans-
formation, sur le principe de la similitude, d’une réalité en (sa) vérité. Cette liaison tres
étroite de la présence et de 'analogie est le chiffre méme de ’évidence, j’y reviendrai.

C’est pourquoi le temps se manifeste (sil'on excepte le temps objectivé) sur deux
plans, dont I'un est fondement dernier. 1l s’atteste dans la description phénoménolo-
gique qui fait apparaitre un continuum du flux perceptif, que le philosophe thématise
en termes de rétention et de protention ; je ne change pas de perception a tout bout de
champ : la rétention n’est pas un souvenir, ou alors ¢’est un « souvenir primaire », si
primaire qu’il est « une queue de comete qui s’accroche a la perception du moment %».
Pour dire vite, la conscience n’a jamais vraiment affaire qu’a des « objets temporels »,
autrement dit des objets qui ne sont appréhendés comme perceptions, souvenirs ou
images fictives que sur I’horizon d’un flux.

C’est ce flux qui fait apparaitre, étant entendu que cette propriété « actante » ap-
partient radicalement, non pas au continuum temporel comme tel (au premier plan),

qui est constitu€, mais au plan — constituant, lui — de la subjectivité absolue.

L'étre etle temps (Heidegger)
Husserl affirme que « le temps subjectif se constitue dans la conscience absolue
intemporelle, qui n’est pas objet *». Il ajoute que « dans le flux originaire, il n’y a pas

15 Kant, Critique de la raison pure, Esthétique transcendantale, op. cit., p. 63.

16 Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, trad. frangaise par H. Dussort, Presses.
Universitaires de France, Paris, 1964, p. §0.

17 Husserl fait reproche au « je pense » kantien d’ignorer « cette conscience absolue, sous-jacente a toute
constitution », ibid., p. 97.

18 Ibid., p.149.
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de durée ». Comment peut-on ne pas se demander : qu’est-ce donc qu’'un flux sans du-
rée ? Laréponse de Husserl est que ce qui demeure, c’est « la forme permanente et sans
cesse remplie a neuf *» du flux. La fluence elle-méme comme forme structurale de la
subjectivité absolue. Aussi importe-t-il de ne pas rabattre le constituant sur le constitué
jusqu’a effacer entre eux la di-stance (le dia-phane) a la faveur de laquelle quelque chose
peut, selon les termes francais qui traduisent la Selbstgegebenheit du phénoménologue,
« étre-donné-en-personne » ou apparaitre en tant que « présence-en-personne ». La
conscience du temps s’origine dans le temps « intemporel » de la conscience, comme
I'empirique (objectif) confesse sa dépendance au transcendantal (subjectif), voire la re-
lativité a 'absolu.

Dans sa folle ambition de rapprocher a I'extréme la sphére du vivre (de 'éprou-
ver), de celle du connaitre par intuition, la phénoménologie est en quéte d’un paraitre
verace révélé dans la subjectivité absolue, un paraitre essentiel hors du temps et ce-
pendant pétri de temporalité constituante : celui-ci ne fait qu’un avec la présence de la
chose-méme donnée au sein de la « fluence » subjective, parangon de toute présence.
En d’autres termes, épiphanie et parousie s’appellent réciproquement pour fonder en-
semble un milieu transparent accueillant a la vérité la plus authentique, celle qui, en
derniere analyse, marie étre et paraitre sans cesser de les distinguer.

On voit bien que la phénoménologie husserlienne récapitule, dans sa technicité
complexe, les problemes les plus tenaces de la philosophie occidentale depuis les Grecs,
dont les deux suivants, exprimés simplement : quelle relation entre la pensée et le
monde extérieur ? quel rapport de ce qui apparait a ce qui est ? En cela, la phénoménolo-
gie, comme doctrine du paraitre parvenue a son point culminant d’élaboration, conforte
I'idée que nos représentations doivent s’indexer sur les choses et que le bien-fondé de
cette affinité ou similitude est prouveé lorsque la chose se donne « en personne » et que,
de son cote, la subjectivité puise en son tréfonds la ressource de rendre justice a tout ce
qui vient a se présenter en tant que candidat a 'essentialité.

La place me manque pour suivre chez Heidegger le déplacement crucial de ces
configurations. Je me contenterai de quelques repeéres rapides. Sil’on accepte, au moins
au titre d’'une métaphore, de nommer diaphane le milieu sans lequel les choses ap-
paraissent pour faire sens (non sans exciper de U'intérét qui s’y attache forcément pour
nous), il me semble que la pensée moderne — nettement depuis Kant — a opté pour
le temps subjectif afin de libérer le questionnement d’une possible préemption par la
métaphysique théologique, prompte a voir dans ’espace (infini) le symbole de 'omni-
présence divine. S’il existe quelque chose comme une diaphanéité rompant avec toute
dérivation théologique, c’est celle qui, depuis Kant, s’organise selon le temps.

19 Ibid., p.152.
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Apres Husserl, Heidegger en poursuit le theme, substituant, notamment, a la dif-
férence constituant/constitué la différence ontico-ontologique. Ce changement signi-
fie également un refus de persévérer dans la voie d’une doctrine de la subjectivité au
profit de 'analyse existentiale du Dasein. La solidarité étroitement dynamique qui lie
existence et étre constitue le leitmotiv de Sein und Zeit. « L'étant dénommé étre-la (das
Seiende vom Charakter des Daseins) a lui-méme une relation — sans doute originale (aus-
gezeichnet) a la question de I’étre 2°». Sans qu'un concept défini de I'étre soit requis, le
Dasein est U'existant dans et pour lequel il y va de son étre ; en d’autres termes, il est cet
étant tout a fait a part qui se distingue par le sens de I'étre sur le mode de la compré-
hension (Verstehen). Le Dasein se trouve déja enveloppé dans le geste de comprendre,
celui-ci se calant toujours sur un comprendre antérieur, un pré-comprendre. Le com-
prendre, en tant qu’il se présuppose, est le caractere de la finitude : du cercle, indéfini-
ment retracé, que forme le souci et le temps ot le sens de I'étre vient a déployer son ho-
rizon. L'étre-1a (Dasein) est 'étre-question qui met ’étre en question (le « ily a », es gibt)
dans le temps qu’il mobilise la question qu’il est pour soi. L'ontologie heideggerienne
est une ontologie oblique du sens de I’étre, que le temps a la fois differe et sauvegarde.

]’y vois la derniére tentative de grande envergure de préserver une structure phé-
noménologique constituée d’'un milieu « diaphane » (écran transparent réceptacle et
intercesseur du paraitre), d’'une subjectivité constituante (fiit-ce en la guise dissidente
d’un Dasein irréductible au sujet, trop entaché de « théorie de la connaissance ») et,
peut-étre surtout, d’'une relation analogique présumée entre les objets tels qu’ils nous
apparaissent et tels qu’ils sont par essence.

La fin des phénomeénes

Or, chacun sait ou pressent que des mutations d’'une ampleur inouie ont boulever-
sé la pensée ces cinquante derniéres années, mettant en péril tant le pole de la subjec-
tivité que celui des objets, détruisant par voie de conséquence la passerelle écranique
qui s’était construite entre les deux a partir de deux convictions fortes : authenticité
de la présence et la fonction, opérant jusqu’ici sans obstacle, de la concordance et de
la similitude (adéquation de la chose et de I’esprit ou phénomene gagé sur ’étre). Or la
déconstruction, tournant en discréditation, dans la seconde moiti¢ du XXe siecle, de la
notion de sujet a sonné la premiere alarme ; elle fut sonore, mais en restait aux idées,
voire a 'idéologie. Le structuralisme fut un temps maitre de la place.

Ce qui se produisait au méme moment, et d’abord a bas bruit, touchait le réel et
signifiait bientot une cessation de validité pour tous les contrats passés entre le moi et le
monde en termes d’analogie, avatar moderne de la mimeésis et de la methexis. Le profil ob-
jectif des choses (ta pragmata) cessait de prendre la tournure d’un objet, correspondant

20 Martin Heidegger, Létre et le temps, trad. frangaise par R. Boehm et A. de Waelhens, Gallimard, Paris, 1964, p. 24.
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plus oumoins a une idée. Le sens, concentré dans une intuition holiste en prise sur ’'exis-
tence, s’émiettait pour aussitot s’éventer en signes, chiffres, codes puis algorithmes. Le
fond d’iconicité, qui paraissait irréductible jusque dans nos représentations les plus
abstraites, se dissipait pour faire place nette a une démarche de type cognitiviste, a une
pensée calculante. D’un plan a I'autre, impossible de reconnaitre le trajet d'une méme
« chose », parce que dans 'intervalle une sémantique d’identification n’a pas résisté
a la prolifération sémiotique. La numérisation en tant que discrétisation généralisée
aboutit a ce que Paul Virilio a justement appelé une « crise de 'entier ». Qu’est-ce qui,
aujourd’hui, peut étre nommeé une chose ? Qu’est-ce qu'un objet ? Qu’est-ce qu’étre ?
Cette dissolution des « entiers », de 'unum per se, implique immédiatement la désta-
bilisation du paraitre. Si, en effet, on se risque a dire que quelque chose apparait, il faut
étre capable de se prononcer sur 'identité et la validité du phénomeéne en question :
de quoi s’agit-il au juste ? La subversion « numérique » de 'objectivité et de la choséité
entraine de facon implacable une possible régression du phénomene (ce qui apparait,
Erscheinung) a un fétu d’apparences. Entre la spheére, fermée au large public, du calcul
et de la simulation (le virtuel) et la bulle vague gonflée d’illusion, y-a-t-il encore un lieu
ou les hommes puissent percevoir du (vrai)semblable et s’entendre sur un commun un
peu consistant ?

Nous vivons ce que j’ai proposé d’appeler la fin des phénomeénes. Non pas la fin du
monde, mais celle d’un monde d’expérience pluriséculaire. Nous recherchons en vain*
le havre de 'évidence. De Descartes a Husserl (pour ne rien dire de I'idea platonicienne)
celle-ci est a la fois la présence et le signe (index sui) d’une vérité inébranlable, que le
fort contraste avec le faux ou 'approximatif rehausse. Une idée est évidente?? lorsqu’elle
est baignée d’une lumiére si « aveuglante » (« cela créve les yeux », dit-on) qu’aucune
opacité résiduelle ne la trouble ; la lumiére de l'esprit 'éclaire intégralement : ex-videre,
aussehen. Le diaphane, sous quelque avatar qu’il se présente, désigne, a chaque étape, le
milieu transparent dont 'intercession produit cette réduction extréme — a la lettre : ex-
haustive — de 'opacité, concomitante a '’émergence d’une forme de pensée vérace : illu-
mination par la grace divine, lumen naturale, espace-temps, ego transcendantal, Dasein.
En ce sens la transparence (comme milieu) soutient et active I'évidence (comme événe-
ment). Le tour phénoménologique de la philosophie administre le paraitre en gérant la
relation entre I’ « individu » esthético-noétique qui ap-parait (en tant qu’ « entier ») et
la diaphaneité écosystémique conditionnant cette épiphanie. La présence vaut rassem-
blement : elle a immédiatement une valeur ajoutée symbolique.

21 Naguere, des opinions extravagantes ignoraient tranquillement la science, sans songer a la défier. La période
que nous traversons sur fond de pandémie, faite de fake news et d’opposition violente (quoique minoritaire) aux
obligations de santé publique au nom de la liberté, montre que pour beaucoup de gens la science et 'opinion sont
sur le méme niveau et que chacun est a méme de croire ce que bon lui semble, quitte a contester la science, en
avangant d’ailleurs 'argument fallacieux selon lequel les supposés savants « sont eux-mémes incapables de se
mettre d’accord ».

22 Pour Descartes une idée est évidente, qui est claire (dans son contour) et distincte (dans ses parties).
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Vers la figurologie

Or, I'ére qui a commencé il y a quelques décennies ne signifie pas seulement que
Vinterprétant (Peirce) du monde a changé, mais que cette « interprétation » non sé-
mantique — chose inouie, parfaitement inédite — a modifié de fond en comble le réel
lui-méme, au point de se fondre en lui. Comme je I’ai montré ailleurs, la fin des phéno-
menes et le sac automatique (non délibéré quoique systématique) des « organisations »
symboliques (art, religion, littérature, sans oublier la philosophie et la culture comprise
en tant que Bildung) sur lesquelles s’appuyait le régne de I'analogie, ont eu pour consé-
quence d’inhiber le geste de surplomber, de prendre du recul — de regarder a distance
pour mieux com-prendre —, condition de la synthese de la représentation (Vorstellung).

A peine Heidegger prenait-il conscience de I'impossibilité de parachever la « lo-
gique » de Sein und Zeit (dont témoigne un avorton, Temps et étre), que venait de I'an-
tipode la réponse a la question qu’il n’avait pas posée : le temps avait été désactivé. Il
était devenu « temps réel », instantanéité sans instance, passe sans flux : présent am-
nésique et non proleptique écrasant toute respiration de présence. Prendre la mesure
d’un pareil saccage — de bien plus grande conséquence que ladite « mort de Dieu »,
qu’il accomplit au-dela de ce qu’elle anticipait — ne conduit pas a se sentir orphelin et a
prendre le deuil, mais a explorer une voie qui revisite sur une base entierement neuve le
theme de la transparence. En substituant la Figure a la représentation (laquelle succede
en droit fil a I'idée), on cherchera, rompant délibérément avec la logique de I'évidence
phénomeénologique, a batir un instrument de pensée qui épouse pleinement la loi du
transparaitre.

Si le phénomene est ce qui ap-parait, la Figure est ce qui trans-parait. La re-pre-
sentation (ou Vor-stellung) est tributaire du report, d'une longueur de temps nécessaire
a lajustement sur le modéle ; le tableau emblématise cette distance ou cette tardiveté
constitutionnelle®. Dans 'univers de la diaphanéité traditionnelle, le temps, non seu-
lement n’est pas compté, mais il fonctionne comme révélateur : patence égale patience,
égale pertinence.

C’est ce qu’interdit le réel (das Reale) de I'ére digitale. Mélant I'étre et 'image, il
n’a plus rien de commun avec la réalité (die Wirklichkeit), telle que nous avions appris
de date immémoriale a nous la représenter (et la symboliser) en nous mettant en po-
sition d’arbitrage ou de surplomb. Sil’on convient d’appeler Figure une fiction ou une
création non mimétique s’efforgcant de capter, non I'image descriptive mais le rythme
et le tour de ce qui, d’'un réel toujours échappant, néanmoins transparait, nous en arri-
vons a penser non plus un diaphane servant de support et d’activateur a I’éclosion de la
phénoménalité, mais entrant, pour ainsi dire, a 'intérieur de chaque Figure. La trans-

parence a cessé d’étre un fond universel, c’est le schéme instituant la Figure. Cette

23 Faut-il rappeler que Marcel Duchamp, fine mouche, appelait le tableau « un retard » ?
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relocalisation modifie également la relation a la lumiere : en pénétrant dans le bati de
la Figure, la lumieére, cessant de faire signe vers la source d’approvisionnement (ot
censément elle est toute), vient du frottement méme des ombres ; elle vient d’en bas,
non d’en haut ; du réel, non de I'ldée. J’ai parlé de transparence ombreuse, 'oxymore
rendant, me semble-il, tant la valeur d’indice que ’énergie rythmologique d’une Fi-
gure qui, a la différence du symbole ou de la métaphore (cette mimesis a la puissance),
porte en elle une part du réel qu’elle figure.

Pareil tour de pensée, auquel nous force avec brutalité une époque qui semble ne
vouloir plus connaitre que du calcul, s’il veut se chercher des précédents (a défauts de
parents avérés) doit retourner vers 'amont lointain des Présocratiques et, plus encore
peut-étre, vers la figura latine, avant son « adaptation » platonisante a partir de saint Au-
gustin. Le « réalisme » de Tertullien (avec lequel un Pascal, voire un Bossuet renouent
parfois), en effet, refuse comme leurre la trop rassurante synthése du symbole ; 'auteur
du Contre Marcion professe que « la vérité de la croix manque oi manque la vérité de
la chair *». Pour 'auteur, qui suit les prophetes de I’Ancien. Testament (A commencer
par Isaie), tout événement réel est figure et, simultanément — en un seul corps figural,
dirait-on —accomplissement d’une prophétie (figuram implere ou confirmare) dans ’'an-
nonce d’un événement réel a venir. La longue cohorte des figurae constitue ’histoire
sainte (c’est-a-dire du salut, Heilsgeschichte), chacune d’elle — comme praefiguratio —
étant dite umbra d’un Réel (an)historique qui les étend sur le monde : la caritas ou 'In-
carnation. « Tout ce qui ne va point a la charité est figure », dit Pascal (Pensées, Lafulma
270). Lombre n’est pas l'illusion. Et, comme la vérité n’est pas ce qui est « conforme a
la réalité » comme voudra une longue tradition intellectualiste (adaequatio rei et intel-
lectus) de la philosophie occidentale ; comme, au rebours, réalité et verité sont « corporel-
lement » réunies, 'illusion, dans ’acception platonicienne, est paradoxalement empé-
chée. Au lieu du duel apparence/phénomene fondé — que I’évidence, on s’en souvient,
est habilitée a trancher —, nous enveloppent des ombres porteuses des lueurs du réel.
Il ne s’agit aucunement du trop fameux caché/montré, ce strip-tease transcendantal de
la métaphysique. La véracité de la Figure ne résulte pas de son affranchissement des
fauteurs de trouble que sont nos sens. Comme elle touche au réel (en étant touchée par
lui), qu’elle en est partie prenante, elle dénote au contraire ce que j’ai appelé, d’un titre
un peu provocateur, U'affectivité de la pensée®.

Cela signifie, a tout le moins, que la pensée, qui transforme I'impact du réel (irré-
ductible a toute symbolisation) en Figures qui en portent aussi les stigmates, procede

24 Tertullien, Contre Marcion, dans (Euvres complétes, Les Belles Lettres, Paris, 2017, XXI, p. 178. Résurrection et
incarnation sont le noeud de I'evangelion dans son opposition radicale a la gnose, qui ne voit le salut que dans
la délivrance du corps. « Autant ce qui est corporel est capable de souffrir, autant ce qui est capable de souffrir
est corporel », écrit Tertullien, De ldme, loc. cit., p. 403. Sur 'interprétation figurale (Figuraldeutung), je renvoie
au livre indispensable d’Eric Auerbach, Figura [Florence, 1939/Istanbul, 1944], trad. frangaise chez Belin Paris,
1993.

25 Michel Guérin, Laffectivité de la pensée, Actes Sud, Arles/Paris, 1993.
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d’un intérét autre que spéculatif ou gratuitement théorique : il y va, dans sa motivation
et sa fabrique, de 'effort pour dire*® au plus pres (au plus juste), sans recourir au refroi-
dissement représentatif, le réel en tant qu’il importe. Pour Tertullien, il est cousu dansle
mystere a deux entrées de la caritas. Pour le figurologue, mécréant, il est énigme, préci-

sément de ceci : qu’il importe, a la vie a la mort.

26 Le sagen de la Neuviéme Elégie de Duino. J’ai souligné bien des fois ma dette 4 Rainer Maria Rilke, quant a la
compréhension de la Figure, au coeur de sa derniére lyrique.
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