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Antes de ser uma evidência física, a verificável qualidade de tudo aquilo que permite 
a passagem da luz, a transparência é hoje um “destino”. Ela surge investida de forças 
morais, e dela dependem as mais sofisticadas ambições democráticas e os mais apoca-
lípticos pesadelos tecnológicos. A transparência é exigida ou repudiada, encontramo-
-la ora em falta ora em demasia, e, segundo se diz, tanto pode iluminar a verdade dos 
objectos como ofuscá-la. Há, porém, a pequena mas não desprezável hipótese de que 
a transparência mais não seja que uma das muitas máscaras do opaco, uma derradeira 
aproximação à matéria, como nos parece alertar Thomas Mann na sublime passagem 
d’ A Montanha Mágica (Der Zauberberg, 1924) em que são dadas a ver ao protagonista 
imagens raios-x da sua própria mão: “E foi assim que Hans Castorp viu aquilo que ele 
já esperava ver mas que, na realidade, não cabe ao homem ver, nem ele alguma vez ha-
via pensado vir a caber-lhe em sorte: olhou para dentro da sua própria sepultura. (…) A 
carne, em que o seu ser se transformara, surgia-lhe carcomida, desfeita, reduzida a uma 
névoa rarefeita em que pairavam, escuros e à deriva, os ossos da sua mão direita, perfei-
tamente torneados, ostentando, na falange do dedo anelar, o anel de sinete legado pelo 
avô” (2009, 250). Como sucede por diversas vezes neste romance de Mann, a visibili-
dade total ameaça redundar apenas nisto: numa redução ao osso e ao inorgânico, con-
frontando-nos com os próprios limites do visível e — talvez não por acaso — do humano. 
Através da técnica dos raios-x, Hans Castorp toma conhecimento de que dentro do seu 
corpo há um cadáver à espera; resta saber se tal “conhecimento” não atenta contra um 
segredo e uma negatividade constitutivos da própria cena teatral da vida humana, um 
esquecimento produtivo, isto é, que permite viver. Nas intoleráveis vizinhanças que nos 
são impostas por estas imagens — quer entre o vivo e o morto, quer entre o humano e 
o inumano — configura-se já o obsceno, onde “a mais-valia virtual está logo investida 
de antemão” (Rodrigues 1985), e as distâncias da representação se vêem suprimidas. 
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“E pela primeira vez na sua vida [Hans Castorp] compreendeu que um dia morreria”, 
escreve Mann, atento às fatalidades da transparência.

Há, no entanto, uma outra história dos sujeitos que se deixam atravessar pela luz. 
Se nas descrições anteriores a extrema visibilidade parece ameaçar a integridade do in-
divíduo, neutralizá-lo ao privá-lo de uma qualquer “interioridade”, é preciso todavia re-
cordar exemplos relevantes do movimento oposto, em que a transparência surge como 
princípio de constituição de uma ética. Recorde-se, a propósito, o imenso escândalo 
que Diógenes ainda hoje representa no pensamento ocidental: como nos mostrou Peter 
Sloterdijk (1983), eis um sábio grego que com insolência fez da materialidade do seu 
próprio corpo o medium de uma doutrina da verdade, opondo ao “idealismo ateniense 
dos senhores”, às grandes abstracções metafísicas, uma radical exposição de si, da sua 
absoluta insubmissão ao decoro e às ficções da vida em sociedade. É uma nudez que 
não deixa dúvidas sobre o seu alcance revolucionário: ao tornar-se socialmente trans-
parente, ao cometer “animalidades” perante o olhar de todos no mercado de Atenas, 
Diógenes afirma-se como o exemplo vivo de uma liberdade intransigente, demonstran-
do que é possível uma existência exterior ao “sistema de necessidades” que estrutura 
o mundo social — e é justamente esta tomada de posição individual que fará dele um 
“antepassado dos hippies” (Sloterdijk 2011, 212). A fronteira entre os domínios “público” 
e “privado”, eterno objecto de discussão, era transposta pelo kínico com um desígnio 
manifestamente subversivo, bastante diferente daquele que parece animar, muitos sé-
culos mais tarde, as lucrativas indústrias do voyeurismo e da pornografia, onde aquilo 
que é “espontâneo, dado, natural”, é-nos vendido “como objectivo remoto”, “como es-
timulante sexual utópico” (Sloterdijk 2011, 338).

Ora mortal, ora vital, e não obstante referir-se a uma propriedade objectiva, a no-
ção de transparência parece designar uma tensão irredutível no sujeito e na comunica-
ção. Desenvolvimentos recentes na literatura atestam isso mesmo, como que anteci-
pando (e mais tarde reflectindo) as novas experiências da publicidade e da privacidade 
introduzidas pelos social media. A chamada autoficção, que Serge Doubrovsky define 
como uma ficção “de factos e acontecimentos estritamente reais” (2014, 120), é uma 
noção hoje frequentemente invocada quer pela crítica quer, de forma intencional, pelos 
próprios autores, para dar conta de um campo paratextual onde se confundem decisiva-
mente as formas do romance e da autobiografia, e que veio renovar a produção literária 
sob a premissa de uma sinceridade inaudita. É, pois, uma escrita que afirma “transpare-
cer” o vivido, sem no entanto deixar de o deslocar, de lhe impor uma narratividade, os 
seus ritmos e os seus protocolos, em complexos mecanismos de retroacção — “a narra-
tiva de si é sempre modelagem (…) romanesca da própria vida” (Doubrovsky 2014, 124). 
No romance autoficcional Leave Society (2021) de Tao Lin, um dos mais importantes cul-
tores actuais deste “género” literário, o protagonista Li mostra-se bastante consciente 
dos limites de uma escrita que se pretende como registo total dos movimentos e peripé-
cias de um eu, para lá das convenções do “jornalístico” e do “confessional”: 
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“Também podes escrever sobre as nossas discussões”, disse o pai de Li. “Eu sei”, disse Li. 
“É o que estou a fazer.” A mãe de Li disse que aprendera na universidade que os romances 
precisam de “conflito”. “É porque discutimos que eu posso escrever sobre nós”, disse Li.” 
(Lin 2021, 130)

A aparente transparência do sujeito autoficcional não é apenas traída por este ím-
peto de narrativização, que impõe os seus códigos à matéria do vivido e é em grande 
medida intensificado pela falibilidade da memória. É preciso dizer que a linguagem 
ela mesma não constitui um instrumento transparente da subjectividade: “se por uso 
da linguagem entendermos apenas “tornar público o que sentimos ou pensamos” (…) 
estamos a cometer o erro de pensar que existe um dentro, anterior ao mundo intersub-
jectivo da troca, e um fora, o mundo da comunicação”, escreve Maria Lucília Marcos 
(2007, 43). Enquanto condição de possibilidade da experiência do mundo, a linguagem 
participa da alteridade constitutiva do sujeito (que, na narrativa psicanalítica, entra em 
composição com o “inconsciente”): o eu que diz “eu” está já inscrito na língua, num 
campo de mediação simbólica, e vê-se a todo o momento “descentrado” (Honneth 
1992), determinado por uma rede de interdependências sociais, contingências histó-
ricas e forças outras. Devemos ao pós-estruturalismo esta reconfiguração dos modos 
de pensar a relação do eu consigo mesmo; revela-se insustentável a ingenuidade de um 
sujeito que pela linguagem se tornaria transparente a si mesmo. Deparamo-nos, mais 
uma vez, com uma opacidade que resiste. Doubrovsky sublinha, de resto, tal opacidade 
na distinção que faz entre a autoficção e o texto autobiográfico clássico (que terá nas 
Confissões de Rousseau um dos seus exemplos máximos): “A atitude clássica do sujeito 
que tem acesso, através de uma introspecção sincera e rigorosa, às profundezas de si 
passou a ser uma ilusão.” (2014, 123).

Mas as indecisões do transparente e do opaco não se verificam apenas — e certa-
mente não nas suas formas mais controversas — ao nível do indivíduo. Enquanto con-
ceito agregador de uma série de projectos políticos, sociais e morais, a transparência 
é, não um inatingível ideal, mas um regime de visibilidade concreto que se impõe na 
vida das comunidades democráticas liberais. Poderíamos fazer recuar ao Iluminismo o 
elogio da publicidade (nomeadamente em Kant) e a generalização de uma atitude ad-
versa aos segredos — “do Estado, do Eu, do Outro e do mundo” (Birchall 2021, 15). Nas 
colectividades ditas modernas, a Razão lança luz sobre objectos outrora impensados 
ou puramente naturalizados como parte da Tradição. Dá-se a afirmação, sobretudo a 
partir do século XVIII, da instância pretensamente universalista do público burguês, 
que empreende um “combate contra a vontade do soberano”, reivindicando “o poder 
de decisão sobre as questões referentes ao governo da nação” (Rodrigues 2011, 141). 
Nas suas funções de escrutínio, legitimação e crítica da actuação política, tal instância 
fará apelo ao regime de visibilidade próprio da “transparência”: as coisas deverão ace-
der ao visível de modo a constituírem objectos de um conhecimento público, que, por 
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sua vez, deverá informar racionalmente a acção política. Gianni Vattimo (1992) lembra, 
porém, que o processo de racionalização não se reduz à sua instrumentalidade, e que a 
“autotransparência” — a possibilidade de o homem se tornar “consciente de si mesmo” 
alcançando uma imagem científica, integral da sociedade, “sujeito-objecto de um saber 
reflexivo” (p. 28) — seria a utopia essencial e final do Iluminismo.

É, em todo o caso, uma articulação entre saber e poder que parece justificar e fundar 
o aspecto normativo da transparência, a exigência de tornar visível. Neste quadro moder-
no da experiência humana, os segredos tornam-se “sujos”, isto é, potencialmente anti-
-democráticos: tudo o que é ocultado situa-se invariavelmente nos domínios do injusto, 
do corrupto, do irracional. Ignora-se, assim, que o transparente e o secreto se implicam 
mutuamente: “a democracia pede aos seus sujeitos que sejam transparentes, que partici-
pem no espaço público, e que sejam membros inteligíveis do demos; mas se ela pretende 
resistir a uma queda no totalitarismo, deve ser capaz de tolerar segredos [como] singulari-
dade — um desejo de não pertencer ou de não ser membro inteligível do demos” (Birchall 
2021, 178). Mais: nesta oposição obscurece-se o facto de a transparência ser ela mesma 
uma mediação e, como tal, uma operação que comporta opacidades irredutíveis. Fala-se 
de “transparência” sempre que um medium “desaparece” enquanto medium de modo a 
que um dado objecto possa “aparecer”, aparentemente imediato. Ora, quer a produção 
(para citarmos um exemplo anterior: a escrita age sempre sobre a vida que se propõe a 
fixar) quer o contexto (as imagens raios-x adquirem o seu sentido e o seu efeito de verdade 
numa particular formação epistemológica) do objecto, facto ou dado que aparece, vêem-
-se assim negados ou tidos como irrelevantes. É neste sentido que Clare Birchall falará 
igualmente de uma “forma ideológica” da transparência (2021, 75-76), que tem na sua 
aparência de neutralidade, de imediação, um efeito politicamente relevante.

A manutenção dos laços democráticos que unem governantes a governados de-
pende de expectativas recíprocas de transparência — valor tido como sumamente bom, 
e que por isso pode ser invocado de forma “desinteressada”. Sabemos, no entanto, que 
as relações de visibilidade entre aqueles que detêm o poder e aqueles sobre os quais 
esse poder é exercido são funcionalmente invertidas ou, pelo menos, reconfiguradas 
pelo projecto ambivalente da Modernidade. A célebre análise foucaultiana das socieda-
des disciplinares mostra-nos isso mesmo. No antigo regime feudal “a individualização 
é máxima no lado onde se exerce a soberania e nas regiões superiores do poder”, uma 
vez que “quanto mais poder e privilégio se tem, mais se é marcado como indivíduo, 
por rituais, discursos ou representações plásticas”; já nas sociedades que descobrem 
subtis produtividades no complexo saber-poder das “disciplinas”, “a individualização é 
“descendente”: à medida que o poder se torna mais anónimo e mais funcional, aqueles 
sobre quem é exercido tendem a ser mais fortemente individualizados; e mais por vigi-
lâncias do que por cerimónias, mais por (…) medidas comparativas que têm a “norma” 
como referência, e não por genealogias que apresentam os antepassados como pontos 
de referência, mais por “desvios” do que por façanhas” (Foucault 2018, 222). O mundo 
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social moderno, democrático, que elege a “transparência” como ideal emancipador, 
prescritivo dos fluxos comunicacionais, será o mesmo que porá em cena múltiplos dis-
positivos de vigilância, isto é, arranjos tecnocientíficos concretos destinados a moni-
torizar, calcular e, quando necessário, intervir sobre as subjectividades cidadãs. A isto 
acresce o facto de o próprio modelo teórico da “vigilância”, altamente dependente de 
metáforas territoriais, policiais e de centralização do poder, já não dar conta da actuali-
dade das redes informáticas distribuídas, que, mais do que vigiar, destinam-se a captu-
rar a actividade humana, ao submetê-la a uma gramática que dela extrai um conjunto 
restrito de possibilidades computacionalmente inteligíveis (Agre, 2003). As populações 
só são vistas “à transparência” quando se convertem em meros agregados de dados, e 
quando o que outrora seria informal se vê decomposto, padronizado, e acumulado para 
fins de estatística e de mercado — assim, da imensa heterogeneidade das relações entre 
seres humanos obtém-se, por exemplo, a unidade contável do “contacto”.

Na definição do tema que norteia os trabalhos deste número da Revista de Comu-
nicação e Linguagens, tínhamos presentes os efeitos vividos, nas mais diversas áreas da 
actividade humana, deste regime de visibilidade total e aperspectivística, cuja legitimi-
dade se viu recentemente renovada pela necessidade de implementação de novas leis, 
técnicas e práticas do visível, para fazer frente à crise de saúde pública da COVID-19. 
Nestas circunstâncias históricas, as (pós-)Humanidades em muito podem beneficiar de 
uma analítica menos eufórica ou mesmo “desencantada” do conceito de transparência. 
Em A Sociedade da Transparência (2014), Byung-Chul Han propõe-se a fazer isso mes-
mo, falando-nos de uma “coacção sistémica” (p. 12) que “positiva” ou aplana os factos 
sociais. Não se trata, pois, de uma mera condenação da cultura da pós-privacidade; os 
perigos que o autor denuncia são antes de alcance ontológico. É, nesse sentido, revela-
dora a epígrafe de Peter Handke que abre o livro: “Vivo daquilo que os outros não sabem 
de mim”. Ora, a sociedade transparente será, segundo Han, precisamente aquela que se 
incompatibiliza com a alteridade, a distância, a incomensurabilidade do acontecimen-
to, a demora da significação e outras negatividades. Também a poética do não-dito será 
preterida em favor de uma “hipercomunicação”, que, acrescente-se, é frequentemente 
confundida com a aplicação prática do valor normativo da transparência. Lembramos, 
a propósito deste problema comunicacional, a crítica virulenta que o colectivo anar-
quista Tiqqun (2001) empreendeu sobre a concretização técnica das ficções da “demo-
cracia directa” no paradigma cibernético. Segundo os autores, o apelo à “participação 
total” dos cidadãos na vida pública visa uma integração plena dos mesmos nos circuitos 
de informação: o sujeito transparente é o sujeito desprovido de substância, tornado efi-
ciente “condutor da comunicação social” (Tiqqun 2001). Contra o regime da transpa-
rência, o colectivo Tiqqun incita à “não-comunicação”, ao cultivo do “nevoeiro” e da 
“interferência”, e ao estabelecimento de “zonas de opacidade” — serão estas as tácti-
cas revolucionárias à disposição dos sujeitos no paradigma cibernético, em que a luta 
pela liberdade já não pode coincidir com uma luta pelo “reconhecimento”, quando os 
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processos de visibilidade e identificação servem os propósitos da ordem social vigente. 
É igualmente no âmbito de uma crítica estratégica que Clare Birchall, no seu livro 

Radical Secrecy: The Ends of Transparency in Datafied America (2021), alerta para as insu-
ficiências da transparência. Veja-se o exemplo das autoridades governamentais que se 
dizem “transparentes” ao facultar aos cidadãos grandes quantidades de dados estatísti-
cos de livre acesso. Não só a divulgação dessas informações pressupõe a existência de 
cidadãos-vigilantes com os recursos de tempo e de literacia necessários para apreciar es-
ses dados e retirar conclusões significantes dos mesmos, como também se verifica que, 
pela adequação desse material estatístico a uma lógica de mercado, segundo a qual o in-
divíduo mais esclarecido será aquele capaz de tomar as melhores decisões de consumo 
e investimento, tal “transparência” pode limitar-se a perpetuar desigualdades sociais 
existentes: a análise utilitária dos dados pode, por exemplo, “encorajar implicitamente 
a população a evitar escolas com baixos níveis de performance ao invés de assegurar que 
essas escolas recebem mais assistência” (Birchall 2021, 51). A típica defesa de um direito 
à privacidade pode revelar-se igualmente inconsequente no que respeita à constituição 
de uma “política colectiva”, caso signifique um simples recuo para as “sombras apolíticas 
do individualismo” (p. 109). Nesse sentido, uma das alternativas propostas por Birchall 
é a de uma transparência radical, referindo-se esta “radicalização” não a um aumento 
de escala, mas a uma reformulação reflexiva: urge, pois, que o conceito de transparên-
cia se torne ele mesmo transparente enquanto recurso de resistência política. Será então 
necessário repensar “as condições de visibilidade em geral”, “reflectir sobre a natureza 
mediada” da transparência e atribuir-lhe “valores culturais alternativos”, politizando-a: 
“a transparência radical envolveria trabalhadores e cidadãos a tomar decisões sobre que 
tipo de divulgação [disclosure] é mais eficiente numa dada situação e sobre a dimensão da 
mudança sociopolítica que tal divulgação pode despoletar” (2021, 91).

Nos artigos que compõem este número da Revista de Comunicação e Linguagens, 
encontramos contributos diversificados para um pensamento quer das condições de 
possibilidade, quer das circunstâncias concretas de aplicação, da transparência. O con-
ceito ora é explicitamente mobilizado, ora é implicado a partir dos seus inúmeros satéli-
tes de distâncias variáveis — o “diáfano”, o “aberto”, o “objectivo”… Não obstante a mul-
tiplicidade de abordagens, campos disciplinares e propósitos deste conjunto, diríamos 
que cada um dos textos nos devolve, visível, o nosso modo de ver: sobressai a imagem 
de uma época que teve e tem na noção do transparente um dos seus grandes atractores 
de ideias, sejam elas morais, estéticas ou científicas. A leitura desta RCL recompensará, 
portanto, a curiosidade de todos aqueles que ainda se deixariam fascinar pela terrífica 
visão dos “ossos da sua mão direita”.
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Devemos a Maria Lucília Marcos o tema e a orientação desta Revista de Comunica-
ção e Linguagens, para além de tudo o resto. A sua partida é uma perda irreparável para 
os estudos da comunicação e para todos os alunos e colegas que tiveram o privilégio de 
partilhar a sua luminosa presença. Maria Lucília Marcos deixou uma obra comprometida 
com o pleno sentido do comunicacional, sem cedências a ideias feitas sobre o que deve 
ser e para que serve a comunicação. Ler o que escreveu é também ver através da morte.
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