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Publicado em 2021 e escrito maioritariamente antes do começo das transformações do 
quotidiano humano resultantes da pandemia de COVID-19, o mais recente livro de Ri-
chard Kearney dirige-se, algo profeticamente, a um conjunto de temas que os sucessi-
vos confinamentos tornaram (ainda) mais salientes. Entre as questões abordadas pelo 
autor encontramos a “escarnação” do sujeito, a dialética distância-proximidade, a epis-
temologia e a ética da prática médica, e muitas outras — que um confinamento global, 
num tempo em que a técnica parece multiplicar as possibilidades e potencialidades do 
acesso (ao mundo, à informação, ao Outro) “à distância”, tornou urgentes.

O conceito central do título da obra — touch, cuja tradução seria não apenas “to-
que”, mas, mais apropriadamente, “toque/tacto” — e a importância atribuída à sua “re-
cuperação” marcam presença recorrente no pensamento de Kearney. Neste sentido, o 
livro pode ser lido como uma expansão de ideias propostas em obras anteriores, como On 
Stories (2002) e Carnal Hermeneutics (2015), bem como dos princípios do seu Guestbook 
Project. No entanto, os raciocínios apresentados são tangíveis mesmo sem este contexto 
mais vasto do pensamento do autor — muito devido à argumentação bem ancorada numa 
panóplia imagética que vai desde a mitologia até à literatura científica, assim como ao 
contexto pandémico que torna os problemas abordados especialmente presentes.

A introdução do livro apresenta um primeiro apelo à recuperação, mediante a pai-
sagem mediática contemporânea, da importância atribuída ao toque/tacto. Este apelo 
é realizado num contexto em que «o mundo é a nossa ostra com o pressionar de uma 
tecla» (3), e em que, segundo o autor, corremos o risco de nos tornarmos menos carne 
e mais imagem — uma “escarnação”. Cada capítulo subsequente envereda por uma es-
tratégia distinta de (re)afirmação do papel fundacional do toque/tacto na experiência 
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do sujeito. O capítulo 1 estabelece o toque/tacto como o sentido que subjaz a todos os 
outros, na medida em que — e fica justificada a dificuldade de tradução de touch por 
uma única palavra — a perceção sensível (no sentido de dotada de sensibilidade ou tac-
to), a atenção ao Outro que é percebido, é um elemento transversal a todos os modos 
de acesso sensorial ao mundo. Assim sendo, o toque enquanto algo literal é expandido 
para uma noção de tacto que inclui todos os outros sentidos. O capítulo 2 parte de Aris-
tóteles, historicamente derrotado na “batalha das ideias” pelo platonismo e pela prima-
zia da visão, para defender o papel central da carne, e da mediação através do toque/
tacto, na interpretação e orientação da experiência vivida. O argumento percorre, de 
seguida, a fenomenologia do século XX, passando por uma discussão de autores como 
Husserl ou Merleau-Ponty. Os capítulos 3 e 4 são dedicados a um dos temas fortes da 
obra de Kearney, o trabalho de reconhecimento e recuperação do trauma, aqui com en-
foque particular no papel fundamental das respostas e marcas encarnadas, emocionais 
e corporais, no nascimento do trauma e no “sarar das feridas” — inclusive, e de forma 
particularmente relevante tendo em conta os eventos em curso, no campo da medicina. 
O capítulo 5 — em cuja epígrafe se leem, significativamente, as palavras de Tomáš Ha-
lík, «Technology connects us but does not bring nearness» — elenca uma série de situações 
exemplificativas deste estado “escarnado” contemporâneo, entre a pornografia, a guer-
ra e os videojogos, nas quais, na ausência de uma “mão para agarrar”, se torna, segundo 
o argumento, difícil uma relação com o outro marcada pela sensibilidade e o tacto. Uma 
breve conclusão inverte, até certo ponto, a aparente tragédia, referindo o potencial da 
tecnologia háptica e de uma (re)união entre a experiência “encarnada” e a experiência 
“virtual”. O encerramento da obra é feito por uma coda, escrita pouco depois do início 
dos confinamentos, em que Kearney, no seguimento da porta aberta deixada no quinto 
capítulo, afirma que a literal impossibilidade (a roçar a ilegalidade) do toque, fez com 
que «a imaginação humana respondesse inventando novas possibilidades de comuni-
cação háptica» (139).

No panorama geral da obra, a questão aberta por Kearney prende-se, portan-
to, com o papel que a tecnologia desempenha na relação do sujeito com o Outro e 
com o mundo — e, consequentemente, com a sua própria subjetividade. Este proble-
ma — enquadrado numa perspetiva inspirada no horizonte teórico de Paul Ricoeur 
— é configurado nesta obra a partir da ideia de que é impossível conceptualizar a rede 
de relações do sujeito com o Outro, com a tecnologia, e consigo mesmo, sem concep-
tualizar a própria carne. A este propósito, Kearney afirma, em “The Wager of Carnal 
Hermeneutics”, que «antes de palavras, somos carne, carne que se transforma em pa-
lavras para o resto da nossa vida. A matéria, não menos do que a forma, é uma questão 
do que importa [do que se torna matéria]1» (Kearney 2015, 15). Para o autor, pensar a 

1 A frase original diz «Matter, no less than form, is about what matters», jogo de palavras impossível de 
reproduzir em português.
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carne numa época em que se multiplicam as mediações descarnadas é, portanto, uma 
tarefa de urgência colossal.

A perspetiva que o autor apresenta neste livro é complexa e tem alguns momen-
tos de indecisão — o que, dada a natureza do problema, poderá ser algo inevitável se se 
procura uma posição com alguma nuance, que não caia na pura tecnofobia ou tecnofi-
lia. Por um lado, a proximidade com a postura crítica e reticente de Byung-Chul Han 
é evidente. Contido no conceito de “era da escarnação” e na própria argumentação e 
exemplificação mobilizadas ao longo da obra — frequentemente ancoradas no toque/
tacto literal como exemplo do que é preciso recuperar, e no contacto tecnologicamente 
mediado como um contacto (parcialmente) destituído de tacto — está um pensamento 
que se vê refletido no argumento de A Sociedade da Transparência. A estrutura da co-
municação mediada pela tecnologia contemporânea surge, aqui, como aniquiladora da 
alteridade, na medida em que o contacto com tacto com o Outro exige estar disposto a 
lidar com a «resistência do outro, [que] perturba e atrasa a comunicação lisa do igual» 
(Han 2014, 12). Para Kearney, este contacto com o Outro não é, manifestamente, direto 
ou transparente, não é um modo de acesso total; o toque, como modo primordial de 
relação com o mundo, não deixa de ser «enigmático», ainda que «cuidadosamente afi-
nado» (Kearney 2021, 38). Nesta medida, é necessário que o sujeito realize um trabalho 
para manter a sensibilidade e a capacidade de «tocar e ser tocado» (Kearney 2021, 11). 
O medo de Kearney é que as relações tecnologicamente mediadas moldem os sujeitos 
enquanto «uma reiteração de Gyges, vendo tudo à distância sem verdadeiramente to-
carem ou serem tocados por nada» (Kearney 2021, 115). Nesta situação, o mundo en-
contra-se tecnicamente acessível — poder-se-ia dizer, visível — mas sem que o acesso 
seja transformado em contacto. Para Kearney, esta é uma situação que ameaça funda-
mentalmente a «plena humanidade [que] requer a habilidade de percecionar e ser per-
cecionado de volta» (Kearney 2014), isto é, de (re)conhecer e ser (re)conhecido.

Por outro lado, é necessário sublinhar que a sua visão é perfeitamente compatível 
— até alinhada — com a de autoras como Katherine Hayles, que de modo algum se po-
dem caracterizar como avessas à mediação tecnológica e às possibilidades da tecnologia 
contemporânea. Encontramos neste livro não uma oposição, mas uma postura inquisiti-
va face à entrada do “Outro tecnológico” na ecologia do ambiente quotidiano. Ao reco-
nhecer o papel fundamental do tacto — essa forma particular de atenção e sensibilida-
de que atravessa toda a perceção — Kearney expande o domínio do toque para além do 
sentido restrito, e, consequentemente, esse toque/tacto apresenta-se sobretudo como a 
sensibilidade para registar diferenças, distinções e singularidades no ambiente, não dei-
xando, por isso, de ser uma forma de cognição e hermenêutica. As proximidades com o 
conceito de Katherine Hayles de «cognição não consciente» (Hayles 2017, 1) e a proposta 
de António Damásio em torno da relação sensível e afetiva do humano com o meio como 
sendo um elemento fundamental do conhecimento (Damásio 2021) são evidentes. Esta 
intertextualidade permite perceber o porquê de Kearney não rejeitar a possibilidade do 
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contacto tecnologicamente mediado e não enveredar inequivocamente por uma postura 
fatalista em relação à possibilidade de recuperação do toque/tacto mesmo sem a rejeição 
da presença deste “Outro tecnológico” no meio e nas relações humanas. 

Não deixa, portanto, de ser algo paradoxal a sua postura face, por exemplo, aos vi-
deojogos, em relação aos quais afirma que o toque/tacto é eclipsado em favor da visão, 
bem como o exemplo que apresenta de utilização da tecnologia para criar empatia, que 
se concretiza numa literal extensão do toque em sentido estrito por meios tecnológicos. 
Parece indispensável, no contexto geral do argumento do autor, reconhecer que há a 
possibilidade de uma hermenêutica carnal — essencialmente, uma relação estético-afe-
tiva com o mundo — em termos que não os do toque em sentido estrito. Nessa medida, 
a conclusão a que parece chegar na Coda é mais coerente com o panorama geral da obra 
— a conexão, o contacto, a co-constituição de sujeito e Outro, são passíveis de ser conse-
guidos de novas formas com as possibilidades tecnológicas contemporâneas, desde que 
os sujeitos sejam capazes de ter tacto (mais do que apenas toque).
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