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Este trabalho propõe uma investigação da produção ar-
tística e prática clínica de Castiel Vitorino Brasileiro — ar-
tista visual, psicóloga e macumbeira — como dispositivo 
de promoção de cura, crítica da racialidade e reinvenção 
das memórias do colonialismo. O enquadramento con-
siste em olhar o colonialismo como fenômeno atualizado 
e reproduzido incessantemente, enquanto trauma histó-
rico e coletivo, no racismo cotidiano. Falar em trauma, 
neste caso, é tratar de adoecimentos de sujeitos subal-
ternizados pelo regime de racialização que organiza os 
corpos (negros e indígenas, no Brasil) entre matáveis e 
vivíveis. Assim, na articulação entre colonialismo, racis-
mo e os seus modos de mortificação — —ou, em outros 
termos, de um passado que retorna como ferida aberta ao 
presente — a obra de Castiel Vitorino Brasileiro se locali-
za na encruzilhada entre outros modos de subjetivação e 
descolonização do sujeito, através do cultivo de memó-
rias afro-diaspóricas. Propomos uma análise da obra de 
Castiel Vitorino Brasileiro como gesto de descolonização 
epistêmica e insurgência ético-política na contempora-
neidade do Brasil, para a qual será mobilizada uma refle-
xão sobre a produção do corpo negro pelo sistema colo-
nial (Hortense J. Spillers); a redistribuição da violência 
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colonial como autocuidado (Jota Mombaça); os efeitos 
psíquicos do colonialismo (Frantz Fanon); o racismo co-
tidiano como trauma colonial (Grada Kilomba); as práti-
cas de mediação e resistência à morte (Achille Mbembe); 
e a desindentificação como subversão cultural e políti-
ca (José Esteban Muñoz). O levante de Castiel Vitorino 
Brasileiro se dá no meneio com que seu corpo escapole 
da colonialidade que insiste em produzir a racialidade e 
aprisionar os sujeitos nela identificados. Gozando a liber-
dade da desobediência com que manipula energias e a 
violência colonial, a artista, psicóloga e macumbeira pro-
duz dispositivos de luta e cura enquanto autocuidado de 
si e das suas. É principalmente na recriação das memó-
rias, em sua força visionária e subversiva, que o trauma 
brasileiro é conjurado. Nesse processo, a disrupção do es-
quecimento tem que ver com a imaginação de uma nova 
realidade cuja palavra de ordem é libertação e vida.
Castiel Vitorino Brasileiro | decolonização | cura | trauma 
colonial

This work proposes a research on the artistic production 
and clinical practice of Castiel Vitorino Brasileiro — 
visual artist, psychologist and macumbeira — as a device 
for promoting healing, criticizing racialization and 
reinventing the memories of colonialism. The framework 
consists of looking into colonialism as a lingering 
phenomenon, ceaselessly reproducing itself as a historical 
and collective trauma through everyday racism. To speak 
of trauma, in this case, is to deal with the illnesses of 
subjects marginalized by the regime of racialization that 
organizes bodies (black and indigenous, in Brazil) between 
killable and livable. Thus, in the articulation between 
colonialism, racism and their modes of mortification — 
or, in other words, from a past that keeps returning as an 
open wound — Castiel Vitorino Brasileiro’s work is located 
at the crossroads of other modes of subjectification and 
decolonization of the subject, through the cultivation 
of afro-diasporic memories. The proposal adresses the 
colonial system’s production of the black body (Hortense J. 
Spillers), the redistribution of colonial violence as self-care 
(Jota Mombaça), the psychological effects of colonialism 

—
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(Frantz Fanon), everyday racism as colonial trauma (Grada 
Kilomba), practices of mediation of resistance to death 
(Achille Mbembe) and disidentification as cultural and 
political subversion (José Esteban Muñoz). The upheaval 
of Castiel Vitorino Brasileiro takes place in the movement 
with which her body escapes from the coloniality that 
insists on racializing and imprisoning subjects. Enjoying 
the freedom of disobedience with which she manipulates 
energies and colonial violence, the artist, psychologist and 
macumbeira produces devices of fight and healing as self-
care for herself and her allies. It is mainly in the recreation 
of memories, in its visionary and subversive force, that 
the Brazilian trauma is conjured. In this process, the 
disruption of oblivion has to do with the imagination of 
a new reality in which the word of command is liberation 
and life. 
Castiel Vitorino Brasileiro | decolonization | cure | colonial 
trauma

—
Keywords

No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração do 
seu esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma ativida-
de de negação. 
Frantz Fanon, Pele negra, máscaras brancas (104, 2008)

Toda forma é um gesto. Eu desejo desaprender gestos coloniais e gozo quan-
do consigo desaprendê-los em gestualidades de liberdades.
Castiel Vitorino Brasileiro em entrevista a Diana Lima (6, 2019)

O presente artigo consiste numa tentativa de localizar, a partir da produção artística e 
da prática clínica de Castiel Vitorino Brasileiro, uma investida contra as ficções de po-
der coloniais.1 Esse empreendimento — que atravessa esquecimento e lembrança, pas-
sado e presente, racialidade e branquitude — se constitui a um tempo na reinvenção das 
memórias do colonialismo e na promoção de cura para o trauma colonial. Através do 
que chama de clínica da efemeridade e de estética de fuga das colonialidades, as práticas 

1	 A expressão ficções de poder é um empréstimo do título do ensaio “As ficções de poder e os poderes da ficção: 
literatura e poder na antiga RGA”, de Colin B. Grant, no qual o autor analisa a articulação entre poder e literatura 
ficcional na antiga República Democrática Alemã (1949-1990). 
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mobilizadas por Brasileiro têm por orientação a promoção de vitalidade para os corpos 
que, sob o regime de racialização, são constantemente submetidos a adoecimentos e 
mortificações pelo racismo estrutural, sistêmico e cotidiano. Este, enquanto fantasma-
goria do colonialismo, é incessantemente atualizado como trauma histórico e coletivo 
da população negra brasileira — atingindo com invulgar crueldade a porção empobreci-
da, desobediente de gênero e dissidente sexual. 

É interesse do presente trabalho investigar os modos com que a artista, psicóloga 
e macumbeira, na reimaginação de memórias coloniais, oportuniza processos de sub-
jetivação incapturáveis pela racialização, traduzindo-os em gestos de cura, de desco-
lonização epistêmica e insurgência ético-política na contemporaneidade do Brasil.2 O 
levante de Castiel Vitorino Brasileiro se dá no meneio com que seu corpo escapole da 
colonialidade que insiste em produzir a racialidade e aprisionar os sujeitos nela identifi-
cados. Gozando a liberdade da desobediência com que manipula energias e a violência 
colonial, a artista, psicóloga e macumbeira produz dispositivos de luta e cura enquanto 
autocuidado de si e das suas. É principalmente na recriação das memórias, em sua força 
visionária e subversiva, que o trauma brasileiro é conjurado. Nesse processo, a disrup-
ção do esquecimento tem que ver com a produção de uma nova realidade cuja palavra 
de ordem é libertação e vida.

Castiel Vitorino Brasileiro (1996-) é psicóloga, artista visual e macumbeira, nasci-
da na capital do estado Espírito Santo, cujo nome — Vitória — foi dado pelos colonizado-
res portugueses ao declararem êxito no genocídio das populações indígenas que lá vi-
viam — e ainda vivem, resistindo.3 Segundo a psicóloga e artista, “Brasileiro foi o nome 
dado ao meu bisavô paterno, e quando no início do século XX ele fugiu da fazenda onde 
era escravizado, nomeou-se de Augusto. Seu nome de guerra virou nome do meu pai e 
sobrenome de Castiel” (2020).4 A série fotográfica abaixo representa a genealogia reali-
zada por Castiel, a partir de um indígena do Espírito Santo e o bisavô Augusto Brasileiro. 

2	 Em “Conexões de cura na arte contemporânea brasileira” (2020), Guilherme Marcondes apresenta um panorama 
da conjuntura brasileira a partir do trabalho de artistas negrodescendentes brasileirxs e suas “conexões de cura”, 
isto é, da sua investida artístico-política coletiva contra o que chama de “vírus colonial”, em três frentes de cura: 
da memória, da subjetividade e da religiosa. Entre as artistas estão Maria Cecília Felix Calaça, Tiago Sant’ana, Val 
Souza, Renata Felinto, Ventura Profana, além de Castiel Vitorino Brasileiro. 

3	 Segundo Castiel, “minhas condições geográficas me constituem em gestos que não seriam os mesmos caso eu 
tivesse vivido meus 22 anos em outro ponto terrestre que não fosse a cidade de Vitória no Estado Espírito Santo 
— Brasil. Gestos esses que estão em perpétua modificação e podem contribuir ou não para contra-atacar aqueles 
que querem eliminar nossa materialidade não-branca, empobrecida, dissidente” (2020).  

4	 Todos os textos e falas da artista, ao longo deste trabalho, foram reproduzidos integralmente, sem qualquer 
interferência ou revisão. 
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Uma das dimensões fundamentais do trauma colonial diz respeito ao apagamento 
imposto às histórias das populações negras na diáspora africana e da gênese das narra-
tivas dos sujeitos afro-diaspóricos. Para Castiel, “nenhuma origem se descobre, toda 
origem se cria” — esta é uma demanda de investigação para que a fuga e a liberdade 
aconteçam. “E elas sempre acontecem em forma perecível, como é a vida, por isso pre-
cisamos constantemente atualizar nossos modos de viver, para que insurgências, fugas 
e liberdades continuem acontecendo” (2020). A atualização dos modos de viver é inau-
gurada desde a constante luta contra o apagamento da própria vida. 

Se “lembrar daquilo que se esqueceu é um movimento cotidiano pois o trauma 
racial é cotidiano”, o exercício de lembrança passa pela resistência à mortificação do 
próprio corpo, na medida em que esquecer é deixar morrer. Daí Castiel afirmar: “quan-
do por três segundos desejei o suicídio, hoje entendo que meu desejo era pelo esque-
cimento” (2020, 4). À pergunta sobre quando decidiu lembrar-se daquilo que esque-
ceu, em entrevista sobre sua exposição individual O trauma é brasileiro (2019), a artista 
responde: “Foi quando desejei meu completo esquecimento. O Ocidente chama essa 
experiência de pensamento suicida e, de fato, também foi isso: um pensamento e uma 
emoção de querer o fim da minha existência” (2019, 2). A relação entre racismo, isola-
mento e suicídio é elaborada pela artista e teórica portuguesa afrodescendente Grada 
Kilomba: “Porque o racismo nos obriga a existir como ‘Outra/o’, privando o sujeito negro 
de um eu próprio, o suicídio pode certamente ser encarado como acto de encenar a sua 
própria existência imperceptível. Por outras palavras, encena a perda do eu matando 
o lugar da alteridade” (2020, 208). Os efeitos psíquicos do racismo, nos termos da sua 
internalização e alienação, constituem um aspecto cruel e sofisticado dos mecanismos 
de extermínio de corpos negros. 

—
Imagem 1
Quando criei minha origem, 2019 
© Castiel Vitorino Brasileiro.
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Epidermização da inferioridade 
Esse processo de alienação do sujeito negro, desde uma perspectiva psicológica, 

está no centro do estudo clínico de Pele negra, máscaras brancas (2008), de Frantz Fa-
non. O psicanalista e filósofo martinicano empreende uma análise do “complexo psi-
coexistencial” dos negros no contexto do colonialismo e racismo do mundo moderno, 
situando o seu trabalho na contramão da “tendência constitucionalista em psicologia 
do século XIX” (Fanon 2008, 28) com a psicanálise freudiana e sua orientação indivi-
dualista. Fanon propõe que o “problema do negro” não é individual, mas coletivo: trata-
-se, ao lado da filogenia e da ontogenia, de sociogenia, para qual um sócio-diagnóstico é 
necessário: “O que nós queremos é ajudar o negro a se libertar do arsenal de complexos 
germinados no seio da situação colonial” (Fanon 2008, 44), afirma o autor. 

Os complexos são produzidos no interior da hierarquia fundamental entre coloni-
zador e colonizado, e sustentados por essa violenta assimetria. “A inferiorização é o cor-
relato nativo da superioridade europeia. Precisamos ter a coragem de dizer: é o racista 
que cria o inferiorizado” (Fanon 2008, 90, itálicos no original). A operação colonizadora 
se realiza na completa espoliação do estatuto de sujeito das gentes colonizadas e na de-
vastação do seu universo material e simbólico; daí Fanon afirmar que:

Aos olhos do branco, o negro não tem resistência ontológica. De um dia para outro, os 
pretos tiveram que se situar diante de dois sistemas de referência. Sua metafísica ou, me-
nos pretensiosamente, seus costumes e instâncias de referência foram abolidos porque 
estavam em contradição com uma civilização que não conheciam e que lhes foi imposta 
(2008, 104).

O apagamento colonial-racista se processa nesse despojamento dos pontos de 
referência, isto é, na demolição dos outros mundos para a imposição de um só: o do 
branco colonizador. Conforme Castiel Vitorino Brasileiro refere, “a liberdade de uma 
vida racializada depende do seu desejo de lembrar daquilo que se esqueceu. Pois a ra-
cialização age na estruturação — ou subjetivação —, logo, um limite mas também uma 
condução impositiva de ritmo, direção e intensidade vital dessas existências/espécies 
animais transformadas — pela modernidade colonial — em ‘sujeito negra/o’” (Brasilei-
ro 2020). A criação da negritude enquanto negativo da branquitude tem por imperativo 
o esquecimento, por isso a importância da memória. 
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Na ação registrada acima, Castiel propôs a revisitação aos álbuns de fotos da avó 
Julite (à direita, na primeira imagem) como exercício não só memorialístico, mas de 
presentificação e projeção de futuro. Segundo a artista, “Quando vejo as fotos, consigo 
presentificar um futuro de liberdade. Estou criando meu álbum de fotos agora. Desco-
bri meu futuro tem sido lembrar meu passado. Quando lembro como voltar, consigo 
avançar. Se fui, voltei. Se voltei, nunca deixei de esta aqui” (ano, pág.). O resgate dos re-
gistros fotográficos, a partilha das histórias, a ação de criar redes à volta das memórias 
e desvelar porvires constituem-se enquanto desconstrução do trauma do esquecimento 
que o colonialismo impõe no Brasil e demais ex-colônias. 

A diferença da negritude, que a racialização projeta enquanto significado racial à 
cor da pele, opera na negativação dos negros em relação aos brancos. Conforme Fanon, 
“na Europa, o preto tem uma função: representar os sentimentos inferiores, as más ten-
dências, o lado obscuro da alma. No inconsciente coletivo do homo occidentalis, o preto, 
ou melhor, a cor negra, simboliza o mal, o pecado, a miséria, a morte, a guerra, a fome” 
(ano, 161). Além do sepultamento das civilizações e narrativas africanas, o projeto de 
dominação colonial prevê em sua tecnologia a educação da discriminação, realizada, 
por exemplo, através da produção cultural (literatura, cinema, teatro) para divulgar e 
introjetar nas subjetividades o mito do negro. “Os pretos são selvagens, estúpidos, anal-
fabetos” (autor, data, 109). Reproduzidas ad infinitum enquanto contraste da perspecti-
va colonial dominante, essas imagens de negação arraigaram-se no inconsciente cole-
tivo, em termos junguianos, da sociedade europeia e não só — a alienação dos sujeitos 
negros provém de sua aprendizagem e internalização. Com efeito, “para o preto, há um 
mito a ser enfrentado. Um mito solidamente enraizado. O preto o ignora enquanto sua 
existência se desenvolve no meio dos seus; mas ao primeiro olhar branco, ele sente o 
peso da melanina” (data, 133), declara Fanon. 

YASMIN ZANDOMENICO
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Imagem 2
Descubra seu futuro, 2019 
© Castiel Vitorino Brasileiro. 
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O objeto acima, molde corporal, produzido em tamanho real, a base de látex e tin-
ta xadrez, costurado à mão com linha de algodão, é a materialização do “peso da me-
lanina” a que Frantz Fanon se refere, neste caso, porém, com destaque para a genitália 
feminina, que corporiza a existência transfeminina da artista.5 A medida do fardo que a 
pele suporta é o pensamento projetado sobre ela. O que há sob a superfície epidérmica 
de um corpo? O processo de alienação que o colonialismo produz, por meio do meca-
nismo racista, tem por efeito a “epidermização da inferioridade” (Fanon 2008, 28), isto 
é, a internalização de toda a negatividade que a branquitude projeta sobre a pele negra. 
Dessa perspectiva, o autor martinicano afirma: “A vergonha. A vergonha e o desprezo 
de si. A náusea. Quando me amam, dizem que o fazem apesar da minha cor. Quando 
me detestam, acrescentam que não é pela minha cor... Aqui ou ali, sou prisioneiro do 
círculo infernal” (ano, 109). A violenta irracionalidade do regime de racialização e seu 
impacto profundo na saúde mental se desdobram do passado para o presente, atuali-
zando os mecanismos coloniais no funcionamento do racismo cotidiano. 

5	 A teorização fanoniana não realiza um recorte de gênero na crítica dos efeitos psíquicos do colonialismo sobre 
o sujeito colonizado; para uma abordagem interseccional da obra de Fanon, cf. “Diálogos entre Colonialidade e 
Gênero” (2019), de Jéssica Antunes Ferrara. 
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Imagem 3
Pele é pensamento, 2018 
© Castiel Vitorino Brasileiro. 
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Racismo cotidiano: trauma histórico, herança colonial 
Em Memórias da plantação (2020), Grada Kilomba desenvolve uma análise do ra-

cismo cotidiano como herança colonial e trauma psíquico coletivo. Seguindo as linhas 
de força das teorizações de Frantz Fanon e bell hooks, a obra vai desde uma definição 
para racismo até o processo de cura e desalienação do sujeito, passando pelas políticas 
do espaço e do cabelo, sexual e da pele. É da maior importância a formação em psicolo-
gia da autora, que garante, assim como a Fanon, a abordagem psicanalítica de como as 
formas de colonização atuam sobre o inconsciente, o desejo e a imaginação, nos auxi-
liando na leitura dos sentidos da obra de Castiel Vitorino Brasileiro, que sendo também 
psicóloga, cria dispositivos de subjetivação para a liberdade. Para Kilomba, “o passado 
colonial é ‘memorizado’ na medida em que ‘não é esquecido’. Às vezes é preferível não 
lembrar, mas não é possível esquecer” (2020, 237). Em outras palavras, a dificuldade 
em esquecer o passado colonial se dá pela sua qualidade persistente, que se atualiza em 
lembretes incessantes no cotidiano, através de “cenas que evocam o passado, mas que 
são realmente parte de um presente irracional” (Kilomba 2020, 238). Qual a diferença 
entre açoites no pelourinho e agressões, seguidas de morte, em redes de supermercado 
ou em baculejos da polícia?

A história por trás da série fotográfica acima — exposta na XI Bienal de Berlim, um 
dos principais encontros internacionais de arte contemporânea — é um bom exemplo 
da atualização colonial. Enquanto participava de uma residência artística em Santos, 
São Paulo, cidade onde teve “algumas das piores experiências com o racismo”, Castiel 

YASMIN ZANDOMENICO
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Imagem 4
No antiquário eu negociei o tempo, 2018 
© Castiel Vitorino Brasileiro.
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Vitorino Brasileiro visitou um antiquário cujo proprietário branco tentou vender-lhe 
máscaras supostamente de origem africana, que, na verdade, foram produzidas por 
crianças em uma das suas oficinas de papel machê.6 Em seu site, onde a narrativa está 
publicada, a artista declara: “Os antiquários santistas são propriedades museológicas 
dessa branquitude paulista litorânea que detém o monopólio do capital e manuseia his-
tórias numa direção — da mentira — que possibilita a colonialidade continuar aconte-
cendo.” (2018) 7 O tempo negociado no antiquário — a que o título da obra remete — é o 
cronológico, uma vez que, ao barganhar um item atribuído ao sujeito negro pela fanta-
sia branca (a falsa máscara ancestral), a artista realiza um revés na operação que produz 
a racialidade. Esse revés diz respeito ao lugar do Outro que o proprietário branco rea-
firma, tentando vender o item exotizado por um valor sobre-excedente a partir de sua 
enganosa origem africana, lançando-o como isca para a exploração. Conforme a artis-
ta, “nessa negociação ele ganhou dinheiro e eu construi minha ancestralidade africana 
Bantu. Eu perdi tempo, e ganhei circularidade” (2018).8

No ensaio “A dívida impagável: lendo cenas de valor contra a flecha do tempo” 
(2019), a filósofa Denise Ferreira da Silva desconstrói a temporalidade linear do pensa-
mento moderno-ocidental — sustentado pelos princípios de sequencialidade, separa-
bilidade e determinação — através do que chama de acumulação negativa. Contraponto 
à leitura marxista da acumulação primitiva — na qual a expropriação colonial aparece 
como temporalmente anterior à exploração capitalista — a autora defende que as vio-
lências jurídica (colonial) e simbólica (racial) do excesso retido pelos proprietários e da 
defasagem econômica herdada pelos descendentes de escravizados se traduzem hoje 
numa dívida impagável aos últimos, que se deparam com a estrutura colonial na atual 
realidade cotidiana. A “flecha do tempo” a que a autora se refere é a linearidade tempo-
ral que estrutura a ordem (jurídica, econômica, social, política) moderna. Nesse senti-
do, a disrupção dessa linearidade, e o revés da dívida impagável, é realizada na transa-
ção entre a artista e o proprietário do antiquário, já que este tenta expropriar aquela de 
algo que lhe pertence apenas enquanto projeção: uma máscara ancestral africana que 
nem sequer de África é. O trauma racial, desse modo, consiste na experiência cotidiana 
do tempo cronológico. “A raça negra inaugura o tempo em que nos organizamos hoje. O 
tempo moderno. Fragmentado em presente-passado-futuro: isso é a raça” (2020), ela-
bora Castiel Vitorino Brasileiro. Assim, com Grada Kilomba, “O sujeito branco reencena 
o passado, e nisso veda ao sujeito negro o presente. É esta a função do racismo quotidia-
no: reencenar uma ordem colonial que se perdeu, mas que pode reviver-se quando o 
sujeito negro volta a ser reposicionado como o ‘Outro’” (2020, 249). 

6	 Para um paralelo entre a apropriação e o consumo da produção artística de sujeitos negros e a economia de 
exploração da plantação no circuito de arte contemporânea, cf. o ensaio Plantação cognitiva, de Jota Mombaça, 
produzido no ciclo de palestras sobre arte e descolonização (2020) do Museu de Arte de São Paulo. 

7	 Texto disponível em: https://castielvitorinobrasileiro.com/_foto_antiq.  
8	 https://castielvitorinobrasileiro.com/_foto_antiq.  
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Tal reencenação incessante da violência da escravatura e do colonialismo, por 
meio da hierarquia, subordinação e exotização do sujeito afro-diáspórico enquanto o 
Outro da branquitude, é o fundamento do trauma psíquico coletivo que o racismo co-
loca em funcionamento. Cabe muito bem aqui a metáfora, que a autora de Memórias 
da plantação lança mão, do racismo cotidiano como ato de colonização, já que “o colo-
nialismo reside justamente no alargar da soberania de uma nação sobre um território 
para lá de suas fronteiras” (2020, 249) sendo este um paralelo com o racismo, sob o qual 
“corpos [negros] são explorados como continentes” através de “fantasias intrusivas 
de subordinação”, que os transformam em “colônias metafóricas” (2020, 249). A este 
corpo-colônia, para citar Jota Mombaça (2013), é inestimável o dispêndio (energético, 
físico, emocional e psicológico) da racialização e suas diversas forças e formas de mor-
tificação. O empreendimento de desarticular a gramática normativa, alienante e adoe-
cedora da dominação colonial/racista tem que ver com a criação de outras linguagens e 
jeitos de corpo incapturáveis — a começar por sua regeneração.  

Nas religiões brasileiras de matriz africana, como a Umbanda e o Candomblé, o des-
carrego é um ritual de banho de ervas para a revitalização energética e purificação espiri-
tual. Na imagem 5, Castiel Vitorino Brasileiro está vestida com aroeira, planta com pro-
priedades medicinais de cura, dentro do Poço dos Escravos, na Gruta da Onça, centro de 
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Imagem 5
Descarrega, 2018 © Castiel Vitorino Brasileiro.
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Vitória, Espírito Santo. Segundo a artista, “a energia, força ou potência vital é o conteúdo 
mais precioso para nós e para aqueles que querem nos mortificar e nos matar [...], mas não 
existe o fim da força, porque na macumba o que há é a eterna transmutação vital” (2020, 
3). A manipulação de energia vital, desde já no centro da produção artística e prática clíni-
ca de Castiel Vitorino Brasileiro, é considerada nos termos de malandragem: 

A malandragem é saber entender essas vidas a partir da linguagem que nos torna ‘negras/
os’ e conseguir não esquecer que essas vidas, assim como nós, não escolheram ser catalo-
gadas pelas Ciências Humanas e Naturais da modernidade. A malandragem é conseguir 
sonhar na língua colonial e ao acordar conseguir lembrar da forma, textura, temperatura 
e cores que antecedem e extrapolam qualquer palavra (2020, 3).

Elaborada pelo crítico literário Antonio Candido (1970) como a dialética entre or-
dem e desordem nas dinâmicas da sociedade brasileira, a partir da obra Memórias de um 
sargento de milícias (1854), de Manuel Antônio de Almeida, e formulada pelo antropólo-
go Roberto DaMatta (1979) como dilema social entre as categorias de indivíduo (esfera 
pública) e pessoa (dimensão privada), a malandragem ganha força própria no âmbito da 
capoeira. Esta, enquanto ritualística de dança e luta, expressão de resistência e auto-
defesa dos africanos escravizados no Brasil, manifesta-se num meneio de corpo inson-
dável pelo oponente, através de golpes dissimulados e da antecipação do movimento 
alheio, isto é, da malandragem. Segundo Maria José Somerlate Barbosa, 

De natureza dupla (ofensiva e defensiva), a capoeira é jogada de acordo com a energia 
de quem entrou na roda. Assim, pode-se associar o/a jogador/a de capoeira a Exu, pois a 
posição intermediária e instável desse orixá — mensageiro e interlocutor entre o céu e a 
terra, invocado tanto para o bem quanto para o mal — leva-o a ter uma natureza ambiva-
lente. Tanto Exu como o/a capoeirista emblematizam a ambiguidade, a malandragem, a 
mandinga e o imprevisível (2005, 93).

O paralelo entre Exu e o/a capoeirista, articulado por Somerlate Barbosa, através 
da malandragem, diz respeito à dinâmica do corpo em esquivar do ataque ou responder 
ao assalto prevendo-o, já que, conforme Castiel, “a roda de capoeira nos prepara para a 
luta de morte que é viver a colonialidade, é matar ou morrer” (2020, 7). Assim, a agilida-
de, a imprevisibilidade e a ambiguidade são artifícios do movimento para a liberdade, 
que se dá sob a égide de Exu, uma vez que é o orixá que concede todas e quaisquer ou-
tras movimentações acontecerem. 

Grada Kilomba sublinha que a escravatura, o colonialismo e o racismo quotidia-
no constituem o “trauma de um episódio de vida intenso e violento, para o qual a cul-
tura não tem equivalentes simbólicos e o sujeito não consegue responder de maneira 
adequada, porque, citando Claire Pajaczkowska e Lola Young, “não há palavras que 
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simbolizem a realidade da desumanização das pessoas negras’” (2020, 239). Diante da 
insuficiência da linguagem comum para significar as experiências dos sujeitos afro-
-diaspóricos faz-se necessário então imaginar uma linguagem outra: uma que exceda 
os limites do vocabulário colonial para criar outros mundos e modos de existência.

Essa outra linguagem é fundamentalmente discrepante, caótica e ininteligível. 
“Somos contrárias e contraditórias quando vivemos aquilo que é impossível ao coloni-
zador”, afirma Castiel Vitorino Brasileiro (2019, 4): “E o que tem sido esse impossível e 
incompreendido: nossa liberdade”. Para a artista, “em nosso corpo-encruzilhada assu-
mimos caminhos possíveis e impossíveis, numa dinâmica de negociação com as vidas 
que nos curam e com aquelas que nos querem aniquilar.” Na fotografia acima, além da 
aroeira, a planta Sansevieria trifasciata, originária da África, popularmente conhecida 
como protetora sob o nome “espada de Ogum,” é índice de salvaguarda, em sua refe-
rência ao orixá guerreiro. O título da fotografia acena para “Comigo-ninguém-pode”, 
planta tão protetora quanto nociva, cujas toxinas podem paralisar cordas vocais e silen-
ciar a voz. A alcunha da planta desde já anuncia a insurgência do sujeito. Segundo Gra-
da Kilomba, “para conseguir um novo papel como igual, [o sujeito negro] tem também 
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Imagem 6
Comigo-ninguém-pode, 2018 
© Castiel Vitorino Brasileiro.
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de se pôr para fora da dinâmica colonial; ou seja, é preciso despedir-se daquele lugar 
de alteridade. É, pois, tarefa importante para o sujeito negro despedir-se [...] da fantasia 
de ter se de explicar ao mundo branco” (2020, 254). O processo de desalienação e des-
colonização se realiza aí. E, já que nunca é tarefa pacífica despedir-se da estrutura que 
aprisiona, um outro processo é inaugurado: preparar-se para a guerra. Tal movimento 
se dá, então, em dois atos: tanto com a recuperação da saúde, verificada na fotografia 
Descarrega (2018), quanto com o investimento da força em contra-ataque, evidente em 
Comigo-ninguém-pode (2018).

Redistribuição da violência colonial como autocuidado 
A luta pela sobrevivência passa por uma afirmação intempestiva da vida: impe-

rativo do corpo no bojo do regime de exceção necropolítico. Essa tomada de posição, 
no entanto, diante dos adoecimentos e mortificações que o regime colonial racista per-
petua na atualidade, através da exclusão, extermínio e encarceramento em massa da 
população negra brasileira, por exemplo — essa tomada de posição, dizia, é tudo me-
nos harmoniosa. Jota Mombaça (2016) discute a violência como elemento socialmente 
distribuído e matéria-prima da construção da sociedade brasileira excludente (racista, 
sexista, classista, cissupremacista e heteronormativa) na qual vivemos: “Redistribuir a 
violência, nesse contexto, é um gesto de confronto, mas também de autocuidado. Não 
tem nada a ver com declarar uma guerra. Trata-se de afiar a lâmina para habitar uma 
guerra que foi declarada a nossa revelia, uma guerra estruturante da paz deste mundo, 
e feita contra nós” (Mombaça 2016, 10). O estado de emergência do mundo contempo-
râneo -com o recrudescimento da supremacia branca e da perseguição a corpos raciali-
zados, empobrecidos, femininos, bichas, trans e sapatões — coloca a redistribuição da 
violência como pauta urgente de mobilização. 

Em “Como se preparar para a guerra: escritos de uma sobrevivente feitos na tra-
vessia de 2018 para 2019”, Castiel Vitorino Brasileiro organiza as suas anotações como 
lembretes de guerrilha, na precariedade da linguagem escrita e imprevisibilidade dos 
modos cotidianos de combate: 

[...] se percebo minha existência sendo manipulada pelo colonialismo como uma tene-
brosa experiência de sobrevivência, então meu desejo de vida é um ato de guerrear. [...] 
Eu me preparo para a guerra sempre que denuncio sua existência; sempre que assumo a 
mim que estou em guerra. Corpos subjetivados pela ocidentalidade precisam compreen-
der que estamos em guerra — civis, internacionais, subjetivas, existenciais. Não há liber-
dade se ignorarmos este conflito (2020, 6).
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O caminho para a liberdade é atravessado pelo conflito, rejeitando a falsa neutrali-
dade com que os mecanismos de opressão se dissimulam para perpetuar sua existência 
enquanto subtraem outras — sobretudo as de corpos racializados. Para não só sobre-
viver, mas viver em toda a potência, é fundamental evocar outras formas de violência 
que apresentem resistência às forças institucionalizadas (macropolíticas) e legitimadas 
(micropolíticas) de extermínio. Segundo Mombaça: 

Se não pudermos ser violentas, concentraremos em nossos corpos, afetos e coletivida-
des o peso mortífero da violência normalizadora. E para aprendermos a performar nossa 
violência, precisaremos também ser capazes de imaginá-la, e de povoá-la com fantasias 
visionárias que rejeitem o modo como as coisas são e ousem conjurar, aqui e agora, uma 
presença que seja capaz de bater de volta em nossos agressores, matar nossos assassinos 
e escapar com vida para refazer o mundo (2016, 13) 

O manejo da violência e da pulsão que desmantela o mundo enquanto imagina 
outro envolve uma prática ética — através do cuidado de si. Há um estágio que antecede 
a participação na guerra: o treinamento do corpo e das formas de autodefesa para sus-
tentar o contra-ataque. A colagem de fotografias da imagem 8 e o título que o conjunto 
carrega constituem uma resposta contundente ao regime de extermínio, que, com re-
quintes de crueldade, elimina corpos desobedientes de gênero e dissidentes sexuais, 
sobretudo se racializados e empobrecidos. A espada de São Jorge, a carranca, as ervas 
curativas, o short curto e o close na bunda — essa porção humana hipersexualizada — são 
expedientes de afronta: quem quiser matar vai ter que se preparar para também morrer.  

YASMIN ZANDOMENICO

—
Imagem 7
Como se preparar para uma guerra, 2017 
© Castiel Vitorino Brasileiro.



R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.5

4 (2
0

2
1)          ISS

N
 2

18
3

-719
8

311

Mombaça sublinha que a autodefesa demanda método e estratégia: não se trata 
apenas de reagir e bater de volta, mas desenvolver limites e táticas de fuga, se assim 
for necessário: “É também sobre aprender a ler as coreografias da violência e estudar 
modos de intervir nelas. É sobre furar o medo e lidar com a condição incontornável de 
não ter a paz como opção” (2016,14). Cada corpo elabora autodefesa e treinos à sua ma-
neira. Para Castiel Vitorino Brasileiro,

treinar para a guerra é traficar tempo, memória, segredos e capital. [...] Treinar é desa-
prender gestos no rememorar de um passado que ao ser acessado, atualiza-se em forças 
no presente. O treinamento é um processo de pesquisa epistêmica, investigação afetiva, 
cartografia anatômica, mergulho em si. [...] Treinar é produzir coreografias de libertação 
com movimentos que nos aprisionam (2020, 7).

A disciplina da luta e dos seus preparativos se traduz no oposto de qualquer reten-
ção, ainda que “criar obras de liberdade [seja] um sintoma de nossa própria existência 
de aprisionamento” (Brasileiro, 2020, 3). A expansão dos limites do corpo está articu-
lada com a destruição da maquinaria mesma que produz os limites: o mundo. Daí que, 
para Mombaça, “a luta da descolonização é sempre uma luta pela abolição do ponto de 
vista do colonizador e, consequentemente, é uma luta pelo fim do mundo — o fim de 
um mundo” (2016, 15). O apocalipse, enquanto gesto a um tempo destrutivo e fecundo, 
demanda instrumentos e amuletos para o exercício principal: o da imaginação. 

YASMIN ZANDOMENICO
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Imagem 8
Juraram de me matar; cadê? 2019 
(c) Castiel Vitorino Brasileiro.
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Prática religiosa/artística como mediação de resistências à morte 
Em Crítica da razão negra (2014), Achille Mbembe empreende uma investigação 

filosófica dos discursos às voltas da raça e da condição do sujeito negro na contempora-
neidade. A obra mobiliza autores e perspectivas variados para a compreensão das dinâ-
micas entre negritude/branquitude, além da formulação da raça como um novo huma-
nismo por meio do que chama “devir-negro.” Mbembe retoma o pensamento de Frantz 
Fanon sobre a articulação entre a clínica do sujeito e a política do paciente, nos termos 
da violência em geral e da do colonizado em particular. “Na verdade, em Fanon, o polí-
tico e o clínico têm em comum ser, ambos, os lugares psíquicos por excelência. Nestes 
lugares, a priori vazios, que a fala vem animar, está em jogo a relação com o corpo e com 
a linguagem” (2014, 274). Além de empírica, a violência colonial, desde a perspectiva do 
psiquiatra/filósofo martinicano, era sobretudo fenomênica: tocava tanto a dimensão 
dos sentidos como o aspecto psíquico-afetivo e provocava problemas mentais difíceis 
de curar e de tratar (2014, 276). Resultando na alienação do sujeito negro, a colonização 
também apresentava outra dimensão. 

A violência emancipadora do colonizado, por meio da objeção potente da vio-
lência imposta constitui uma circunstância de ressignificação. Trata-se afinal de dar a 
morte àquele que jamais se habituou a recebê-la, mas sempre a submetê-la a outrem, 
sem limites e sem contrapartidas. Essa insurgência do dominado sobre o dominador 
coloca em prática aquela redistribuição da violência colonial — “a única maneira de o 
colonizado regressar à vida é impor, pela violência, uma redefinição de modalidades 
de distribuição da morte” (2014, 280) — que administra as maneiras com que os corpos 
se revitalizam. Daí que “aquilo que concede à violência do colonizado a sua dimensão 
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Imagem 9
A história tem me exigido crueldade, 2018 
© Castiel Vitorino Brasileiro.
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ética é a sua estreita relação com a temática dos tratamentos e da cura” (2014, 280), 
como afirma Mbembe. 

 A instalação Quarto de cura (imagem 10) realizada no Museu Capixaba do Negro 
(MUCANE), em Vitória (ES), por Castiel Vitorino Brasileiro, dá a ver um outro territó-
rio, onde manipulação de energias vitais, partilha de saberes tradicionais, e processos 
de cuidado se conjugam no acolhimento e reenergização dos corpos afro-diaspóricos. 
Para a artista: 

A cura é uma experiência produzida e compreendida por benzedeiras, curandeiras e re-
zadeiras: justamente pessoas que as indústrias neoliberais farmacêutica e médica crimi-
nalizam e o fundamentalismo cristão torna pecaminosas. Essas indústrias e filosofias não 
entendem nosso linguajar e, no fetiche colonial de tentar compreender, acontecem rou-
bos. Então, me desoriento sempre que me curo. E a cura é uma experiência efêmera de 
saúde. E saúde são equilíbrios vitais (2019, 5).

Os entrelaçamentos entre saúde e doença, vida e morte, colonizado e colonizador, 
no contexto do Brasil, estão no centro mesmo da produção artística e prática clínica de 
Castiel, cujo corpo é suporte de investigação do mundo. 

YASMIN ZANDOMENICO

—
Imagem 10
Quarto de cura, 2018 
© Castiel Vitorino Brasileiro.
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Achille Mbembe reconhece que ainda estamos muito distantes de uma “era pós-
-racial” onde questões de memória, justiça e reconciliação não importariam. E localiza 
nas tradições políticas, religiosas e culturais afro-americanas e sul-africanas o que há 
de melhor na elaboração da verdade e cura. Segundo o autor, “para as comunidades 
cuja história foi sobretudo a do aviltamento e humilhação, a criação religiosa e artística 
representou, muitas vezes, a derradeira fortaleza contra as forças de desumanização 
e de morte. Esta dupla criação marcou profundamente a práxis política” (2014, 290). 
Essas forças metafísicas e estéticas se traduzem, no limite, como “entreter a esperan-
ça de sair do mundo tal como ele foi e como é, de renascer para a vida e de continuar a 
festa” (2014, 292). O comentário de Mbembe se aplica perfeitamente a Castiel Vitorino 
Brasileiro, uma vez que sua prática é atravessada por arte, clínica e macumbaria na ma-
nutenção da energia vital de corpos negros: 

a macumba e a psicologia são, assim como a arte, manipulação de energia vital. [...] no ter-
reiro, meu corpo é veículo de propositor de diálogos assim como na clínica e na arte. E, sen-
do minha prática artística uma experiência de incorporação, a macumbaria e a psicologia 
comparecem como outros caminhos possíveis dessas experiências de corpo e, juntas, for-
mam a complexidade existencial com a qual vivo minha Diáspora negra (Brasileiro 2019, 4).

Na ação abaixo, os três vetores comparecem: a performance, no âmbito artístico; 
a essência de plantas curativas, do saber tradicional macumbeiro; e o cuidado do outro, 
através da clínica, como tratamento das dores, cansaços e silenciamentos do trauma 
brasileiro. 
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Imagem 11
Benzimento, 2018 
© Castiel Vitorino Brasileiro.
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Segundo Achille Mbembe, essa força criativa e curativa tem, através da criação ar-
tística e da prática religiosa e clínica, o estatuto de crítica da vida e mediação das funções 
de resistência à morte. Não se trata do comentário sobre a vida em termos abstratos, 
mas sim “de uma meditação nas condições que fazem da luta para viver, manter a vida, 
sobreviver, isto é, levar uma vida humana, a questão estética — e portanto política — 
por excelência” (Mbembe 2014, 283). Desse modo, independentemente da linguagem 
(escultura, música, dança, literatura oral ou culto das divindades), esses gestos têm que 
ver com “acordar potências adormecidas, reconduzir a festa, este canal que privilegia 
a ambivalência, o teatro provisório do luxo, do acaso, da energia, da atividade sexual, e 
metáfora de uma história que há-de vir” (Mbembe 214, 291). Esta metáfora, enquanto 
operação imaginativa, tem uma função imprescindível na criação de outras memórias 
e, assim, da invenção de outro — ou mesmo algum — futuro.  

Outras memórias, lembranças transatlânticas 
No ensaio “Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book” (1987), a 

teórica feminista negra Hortense J. Spillers analisa o que chama de “gramática america-
na”: o sistema simbólico que engendra dinâmicas de gênero e raça na formação da es-
trutura familiar da comunidade afro-americana nos Estados Unidos. Para tanto, Spillers 
realiza uma arqueologia da produção do corpo negro pelo sistema colonial, com ênfase 
no gênero, através da invenção da alteridade projetada na melanina da pele. Partindo do 
comércio transatlântico de africanos escravizados, a autora sublinha, com a Crônica do 
Descobrimento e Conquista da Guiné (1453), do guarda-mor do Arquivo Real Gomes Eanes 
de Azurara, o pioneirismo dos portugueses em introduzir os negros africanos no mercado 
europeu da servidão (1987, 70). Através das narrativas de Azurara, Spillers assinala que a 
“política da melanina” (1987, 71), articulada aos imperativos de uma economia mercantil 
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Imagem 12
Plantas que curam, 2018 
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e competitiva dos estados-nação europeus, institui os alicerces da violência histórica que 
reescreverá as histórias da Europa moderna e da África negra.9 

No espaço do navio negreiro, africanas e africanos, transportados como “carga 
que sangra, embalados como sardinhas vivas entre objetos imóveis” (Spillers 1987, 72) 
sofrem a passagem atlântica como fenômeno corpóreo, à deriva na vastidão do mar.

Aqueles africanos na “Passagem do Meio” (Middle Passage) estavam literalmente suspen-
sos no “oceano”, se pensarmos neste último em sua orientação freudiana como analogia 
para uma identidade indiferenciada: removidos da terra e da cultura originárias, e ainda 
não “americanos”, essas pessoas cativas, sem nomes que seus captores reconheceriam, 
estavam em movimento através do Atlântico, mas também não estavam em lugar ne-
nhum (Spillers 1987, 72)

Esse não-lugar a que Spillers se refere pode ser também espaço de projeções, já 
que o navio negreiro, sua tripulação e os humanos-carga representam “uma riqueza sel-
vagem e não reivindicada de possibilidade” (Spillers 1987, 72) que não é contabilizada 
ou diferenciada até que seu movimento ganhe milhares de milhas de seu ponto de par-
tida. Na imagem de Brasileiro, Mergulho como rede (imagem 13), a suspensão no ocea-
no materializa a presença do sujeito, que, mergulhando como rede no mar, ocupa esse 
não-lugar a que Spillers se refere, fecundando-o com outros sentidos: os de liberdade. 

9	 Para uma análise da passagem transatlântica e da migração involuntária de africanos nos efeitos da globalização 
e transculturação do mundo moderno, cf. Charles H. Parker ,“The Movement of Peoples and Diffusion of 
Cultures”, in Global Interactions in the Early Modern Age, 1400-1800 (2010).
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Imagem 13
Mergulho como rede, 2018 
© Castiel Vitorino Brasileiro.
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O mar configura índice central na produção criativa e clínica de Castiel Vitorino 
Brasileiro, ligado à reinvenção das memórias coloniais e à transmutação do próprio cor-
po e de seu estatuto humano: 

Eu sou parte da água, eu sou da água. Eu não sou negra, nem travesti. Eu não sou uma pes-
soa trans, eu não tenho raça. Mas também tenho tudo isso. E quando eu lembro que tenho 
tudo isso, raça e gênero, o trauma acontece. Hoje é um trauma. Aqui está acontecendo o 
trauma. A violência é agora e a cura também. Não existe cura sem violência. E essa é a 
grande verdade contraditória (2020).10 

A fala acima, compartilhada na XI Bienal de Berlim (2020), acompanhou a apre-
sentação da artista na ocasião com outras elaborações sobre a sua vida-obra e prática 
artística. Uma delas é a alcunha, dada pelo avô Benedito, de pérola negra — o seu refe-
rencial existencial, ao largo de qualquer identidade. 

Nascida e criada na ilha de Vitória, Castiel Vitorino Brasileiro desde sempre foi 
circundada pelo mar; é a partir desta perspectiva que a artista projeta o seu olhar para 
as histórias da diáspora africana. As ondas do mar, assim como as conchas que dão na 
praia, transmitem em sua linguagem cifrada as narrativas que o esquecimento do co-
lonialismo impõe através do seu trauma. Ir ao encontro da memória é submergir nas 
águas salgadas. Segundo Castiel Vitorino Brasileiro, 

o mar é um cemitério de memórias. E minha grande demanda é escolher quais memórias 
eu irei cultuar. Normalmente tenho duas opções: memórias de náufrago ou memórias de 
mergulho. Mas, para saber escolher, entre essas duas, eu preciso entender em meu corpo 
a diferença entre o naufrágio e o mergulho. Todo corpo negro precisa aprender a diferen-
ça entre nadar e se afogar (2020, 4). 

A diferença entre nado e afogamento está no limiar entre a memória e esqueci-
mento, passado e presente, na elaboração não apenas de uma resistência ao apagamen-
to, mas aos modos com que acionamos as memórias. A descolonização também pas-
sa por como lembramos. Castiel Vitorino Brasileiro sugere isso em “Atlântico negro” 
(2018, 2): “O mar sentiu o peso dos navios negreiros repletos de africanos sequestrados, 
roubados, raptados. E é neste mesmo mar atlântico onde, na terceira diáspora, criam-se 
negritudes emancipadas de traumas e desejos coloniais. O mar é a máxima expansão da 
água que nos compõe.” Nesta existência aquática, o próprio corpo é local de memória — 
lembrar, assim, é movimento e imperativo de liberdade. 

10	 Fala disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=0-9t0kRxdVg. 
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No frame (imagem 14) do vídeo Travessia (2018), o investimento contra a corrente, 
através do nado, realiza a agência da memória e do corpo que a sustenta. 

O horizonte do mar registrado na filmagem remete à kalunga, que, no cosmogra-
ma bakongo, representa o mar como um grande cemitério de mortos. O cosmograma, 
de origem bantu, é uma mandala organizada a partir da representação dos grandes ci-
clos do sol, da vida, do universo e do tempo. Dividida em quatro etapas, em formato de 
cruz, ela contempla as instâncias espiritual e física, sendo cortada pela linha horizontal 
do oceano, a kalunga, que separa o mundo dos vivos daquele dos mortos. No movimen-
to circular do cosmograma, os quatro estágios (musoni, kala, tukula e luvèmba) enge-
nham a sua temporalidade. Segundo Tiganá Santana Neves Santos (2019), retomando o 
acadêmico e curador congolês Bunseki Fu-Kiau, 

há um primeiro estágio de ser, Musoni (a guardar o radical sona: registrar, gravar, ter a 
memória de), que não se dá a ver ao ku nseke (mundo físico). Musoni é, em linhas gerais, 
não ser ainda físico, tangível. Kala, que vem a significar, literalmente, ser (em sua acep-
ção principalmente verbal) corporifica o estágio em que este ser como ação torna-se ente 
“visível”. Num terceiro estágio, encontramos Tukula (do verbo kula: crescer, amadurecer, 
desenvolver [-se]) e as coisas e situações em seu estado de zênite, de mais ativa proficui-
dade, de ação propriamente dita. Por fim, Luvemba vem a ser o estágio de desintegração 
física, o morrer, o findar-começar, as grandes transmutações das coisas que são, ou seja, o 
desintegrar-se da dimensão tangível e ir a um plano insondável (2001, 129). 

O tempo não linear do cosmograma bakongo orienta a noção de tempo exusiático 
formulada por Castiel Vitorino Brasileiro, uma temporalidade cíclica e espiralada para 
todas as direções. Neste tempoespaço fundamentalmente efêmero onde a liberdade se 
dá, há um deslocamento da colonialidade, uma vez que o trauma racial é a experiência 
cotidiana de viver o tempo cronológico. O tempo exusiático desarticula a temporalida-
de em que tanto raça quanto gênero são organizados, através da incorporação de uma 
espiritualidade travesti, definida como catástrofe e destruição. Neste exercício de pre-
sentificação demolidora, o imperativo é “hibridizar-se, ser contraditória aos parâme-
tros sócionaturais e psíquicos modernos” (2020, 7). 
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Imagem 14
Travessia, 2018 
© Castiel Vitorino Brasileiro.
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Em Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics (1999), o aca-
dêmico cubano-americano José Esteban Muñoz investiga os modos como sujeitos mi-
noritários — dissidentes sexuais, desobedientes de gênero, não-brancos — subvertem 
processos de desejo, identificação e ideologia pela desidentificação com representações 
culturais dominantes. Analisando performances artísticas, Muñoz evidencia as estra-
tégias de resistência que operam como uma terceira via em relação à assimilação (iden-
tificação) ou rejeição (contraidentificação) como modelos normativos e excludentes de 
identidade, optando pela desidentificação e insurreição à cultura heterossexual, cisgê-
nera, masculina e branca. Segundo o autor, 

a desidentificação diz respeito à sobrevivência cultural, material e psíquica. É uma res-
posta aos aparatos de poder estatal e global que empregam sistemas de subjugação racial, 
sexual e nacional. Esses protocolos rotinizados de subjugação são brutais e dolorosos. A 
desidentificação tem que ver com o gerenciamento e negociação de traumas históricos e 
violência sistêmica (1999, 161).
 
Dessa perspectiva, tanto a produção artística quanto a prática clínica de Castiel 

Vitorino Brasileiro engendram um gesto de desidentificação com a herança colonial, 
na medida em que a artista manipula, malandramente, códigos dominantes para a sua 
mensagem afro-diaspórica travesti. Um exemplo é a série fotográfica a estrela-do-mar 
(imagem 15) signo da vida oceânica, acena para o mito da vagina dentata através da me-
tamorfose do animal marinho em ânus e vagina. Aqui, o caçador é convertido em caça, 
subvertendo a lógica da dominação; assim, a sedução é alinhada à aniquilação e o corpo 
negro transfeminino se desindentifica como presa para tornar-se predadora. 

—
Imagem 15
São predadoras, e muitas vezes caçam  
e alimentam-se de outros animais maiores que elas, 2019  
© Castiel Vitorino Brasileiro.
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Acionando linguagens artísticas variadas (fotografia, performance, vídeo, instala-
ção) através da sua estética de fuga das colonialidades e resgatando saberes tradicionais 
na cura que sua clínica da efemeridade promove, Castiel Vitorino Brasileiro realiza mo-
dos de subjetivação e descolonização do sujeito, no cultivo de memórias afro-diaspóri-
cas. Empreendimento subversivo, criativo e clínico a um só tempo, produzir tais lem-
branças transatlânticas é não só tática de sobrevivência, mas intervenção frontal contra 
o genocídio da população brasileira racializada, empobrecida, desobediente de gênero 
e dissidente sexual, no pesadelo neocolonial cotidiano. Essa intervenção é um exercício 
de memória e de afirmação da vida sobre a morte, e o quanto é urgente a destruição do 
mundo como o conhecemos. Sobretudo no Brasil, onde a colonialidade se atualiza em 
autoritarismo, através do apartheid às pessoas afrodescendentes, que se materializa de 
diversas formas no extermínio da população negra. 

O levante de Castiel Vitorino Brasileiro se dá no meneio com que seu corpo esca-
pole da colonialidade que insiste em produzir a racialidade e aprisionar os sujeitos nela 

—
Imagem 16
Ouço o mar, 2018 
© Castiel Vitorino Brasileiro.
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identificados. Gozando a liberdade da desobediência com que manipula energias e a 
violência colonial, a artista, psicóloga e macumbeira produz dispositivos de luta e cura 
enquanto autocuidado de si e das suas. É principalmente na recriação das memórias, 
em sua força visionária e subversiva, que o trauma brasileiro é conjurado. Nesse proces-
so, a disrupção do esquecimento tem que ver com a imaginação de uma nova realidade 
cuja palavra de ordem é libertação e vida. O segredo do mundo por vir chega-nos aos 
ouvidos como sussurro, na brisa, em linguagem inventada, que só as sujeitas aquáticas 
conseguem escutar. “Se em mim há milhares de memórias jogadas no mar, hoje existo 
pois sou um dos corpos que sobreviveram ao naufrágio,” pensa Castiel.  
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